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Аннотация
Алина спасает семейную пекарню собственными руками.

Денис Морозов, наследник строительной империи, собирается
снести старый подвал ради элитного проекта. Их первая встреча
заканчивается испорченным смокингом и публичным скандалом.
А дальше начинается спор, в котором мажору придётся узнать
цену честного труда — среди муки, жара и приказов упрямой
кондитерши. Алина намерена защитить свой дом, а не разглядеть
в противнике мужчину. Денис рассчитывает на победу, а не на
смену у печи. Но чем дольше длится их война, тем труднее
помнить, кого здесь полагается ненавидеть.
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Глава 1. Торт особого назначения

 
Алина
Воздух в нашей полуподвальной пекарне в Сокольни-

ках каждое утро начинался одинаково. Сначала просыпалась
старая подовая печь, глухо урча чугунным нутром и выды-
хая сухой жар нагретого шамотного кирпича. Следом ожи-
вала закваска в дубовом чане — тяжелая, пористая, дыша-
щая спелой ржаной кислинкой и терпким хмелем. К четы-
рем часам утра к этому духу примешивался самый упоитель-
ный аромат на свете. Запах растопленного сливочного масла
высшего сорта, стручковой бурбонской ванили, растертого в
медной ступке кардамона и кипящей на медленном огне со-
леной карамели.

Я стояла у широкого кондитерского стола из полирован-
ной нержавеющей стали и выравнивала шпателем коржи для
бенто-тортов.



 
 
 

Мои пальцы подрагивали от усталости. Я прижала локоть
к боку и довела шпателем последний круг: под лезвием ис-
чезла бороздка, и кремовый борт заблестел. На мне был при-
вычный рабочий комбинезон из плотного серого хлопка и
наглухо завязанный фартук. Волосы я убрала в тугой глад-
кий узел на затылке, закрепив двумя деревянными шпиль-
ками, чтобы ни одна непослушная прядь не посмела выбить-
ся к раскаленным противням.

— Алина, доченька, ты бы присела хоть на минутку, —
прогудел из дальнего угла дядя Боря.

Мой родной дядя, заменивший мне родителей после той
проклятой аварии на трассе десять лет назад, выглядел как



 
 
 

сказочный лесной богатырь, по недоразумению облачив-
шийся в белоснежный поварской колпак. Широченный в
плечах, с окладистой бородой и вечно припорошенными бе-
лой мучной пылью усами, он стоял перед деревянной ко-
лодой и священнодействовал над будущими круассанами.
Его тяжелые ладони бережно, словно хрустального младен-
ца, раскатывали слоеное тесто, заворачивая в него ледяные
пласты вологодского масла.

— Если я присяду, дядя Боря, у нас пригорит малина для
кули, — отозвалась я, не опуская шпателя. — Если пригорит
малина, мы сорвем заказ для загородного клуба на Новой
Риге. Наш любезный арендодатель придет сюда в понедель-
ник ровно в десять утра и сменит замки.

Дядя Боря виновато шмыгнул носом и тоскливо опустил
взгляд на деревянную лопатку.

Пекарня «Мякиш и Крем» была его жизнью. Он открыл
ее двадцать лет назад в этом полуподвале старого доходно-
го дома с толстыми кирпичными сводами, где сквозь низкие
зарешеченные окна на уровне мостовой были видны толь-
ко осенние желтые листья и ботинки прохожих. Здесь сто-
ял старинный пузатый холодильник «ЗИЛ», выкрашенный
мной в мятный цвет, здесь на полках теснились сотни стек-
лянных баночек с натуральными экстрактами, сушеными ле-
пестками васильков и золотистым кандурином. Но послед-
ние полгода нас буквально душили коммунальные счета, по-
дорожавшая мука и кабальный договор аренды. Долг пере-



 
 
 

валил за триста тысяч рублей. Выездной банкет девелопер-
ской корпорации на Новой Риге был нашим последним зо-
лотым шансом выкарабкаться из финансовой ямы.

Дверь с улицы скрипнула, и в цех вихрем влетела Света.
Моя лучшая подруга и по совместительству самопровозгла-
шенный директор по маркетингу, контенту и связям со Все-
ленной. На ее круглом носу сидели модные очки в леопар-
довой оправе, а в руках она сжимала стопку картонных ко-
робочек из сахарного тростника.

— Народ, вечер на дворе, трубы горят! — провозгласи-
ла Света, сбрасывая мокрый плащ прямо на табурет у вхо-
да. — На улице ветрище, пробки на кольце уже шесть бал-
лов, а организаторы банкета только что прислали сообщение
с тремя восклицательными знаками. Требуют привезти де-
сертную линию на полчаса раньше.

— Спокойствие, только спокойствие, — я аккуратно сня-
ла излишки бархатистого сырного крема с вращающейся
подставки. — Все готово. Двести тарталеток с лимонным
курдом и розмарином упакованы. Фисташковые макароны
на решетках остыли. Остался только наш коронный номер.

Я перевела дыхание и бережно придвинула к себе цен-
тральный бенто-торт.

Это был настоящий шедевр кондитерского бунта. Насы-
щенный «Красный бархат» с добавлением отборного темно-
го какао, пропитанный коньячным сиропом, с терпкой про-
слойкой из натурального малинового кули и плотным крем-



 
 
 

чизом на сливках. Сверху торт был залит матовым черным
ганашем из бельгийского шоколада. А в самом центре, тон-
ким соплом кондитерского мешка, белоснежной сахарной
глазурью я лично вывела каноническую фразу — «Жри и не
подавись».

Света подошла ближе, благоговейно сложила ладони на
груди и громко щелкнула языком.

— Божественно. Цинично, свежо и абсолютно в духе за-
жравшихся инвесторов. Они сейчас платят бешеные деньги
за то, чтобы почувствовать себя ближе к народу через легкое
светское хамство.

— Главное, чтобы они заплатили вторую половину гоно-
рара наличными сразу после расстановки столов, — вздох-
нул дядя Боря, вытирая руки вафельным полотенцем. — По-
езжайте с богом, девочки. Берегите коробки на поворотах.

Мы берегли. Мы везли эти коробки через половину Моск-
вы так, словно в багажнике нашего старенького фургончика
покоились бесценные хрустальные вазы династии Мин, тре-
бовавшие предельной осторожности на каждом ухабе.

Загородный комплекс на Новой Риге встретил нас слепя-
щим сиянием ландшафтной подсветки, мокрыми гранитны-
ми дорожками и россыпью премиальных немецких автомо-
билей на закрытой парковке. В огромном банкетном зале де-
велоперского арт-кластера царил тот особенный тип дорогой
суеты, от которого у нормального человека начинает звенеть
в висках. Золоченые люстры под высокими потолками отра-



 
 
 

жались в полированном черном мраморе пола. По залу бес-
шумно скользили официанты в строгих смокингах с сереб-
ряными подносами, на которых позвякивали бокалы с ле-
дяным шампанским. В воздухе плыл тяжелый, душный кок-
тейль из ароматов селективной амбры, дорогого табака, цве-
точных композиций из белых орхидей и холодного электри-
ческого сияния огромных экранов.

Мы со Светой встали за выделенную нам фуршетную ли-
нию.

Я быстро, привычными движениями раскладывала десер-
ты по многоярусным хрустальным подставкам. Каждая тар-
талетка ложилась строго на свое место, пирожные выстраи-
вались идеальной шеренгой, а бенто-торты заняли почетную
центральную линию на зеркальном блюде.

— Внимание на двенадцать часов, — тихо, сквозь зубы
шепнула Света, наклоняясь ко мне под видом проверки сал-
феток. — Десант хозяев жизни высадился у центрального
входа.

Я подняла глаза.
В центр зала неторопливо входила группа мужчин. Они

двигались с той ленивой, вальяжной грацией хищников,
которая вырабатывается годами безграничной финансовой
власти. Впереди всех шествовал мужчина, при взгляде на ко-
торого у меня внутри что-то оборвалось и сжалось в ледяной
комок.

Высокий, широкоплечий, с точеной линией упрямой че-



 
 
 

люсти и темными, безупречно уложенными волосами. На
нем сидел смокинг глубокого черного цвета от элитного ате-
лье «Том Форд». Матовая ткань тончайшей шерсти, широ-
кие шелковые лацканы, белоснежная сорочка с идеальной
плиссированной манишкой и массивные платиновые запон-
ки с черным ониксом. В правой руке он небрежно покачивал
тяжелый граненый стакан с виски, где тихо звенел прозрач-
ный кубик льда.

Вокруг него суетилась свита из молодых топ-менеджеров,
жадно ловивших каждый жест своего лидера.

— Это Денис Морозов, — свистящим шепотом доложила
Света, вцепившись пальцами в край стойки. — Тот самый
вице-президент холдинга «Морозов Групп». В деловых кру-
гах его зовут титановым капканом. На прошлой неделе он за
полчаса выкупил долговые обязательства трех фабрик и за-
крыл производство, оставив конкурентов без штанов.

— Обычный лощеный наглец с идеальным пробором, —
процедила я в ответ, чувствуя, как щеки обжигает волна
неприязни.

Денис Морозов остановился в двух шагах от нашей де-
сертной зоны. Он увлеченно диктовал условия своим по-
мощникам, даже не глядя по сторонам. Помощник наклонил
голову к его губам и приготовил телефон для записи. Моро-
зову хватало вполголоса назвать улицу, чтобы вокруг умолк-
ли.

— Спартаковская, четвертый дом. Первая линия под снос



 
 
 

утверждена окончательно, — ронял Морозов, лениво взбал-
тывая янтарный напиток в бокале. — Исторической ценно-
сти в этих полуподвальных клоповниках в переулках нет ни-
какой. Все эти ветхие кирпичные сараи мы сгребем экска-
ваторами до основания. Разобьем котлован под подземный
паркинг, сверху посадим башню из стекла и полированно-
го камня. Арендаторов уведомить за две недели и выставить
вон с минимальной компенсацией.

Мои пальцы побелели, намертво впившись в край конди-
терского подноса. В ушах застучали тяжелые молоты. Он го-
ворил ровно про наш переулок. Про наш старый кирпичный
дом, про пекарню, где дядя Боря двадцать лет лелеял свои
закваски, вкладывая душу в каждый каравай. Для этого хо-
леного чудовища в смокинге за полмиллиона чужая жизнь
была просто грязным пятном на инвестиционной карте.

Увлеченный собственным величием, Морозов сделал рез-
кий шаг назад спиной к нашему столу.

Его локоть в шелковом рукаве с размаху врезался в верх-
ний ярус хрустальной пирамиды с десертами.

Стойка качнулась. Хрустальная чаша с фисташковыми
макаронами и профитролями накренилась над пропастью,
готовая рухнуть на полированный мрамор.

Мое тело сработало раньше рассудка. Годы работы у рас-
каленных плит выработали во мне звериную реакцию на па-
дающие предметы. Нырнув под локоть зазевавшегося метр-
дотеля, я в падении подхватила накренившуюся подставку



 
 
 

за серебряную ножку буквально в пяти сантиметрах от пола.
Ни одно пирожное не сорвалось с глазури. Равновесие было
спасено.

Выпрямившись во весь рост, я обожгла широкую спину
девелопера ледяным взглядом.

— Под ноги смотрите, пожалуйста, — отчеканила я звон-
ким, режущим голосом, разрезавшим светский гул зала. —
Здесь тонкая работа. И живой человеческий труд, между
прочим.

Денис Морозов медленно повернулся.
Его темные брови надменно взлетели вверх. В глазах цве-

та горького шоколада вспыхнуло неподдельное, холодное
изумление. Похоже, за всю свою сытую жизнь он ни разу не
сталкивался с тем, чтобы девушка в фартуке посмела сделать
ему замечание при подчиненных.

Его взгляд неторопливо скользнул по моему лицу, задер-
жался на каштановой пряди у виска, мазнул по испачканно-
му мукой краю фартука и с брезгливой ленцой опустился на
выставленные бенто-торты.

— Что это за колхозное творчество? — скривил он тонкие
губы, поморщив породистый нос.

Горло мне сдавило раскаленным обручем. Сердце колоти-
лось прямо в горле.

— Это авторские десерты, заказанные организаторами ва-
шего закрытого вечера, — произнесла я, изо всех сил ста-
раясь не сорваться на крик. — Натуральные ингредиенты.



 
 
 

Ручная роспись.
Морозов даже не стал дослушивать. Он повернул голову

к стоявшему рядом куратору банкета и махнул рукой в сто-
рону нашего стола.

— Уберите отсюда эту сельскую самодеятельность с саха-
ром, — бросил он равнодушно, словно отдавал приказ вы-
бросить старую газету. — От одного вида этих крашеных ле-
пешек несет дешевым маргарином и пальмовым жиром. За-
мените на свежие устрицы и тартар из тунца. А эту лавочку
вместе с персоналом выставьте за шлагбаум прямо сейчас,
пока я не распорядился вызвать охрану.

Он повернулся ко мне спиной и поднес бокал к губам, на-
мереваясь сделать глоток.

Трое его спутников угодливо, мерзко захихикали.
В этот миг во мне сломалась последняя плотина терпения.

Слово «маргарин» прозвучало как плевок в лицо. Мой дядя
Боря покупал вологодское сливочное масло высшего сорта
по безумным ценам, отказывая себе в новых ботинках, лишь
бы сохранить безупречный сливочный вкус теста. Мы не спа-
ли трое суток, чтобы это лощеное чучело смело назвать наш
труд колхозом?

Моя рука скользнула по зеркальному блюду. Пальцы со-
мкнулись на плотной картонной подложке центрального
бенто-торта. Четыреста граммов влажного «Красного барха-
та», алый малиновый кули, густой темный ганаш и четкая
надпись белой глазурью.



 
 
 

— Эй, господин инвестор, — негромко, но с пугающей
отчетливостью позвала я.

Денис Морозов с раздражением полуобернулся через пле-
чо.

— Что тебе еще надо —
Закончить фразу он не успел.



 
 
 

 
Глава 2. Приятного
аппетита, инвестор

 
Я шагнула вперед и с резким, хлестким замахом прирож-

денного метателя дисков припечатала торт прямо в середину
его груди.

Звук получился сочным, глухим и оглушительным. Плот-
ный бисквит смачно расплющился о крахмальную маниш-
ку. Густой черный ганаш жирными брызгами разлетелся по



 
 
 

шелковым лацканам смокинга от «Том Форд». А ярко-алый
малиновый джем щедрой струей потек вниз, заливая шел-
ковый галстук-бабочку и безупречные складки белоснежной
сорочки. Надпись «Жри и не подавись» распалась на две ча-
сти, словно позорное клеймо отпечатавшись на груди глав-
ного девелопера Москвы.

Хрустальный бокал выскользнул из ослабевших пальцев
Морозова и с дребезжащим звоном разлетелся на тысячи
осколков по полированному мрамору.

В огромном зале воцарилась гробовая, парализующая ти-
шина. Сотни нарядных гостей застыли с открытыми ртами.
Музыка смолкла. Слышно было только, как тяжелая алая
капля малинового джема с мерным стуком упала с лацкана
Дениса прямо на зеркальный носок его черного дизайнер-
ского оксфорда.

Лицо Морозова побелело до синевы. Его зрачки расши-
рились от дикого, первобытного шока. Мужчина стоял непо-
движно, не веря собственным глазам и боясь пошевелиться.

Я вытерла испачканный в креме палец белой льняной сал-
феткой. Морозов следил за ней так, будто я готовила второй
снаряд. Я положила салфетку на стойку и одарила его самой
ослепительной, медовой улыбкой.

— Приятного аппетита, инвестор, — ласково произнес-
ла я. — Маргарина там нет, чистейшее вологодское масло
и бельгийские какао-бобы. Носите на здоровье. Не обляпай-
тесь.



 
 
 

Сзади пискнул телефон. Света остановила запись — сни-
мала с той самой минуты, когда Морозов назвал наши десер-
ты колхозом.

Я подхватила металлический поднос, дернула оцепенев-
шую подругу за локоть, и мы стремительно рванули к слу-
жебному выходу. Сзади уже нарастала буря — истошные
крики распорядителей, топот ног службы безопасности и
свирепый, глухой рев Морозова, пришедшего в себя. Но две-
ри кухни уже захлопнулись за нашими спинами. Мы вылете-
ли в прохладную темноту служебной парковки, запрыгнули
в наш фургончик и с визгом покрышек сорвались в спаси-
тельную ночь.

Наш старенький фургончик дребезжал всеми ржавыми
рессорами, подпрыгивая на мокрых стыках эстакады.

В кабине пахло бензином, сырыми ковриками и остываю-
щим шоколадом, остатки которого все еще темнели у меня
под ногтями. Я вцепилась в потертую баранку руля так, что
побелели костяшки пальцев. Ноги мелко, противно вибри-
ровали на педалях сцепления и газа. Адреналиновый шторм,
секунду назад заставлявший сердце колотиться о ребра с ча-
стотой отбойного молотка, начал медленно отступать, остав-
ляя после себя сосущую пустоту в желудке и ледяную дрожь
в коленях.

Рядом на пассажирском сиденье билась в форменной ис-
терике Света.

Она то сползала вниз, зажимая рот обеими ладонями и



 
 
 

давясь визгливым хохотом, то взлетала вверх, едва не про-
бивая головой провисший потолок фургона.

— Алина, ты его припечатала! — вопила подруга, раз-
махивая смартфоном перед моим носом. — Ты видела его
физиономию? Ты видела эти глаза? Человек строит жилые
комплексы за миллиарды долларов, а ты влепила ему «Крас-
ный бархат» прямо в середину души! И джем... господи, этот
алый джем на шелковой бабочке! Это же чистый кинемато-
граф! Ты понимаешь, что ты сейчас совершила революцию
в сфере кондитерского обслуживания?

— Света, прекрати орать, меня сейчас оштрафует первая
же камера на развязке, — хрипло отозвалась я, глядя в мут-
ное лобовое стекло, по которому метались старые резиновые
дворники. — Лучше скажи, за нами была погоня? Охрана
высылала перехват?

— Какая погоня? — фыркнула Света, утирая выступив-
шие от смеха слезы тыльной стороной рукава. — Охрана на
банкете стояла столбами, у них случился коллективный па-
ралич от одного вида шефа в шоколаде! Пока распорядители
бегали за влажными полотенцами и искали валерьянку для
организатора, мы уже выскочили на шоссе. Но это еще цве-
точки, дорогая моя. Ты даже не представляешь, какие ягод-
ки сейчас созрели в столичных пабликах.

Телефон в ее руке протяжно завибрировал. Звуки входя-
щих уведомлений слились в сплошную пулеметную очередь,
озаряя салон фургона мертвенным синеватым светом.



 
 
 

— Что там еще? — у меня внутри снова шевельнулся
неприятный, липкий холодок. Желудок сжался в тугой узел.

— Наш звездный час, — торжественно объявила подру-
га, поворачивая ко мне светящийся экран. — Закрытый те-
леграм-канал светской хроники Патриарших прудов. Канал
элитных девелоперов Москвы. Городские сплетники всех
мастей. Ролик с твоим броском выложили сорок минут на-
зад. Уже больше ста тысяч просмотров. И цифры крутятся
со скоростью счетчика на бензоколонке.

Я бросила быстрый взгляд на экран, пока фургон стоял на
длинном красном сигнале светофора у Третьего транспорт-
ного кольца.

Картинка была предательски, пугающе четкой. Света сня-
ла шедевр, достойный фестивальных наград. Замедленный
повтор смаковал каждую секунду позора столичного мажо-
ра. Вот Денис Морозов брезгливо кривит губы и машет ру-
кой в сторону нашего подноса. Вот я делаю решительный шаг
вперед. Вот четыреста граммов сочного бисквита «Красный
бархат» с малиновым кули врезаются в его безупречный смо-
кинг от «Том Форд». Черный ганаш взрывается сочным фон-
таном, а белые буквы «Жри и не подавись» красиво, словно
печать возмездия, ложатся на крахмальную манишку. И ви-
шенка на торте — расширившиеся от дикого первобытного
ужаса зрачки грозного инвестора и медленно падающий на
полированный мрамор хрустальный бокал с восемнадцати-
летним виски.



 
 
 

Под видео полыхал настоящий пожар из ядовитых ком-
ментариев.

Конкуренты Морозова, партнеры по строительному биз-
несу и завсегдатаи закрытых клубов упражнялись в сарказме
с упоением голодных гиен. Кто-то уже успел пририсовать к
портрету Дениса поварской колпак с клубничками. Другие
наперебой строчили колкие реплики — «Инвест-хищник от-
ведал крафтового бархата», «Морозов Групп открывает под-
разделение сладкой мести», «Когда хотел снести квартал, но
получил десертом по зубам».

— Это катастрофа, — глухо выговорила я, трогая машину
с места и переключая передачу. В горле пересохло, словно я
наглоталась сырой муки.

— Какая катастрофа? Это бесплатный вирусный охват на
миллион долларов! — возмутилась Света, убирая челку со
лба. — Завтра к нашей полуподвальной двери выстроится
очередь из хипстеров со всей Москвы! Все захотят попробо-
вать тот самый торт, которым умыли главного сноба столи-
цы! Мы назовем его «Слезы девелопера» и поднимем цен-
ник втрое!

— Завтра к нашей двери выстроится взвод юристов с су-
дебными приставами и болгарками, — оборвала ее я, сво-
рачивая в темные переулки Сокольников. — Ты не понима-
ешь, с кем мы связались, Света. Такие хищники, как Моро-
зов, не знают слова прощение. Они привыкли стирать людей
в порошок за один косой взгляд. А я прилюдно выставила



 
 
 

его посмешищем перед всей элитой города. Его мужское са-
молюбие растоптано в кашу. Он не просто разозлится. Он
придет уничтожать все, до чего сможет дотянуться.

Света осеклась. Ее восторженная улыбка медленно угасла,
сменившись растерянностью и страхом. Она опустила смарт-
фон на колени и тихо уставилась в темное боковое окно, где
в свете редких фонарей проплывали мокрые фасады старых
домов.

До нашей пекарни мы доехали в полном, гнетущем мол-
чании.

Полуподвал встретил нас знакомым, родным теплом. Я
приткнула поднос к стойке и прислонилась лбом к прохлад-
ному кирпичу. Пахло ржаным караваем, сушеными яблока-
ми, топленым молоком и ванильным сахаром. На деревян-
ном прилавке дремал пузатый глиняный кувшин, в углу тихо
урчал холодильник «ЗИЛ».

В маленькой комнатке за ситцевой занавеской на старом
продавленном диване спал дядя Боря. Могучий старик даже
во сне не снял своего белого колпака. Он тихо похрапывал в
бороду, подложив под щеку тяжелую руку пекаря, огрубев-
шую от тысяч замешанных буханок.

Я на цыпочках подошла к кондитерскому столу, сняла
куртку и бессильно опустилась на деревянный табурет. Руки
гудели, плечи ломило от чудовищного напряжения послед-
них суток.

— Деньги, — тихо напомнила Света, присаживаясь на-



 
 
 

против и кутаясь в тонкий кардиган. — Вторую часть гоно-
рара нам, понятное дело, никто не перевел. Что у нас вообще
осталось в кассе?

Я молча пододвинула к себе круглую жестяную коробку
из-под цейлонского чая, в которой мы хранили наличную
выручку. Открыла тугую крышку и высыпала содержимое
прямо на полированную сталь столешницы.

По металлу с сиротливым звоном раскатились латунные
монеты. Следом легла тощая пачка помятых сторублевых и
пятисотенных купюр, перехваченная аптечной резинкой.

Мы пересчитали трижды, раскладывая бумажки по куч-
кам. Пальцы сводило от холода.

Двадцать четыре тысячи шестьсот рублей.
Это было все. Наш неприкосновенный запас, оставшийся

после закупки какао-бобов, мешка фисташек и оплаты сче-
тов за электричество. А долг по аренде составлял триста два-
дцать тысяч рублей. И срок жесткого ультиматума хозяина
помещения истекал в понедельник в десять утра.

— Мы не наберем эту сумму, — прошептала Света, глядя
на жалкую горку бумажек влажными глазами. — Даже если
продадим все пирожные в округе и сдадим наши телефоны
в ломбард.

— Значит, будем работать без сна и отдыха, — ответила
я, убирая деньги обратно в жестяную банку. — Завтра суб-
бота. Я замешу тройную порцию круассанов с темным шо-
коладом. Испеку партию пышных бриошей с заварным ва-



 
 
 

нильным кремом. Сделаем ягодные корзиночки с малиной.
Мы выставим витрину прямо на тротуар, если понадобится.
Будем кричать на всю улицу.

Я заварила в большой щербатой кружке крепкий черный
чай с сушеным чабрецом, обхватила горячую керамику ла-
донями и закрыла глаза.

Перед моим внутренним взором все еще стояло лицо Де-
ниса Морозова. Его темные, налитые яростью глаза, побе-
левшие от бешенства скулы и капля алого малинового сока
на зеркальном носке туфля. В груди тянуло тяжелым, тре-
вожным предчувствием скорой беды. Я понимала, что эта
пятничная ночь разделила нашу спокойную жизнь на до и
после. Машина возмездия уже тронулась с места, и ее колеса
катились прямо к нашему порогу.



 
 
 

 
Глава 3. Ставка на тридцать дней

 
Тогда, сидя в тихом полумраке над остывающим чаем в

Сокольниках, я еще не знала, какая изощренная мужская иг-
ра закрутилась в тот самый час на другом берегу реки.

Я не слышала глухого басового гула закрытого клуба на
шестьдесят втором этаже стеклянной башни в Сити. Не ви-
дела, как за панорамным остеклением от пола до потол-
ка раскинулось холодное море ночной Москвы, мерцающее
миллионами золотых и неоновых огней. Лишь много недель
спустя, когда тайное станет явным и сокрушительная правда
разорвет мое сердце на куски, я узнаю каждое слово, каждое
оскорбительное движение и каждую циничную улыбку той
ночи.

В приватной вип-комнате ресторана стоял удушливый за-
пах едкого химического пятновыводителя, дорогого торфя-
ного виски и кубинских сигар.

На спинке широкого кожаного кресла сиротливо висел
изувеченный смокинг от «Том Форд». Шелковые лацканы
покрылись несмываемыми бурыми разводами какао-масла,
а тончайшая хлопковая ткань манишки безнадежно пропи-
талась алой малиновой кислотой. Клубный стюард уже два-
дцать минут безрезультатно втирал в ткань специальный со-
став из баллончика, но жирное пятно только расползалось
вширь, насмехаясь над лучшими портными Лондона и Рима.



 
 
 

Денис Морозов стоял перед огромным настенным зерка-
лом в одних брюках и тонкой белой майке, остервенело рас-
тирая шею влажным махровым полотенцем.

Капли воды стекали по его широким рельефным плечам
и крепкой шее. Мышцы спины мужчины были натянуты до
твердости гранитной плиты, челюсти сжаты с такой силой,
что на скулах отчетливо перекатывались желваки. Запах кон-
дитерской ванили и шоколада преследовал его повсюду, сме-
шиваясь с химией и доводя до белого каления. Каждый раз,
когда он закрывал глаза, перед ним вспыхивало дерзкое ли-
цо девчонки с подносом и насмешливый звук шлепка торта
о манишку.

На низком столике из темного дымчатого стекла непре-
рывно вибрировали три смартфона.

Канал светской хроники уже преодолел отметку в сто во-
семьдесят тысяч просмотров. В закрытых чатах девелоперов
творилась настоящая вакханалия. Члены совета директоров
присылали Морозову ядовитые смайлики с кексами, а парт-
неры по строительному пулу открыто интересовались, не со-
бирается ли его холдинг открыть сеть детских кондитерских
в спальных районах.

Массивная дубовая дверь распахнулась без стука.
В комнату легкой, танцующей походкой вошел Тимур Ка-

римов.
Избалованный наследник строительной империи, владе-

лец видового пентхауса на Патриарших прудах и давний



 
 
 

клубный соперник Дениса, он олицетворял собой тот сорт
золотой молодежи, для которого чужие жизни были всего
лишь фишками в азартных играх. На нем была расстегнутая
на две верхние пуговицы шелковая сорочка, а на правом за-
пястье поблескивал массивный золотой браслет в виде изо-
гнутого гвоздя. Следом за ним с бокалами ледяного шам-
панского ввалились двое завсегдатаев закрытых вечеринок
— Глеб и Марк, уже основательно подогретые алкоголем и с
трудом сдерживающие давящийся хохот.

Тимур неторопливо подошел к креслу, двумя пальцами
брезгливо приподнял лацкан испорченного смокинга и на-
рочито глубоко втянул носом воздух.

— Восхитительно, — с театральным наслаждением про-
тянул Каримов, поворачиваясь к Денису. — Чистейший
бельгийский ганаш с тонким букетом публичного позора.
Слушай, Морозов, я всегда знал, что у тебя крутой нрав, но
чтобы тебя раскатала на глазах у половины списка Форбс
сопливая девчонка из общепита? Это номинация на коме-
дию года. Весь город гудит. Наш грозный инвест-хищник по-
лучил сладкий дивиденд прямо в табло.

— Закрой пасть, Тимур, — процедил Морозов сквозь зу-
бы, не оборачиваясь от зеркала. Голос его звучал глухо, с
опасной хрипотой. — Завтра в девять утра мои юристы сни-
мут с этой лавки шкуру. Они получат судебный иск на такие
миллионы, что эта кухарка будет до пенсии мести тротуары
вместе со своим дядей.



 
 
 

— Судебный иск? — Каримов картинно всплеснул рука-
ми и со смехом рухнул на широкий кожаный диван, закинув
ногу на ногу. — Наш грозный инвест-хищник побежит пла-
каться судье на крем для капкейков? Морозов, ты спекся.
Тебя прилюдно опустила наглая пигалица с кондитерским
шпателем, а ты прячешься за спины своих высокооплачива-
емых крючкотворов. Ты просто испугался девчонки в рабо-
чем фартуке. Признай, что у тебя задрожали коленки.

Глеб и Марк заржали в голос, расплескивая игристое вино
на пушистый ковер.

Денис резко развернулся. Его темные глаза полыхнули бе-
шеным, яростным пламенем. Мужчина сделал широкий шаг
вперед, кулаки его сжались так, что побелели костяшки. В
воздухе отчетливо запахло дракой.

Но Каримов даже не шелохнулся. Он лишь сыто прищу-
рился, полез в глубокий карман дизайнерских брюк и выло-
жил на стеклянный стол тяжелый прямоугольный предмет.

Раздался отчетливый металлический стук.
На стекле тускло блеснул массивный брелок из полиро-

ванного титана с выгравированной эмблемой спортивного
подразделения баварского автомобильного концерна.

— Узнаешь вещицу? — негромко спросил Тимур, посту-
кивая пальцем по титановой грани. — Мой новенький ма-
товый темно-синий спорткар БМВ М8 Гран Купе. Шестьсот
двадцать пять лошадиных сил, керамические тормоза, инди-
видуальный салон из алой кожи. Машина только с таможни,



 
 
 

пробег всего двести километров. И в придачу — ключи от
моего пентхауса на Патриарших прудах с круговой террасой
и видом на воду. Ты полгода уговаривал меня уступить этот
автомобиль для своего гаража.

Денис замер, буравя взглядом титановый брелок на стек-
ле.

— Ближе к делу, Каримов. Хватит крутить хвостом.
— Ставка простая, Морозов, — Тимур подался вперед,

и в его холодных глазах вспыхнул хищный блеск азартного
игрока. — Я ставлю этот чертов спорткар БМВ М8 и свой
пентхаус против твоей двадцатипроцентной доли в клубном
проекте на Софийской набережной. Раз ты считаешь себя
непревзойденным альфа-самцом, докажи это делом, а не су-
дебными бумажками.

В комнате мгновенно стихли смешки. Глеб с Марком
переглянулись, осознавая масштабы названных цифр. Доля
Морозова в набережном кластере оценивалась в сотни мил-
лионов рублей. Это была игра по самым крупным ставкам в
городе.

— Правила спора, — продолжил Каримов, отчеканивая
каждое слово с жестокой точностью. — Ровно тридцать ка-
лендарных дней. Ты находишь эту девчонку из полуподвала,
втираешься к ней в доверие, заставляешь ее влюбиться в се-
бя по уши и приводишь в свою спальню. Доказательство —
ее добровольное признание в любви и проведенная ночь в
твоих апартаментах до истечения тридцатого дня. Никакого



 
 
 

физического принуждения, никакой прямой покупки за пач-
ки денег. Только чистое мужское обаяние. Справишься —
забираешь спорткар БМВ М8 и ключи от Патриарших в день
расчета. Сдашься или получишь от ворот поворот — пере-
писываешь на меня долю в проекте и публично признаешь
перед всем клубом, что кондитерша сломала тебе хребет.

Денис молчал. В его висках глухо, тяжело стучала кровь.
Перед его глазами снова вспыхнуло лицо нахалки из бан-

кетного зала на Новой Риге. Тонкие вздернутые брови, дерз-
кий прямой взгляд карих глаз, мазок белой муки на щеке
и эта убийственная, медовая улыбка перед тем, как сочный
«Красный бархат» расплющился о его грудь. Ни одна жен-
щина в этом городе никогда не смотрела на него с таким
откровенным презрением. Мысль о том, чтобы сломать эту
спесь, поставить ее на колени, подчинить своей воле и заста-
вить молить о внимании, отозвалась внутри темной, обжига-
ющей волной триумфа.

— По рукам, — ледяным тоном произнес Денис и протя-
нул широкую сухую ладонь.

Мужчины скрепили пари коротким, жестким рукопожа-
тием.



 
 
 

Тимур довольно оскалился и тут же вытащил смартфон.
— Фиксирую условия в нашем закрытом чате инвесторов.

Свидетели присутствуют. Время пошло, хищник. До трид-
цатого дня включен обратный отсчет.

Денис не удостоил дружков взглядом. Он взял со стола
свой телефон и нажал кнопку быстрого вызова.

— Воронов, слушай меня, — бросил он в трубку тоном,
не терпящим возражений. — Пекарня «Мякиш и Крем» в
Сокольниках. Девушка, Алина Романова. К семи часам утра
на моем столе должна лежать полная папка. Вся подногот-
ная. Договоры аренды, банковские выписки, коммунальные
задолженности, личные данные владельцев и все слабые ме-



 
 
 

ста. Мы начинаем полный аудит.
Он сбросил вызов, подошел к панорамному окну и по-

смотрел вниз, на мерцающие огни ночного города.
В его глазах плескалась холодная, беспощадная сталь. Он

привык побеждать в любой сделке любой ценой. И эта дерз-
кая девчонка с венчиком наперевес очень скоро поймет, ка-
кова настоящая цена ее сладкой мести.



 
 
 

 
Глава 4. Юридический террор

 
Субботнее утро в нашей пекарне началось обманчиво

мирно.
К половине девятого полуподвал наполнился тем особен-

ным, плотным и теплым уютом, ради которого люди возвра-
щались к нам годами. В воздухе стоял густой аромат све-
жеиспеченного бородинского хлеба с терпким кориандром,
подрумяненных сдобных плетёнок с маком и нежной кори-
цы. В косых лучах утреннего солнца, пробивавшихся сквозь
зарешеченные окна на уровне асфальта, лениво кружилась
золотистая мучная пыльца.

Дядя Боря в накрахмаленном белом колпаке орудовал
длинной деревянной лопатой возле подовой печи. Он выгру-
жал на деревянный стеллаж пышущие жаром караваи, бе-
режно постукивая костяшками пальцев по коричневой глян-
цевой корочке. Хлеб отзывался глухим, правильным звуком
спелого зерна.



 
 
 

Старик довольно мурлыкал себе под нос какую-то старин-
ную казачью песню и сиял от счастья.

— Алина, доченька, глянь, какая красота поднялась, —
басил он, с любовью поглаживая румяный бок буханки через
рукавицу. — Тесто сегодня прямо пело. Ну, рассказывай, как
там вчерашний банкет на Новой Риге? Гонорар скоро пере-
числят? А то наш хозяин вчера опять звонил, грозился с по-
недельника выставить охрану у входа.

У меня внутри все сжалось в ледяной комок. Горло пере-
хватило спазмом. Я стояла за столом, механически протирая
стальной шпатель салфеткой, и мучительно подбирала сло-
ва. Как сказать родному человеку, заменившему мне отца,



 
 
 

что вместо гонорара мы привезли войну с самым опасным
застройщиком Москвы?

— Дядя Боря, понимаешь, там произошла... небольшая
накладка, — начала я, чувствуя, как предательски дрожит
голос.

Договорить я не успела.
С улицы, прямо над нашими окнами, раздался пронзи-

тельный, визгливый вой тормозов.
Тяжелый представительский седан замер у тротуара, об-

дав витринное стекло веером грязных брызг. Хлопнула мас-
сивная дверь автомобиля. Спустя несколько секунд дере-
вянные ступени нашей лестницы заскрипели под тяжелыми,
уверенными шагами.

Медный колокольчик над входом сорвался на истериче-
ский перезвон.

Дверь распахнулась настежь, и в низкий проем полупод-
вала вошел Денис Морозов.

С его появлением все уютное тепло нашей маленькой пе-
карни словно вымерзло за секунду. Мужчина заполнил со-
бой тесное пространство, принеся с улицы резкий, холод-
ный аромат селективного парфюма с горькими нотами кед-
ровой хвои, черного перца и дорогого табака. На нем был
безупречный темно-серый костюм-тройка из плотной ита-
льянской шерсти, темно-бордовый шелковый галстук и осле-
пительно начищенные черные кожаные туфли, смотревшие-
ся на нашем скромном линолеуме вызывающе чужеродно.



 
 
 

Ни следа вчерашнего шоколадного конфуза на его лице
не осталось.

Гладкая, выбритая до синевы стальная челюсть, холодный
насмешливый прищур темных глаз и абсолютная, сокруши-
тельная уверенность хищника, пришедшего за законной до-
бычей.

Дядя Боря застыл с лопатой наперевес, испуганно моргая
из-под седеющих бровей.

— Доброе утро, господа кулинары, — произнес Морозов.
Его бархатный баритон прозвучал под кирпичными сводами
как щелчок взводимого курка. — Рад видеть, что вы сменили
вечернее метание сладостей на утреннюю смену.

Я сжала шпатель в руке так, что металл врезался в ладонь.
— Вы перепутали адрес, господин инвестор, — отчека-

нила я, выходя из-за стойки и загораживая дядю собой. —
Частная территория. Выход там же, где вход.

Морозов даже не удостоил мою реплику ответом.
Небрежным движением он вынул из-под мышки тяжелую

папку из тисненой кожи цвета ночного неба с серебряным
гербом холдинга «Морозов Групп» и с глухим стуком опу-
стил ее на мучной прилавок возле кассового аппарата. Белое
облачко муки взметнулось в воздух, осев на дорогой коже,
но Денис даже бровью не повел.

— Знакомьтесь, Романова. Досудебная претензия по фак-
ту грубого хулиганства, срыва официального протокольного
мероприятия и причинения колоссального имущественного



 
 
 

вреда.
Он раскрыл первый лист, скрепленный синей гербовой

печатью, и начал зачитывать пункты сухим, чеканным тоном
судебного исполнителя.

— Пункт первый. Полное уничтожение эксклюзивного
вечернего смокинга индивидуального пошива ателье «Том
Форд». Согласно экспертному акту химической лаборато-
рии, тончайшие волокна шерсти и натуральный шелк лацка-
нов не подлежат восстановлению после глубокого загрязне-
ния жировым красителем и ягодной кислотой. Сумма пря-
мого ущерба — пятьсот сорок тысяч рублей.

Дядя Боря за моей спиной судорожно охнул. Деревянная
лопата с грохотом выскользнула из его рук, ударившись о ка-
фель пола.

— Пункт второй, — безжалостно продолжал Морозов,
перелистывая страницу длинными холеными пальцами. —
Штрафные санкции со стороны генерального распорядителя
загородного комплекса за срыв торжественной части банке-
та и порчу антикварного напольного покрытия из итальян-
ского мрамора. Один миллион двести тысяч рублей. Пункт
третий. Репутационный ущерб холдингу, вызванный распро-
странением видеозаписи инцидента в открытых источниках.
Восемьсот тысяч рублей. Итоговая сумма досудебных тре-
бований — два миллиона пятьсот сорок тысяч рублей.

Слова эти повисли в воздухе тяжелой могильной плитой.
Слышно было только, как в углу надрывно и сипло гудит



 
 
 

компрессор старого холодильника «ЗИЛ».
Дядя Боря побелел так, что его лицо сравнялось по цвету

с накрахмаленным колпаком. Могучие плечи старика опу-
стились, дыхание стало коротким, свистящим. Он судорож-
но схватился левой рукой за грудь, пошатнулся и тяжело осел
на рассохшийся табурет у жаровни.

— Боря! — вскрикнула я, бросаясь к нему.
Его пальцы мелко тряслись, губы посинели. Старик хватал

ртом воздух, словно выброшенная на берег рыба.
Я лихорадочно сорвала со стены аптечку, выбила зубами

резиновую пробку из пузырька корвалола и трясущимися ру-
ками накапала мутные пахучие капли в пластиковый стакан-
чик с водой. Резкий аптечный дух мгновенно заглушил аро-
мат свежего хлеба и кедровый парфюм визитера.

— Пей, родной, пей, дыши глубже, — шептала я, поднося
стаканчик к его побелевшим губам.

Дядя Боря сделал несколько судорожных глотков. Затем
поднял полные немого ужаса глаза на стоявшего посреди це-
ха гиганта в костюме-тройке.

— Сынок... господин хороший, — слабым, срывающимся
голосом пробормотал старик, и по его щеке, затерявшись в
седой бороде, покатилась мутная слеза. — Да откуда же у
нас такие деньжищи? Мы же простые пекари... Всю жизнь
до копеечки сюда вложили. Нас же по миру пустят, на улицу
вышвырнут... Возьми вот, сынок, хлебушка горячего. Све-
женький, только из печи, с маком... Попробуй, он чистый,



 
 
 

как слеза...
Дрожащей, обсыпанной мукой рукой старик потянулся к

подносу, пытаясь протянуть лощеному хищнику румяную
горячую плетёнку.

Денис Морозов брезгливо отступил на полшага назад,
окинув протянутую сдобу таким взглядом, словно ему сова-
ли кусок ядовитого мусора.

Это движение стало последней каплей.
Вся тревога, вся вина и весь страх за дядю мгновенно пе-

реплавились внутри меня в слепую, сокрушительную ярость.
Я выпрямилась во весь рост. Схватила с пола тяжелую дере-
вянную пекарскую лопату с длинным черенком и выстави-
ла ее вперед на манер рыцарского копья, направив плоский
край точно в безупречный шелковый галстук девелопера.

— Убери свои поганые бумажки и пошел вон отсюда, ла-
кированный рэкетир! — зазвенел мой голос, отскакивая от
сводов потолка. — Ты сам устроил этот скандал! Ты оскор-
бил наш хлеб, обозвал его дешевым маргарином, опроки-
нул этажерку и вел себя как последнее быдло с золотой кар-
той! Думаешь, раз у тебя миллиарды на счетах, тебе позво-
лено топтать стариков? Проваливай, пока я тебе этой лопа-
той пробор на твоей холеной башке не поправила!

Денис даже не моргнул.
Он не отступил ни на миллиметр. Лишь медленно, с

оскорбительным спокойствием поднял правую руку и двумя
пальцами отвел черенок лопаты в сторону.



 
 
 

Его тонкие губы искривились в торжествующей, хищной
усмешке.

— Заявление в суд и ходатайство об аресте всех расчет-
ных счетов пекарни уже подписаны моими юристами, — не
повышая тона, сообщил Морозов. — Срок добровольного
погашения истекает в понедельник ровно в двенадцать часов
дня. Если денег на счетах не окажется, судебные приставы
опечатают помещение, печи пойдут с молотка за бесценок
в счет долга, а твой драгоценный дядя отправится на тепло-
трассу с волчьим билетом и уголовным делом за мошенни-
чество. Выбирай, Романова. Твоя гордость или жизнь твоей
семьи.



 
 
 

 
Глава 5. Желтый фартук

 
Денис Морозов выдержал долгую, театральную паузу.
Он наслаждался произведенным эффектом. Медленно

опустил руку, поправил манжету сорочки и смерил нас тяже-
лым, оценивающим взглядом. Все шло строго по его расче-
ту. Ужас осел на наших плечах, парализовав волю к сопро-
тивлению. Теперь настало время вбросить ядовитую нажив-
ку, ради которой он явился в наш полуподвал.

— Впрочем, у вас есть выход, Романова, — вкрадчиво
произнес он, делая неторопливый шаг вокруг мучного сто-
ла. — Наш холдинг в настоящее время рассматривает дивер-
сификацию инвестиционного портфеля в сектор крафтового
гастрономического бизнеса. Мне нужен наглядный кейс из-
нутри. Я готов отозвать досудебную претензию и полностью
заморозить судебный иск.

Дядя Боря на своем табурете перестал судорожно глотать
воздух. В его слезящихся глазах вспыхнул робкий, отчаян-
ный огонек надежды.

— Более того, — продолжал Морозов, и в его бархат-
ном голосе зазвучали медовые покровительственные нотки,
— через две недели состоится закрытый благотворительный
прием на Рублевке. Там соберется весь свет столичного биз-
неса. Я готов отдать генеральный подряд на все десерты ва-
шей скромной лавке. Сумма официального контракта с лих-



 
 
 

вой покроет все ваши долги по аренде, штрафы и комму-
нальные платежи на полгода вперед.

— Господи... Матерь божья... — выдохнул дядя Боря,
прижимая дрожащие руки к груди. По его седой бороде сно-
ва покатились крупные слезы, на этот раз слезы слепого об-
легчения. — Вы не шутите, сынок? Вы правда поможете
нам?

— Я никогда не шучу деньгами, — Денис повернулся
ко мне, прожигая победным, невыносимо самоуверенным
взглядом. — Но у меня есть одно непреложное условие. Я
лично проконтролирую каждый этап технологического цик-
ла. Мне нужен сквозной аудит производственных процессов.
В течение тридцати календарных дней я буду присутствовать
в этом цеху в качестве стажера и куратора. Каждый божий
день, от утреннего замеса до вечерней уборки.

Я стояла неподвижно, сжимая черенок пекарской лопаты.
Внутри меня все клокотало от ярости. Я видела его на-

сквозь. Миллиардер, ворочающий жилыми кварталами на
сотни гектаров, вдруг решил изучать секреты слоеного теста
на пяти квадратных метрах подвала? Какая дешевая, шитая
белыми нитками ложь! Этот лощеный самец пришел сюда
с одной целью — сломать мой характер. Залезть ко мне в
печенку, превратить каждый день моей жизни в ад, довести
до слез и заставить вымаливать пощаду за вчерашний испор-
ченный смокинг.

— Ни за что, — отрезала я, глядя ему прямо в перено-



 
 
 

сицу. — Мы не нуждаемся в вашей фальшивой благотвори-
тельности. Подавайте в суд! Мы наймем адвоката и докажем,
что вы сами спровоцировали инцидент своими барскими за-
машками!

— Алина, доченька, побойся бога! — в панике вскрикнул
дядя Боря, сползая с табурета и хватая меня за подол фар-
тука. — Какой адвокат? На какие шиши? Суд будет тянуть-
ся годами, а в понедельник нас выставят на улицу! Где мы
возьмем два с половиной миллиона? Нас же закопают жи-
вьем! Человек пришел с миром, предлагает спасение, руку
помощи протягивает! Ради памяти твоей покойной матуш-
ки, умоляю тебя, согласись!



 
 
 

Слова дяди резанули по живому.
Я посмотрела на его седые волосы, на осунувшееся после

приступа лицо, на руки, покрытые старыми ожогами от про-
тивней. Этот человек воспитал меня, отдавал мне последний
кусок хлеба, когда мы еле сводили концы с концами. Позво-
лить Морозову уничтожить его жизнь из-за моей гордости?

Я перевела взгляд на Дениса.
Он стоял, слегка склонив голову к плечу, с едва заметной

сытой улыбкой удава, уверенного, что добыча уже трепыха-
ется в его кольцах. Он ждал, что я упаду на колени. Ждал
слезливой благодарности.

«Ты думаешь, что загнал меня в ловушку, мажор? — по-
думала я, и в глубине моей души вспыхнуло ледяное пламя
кондитерского бунта. — Ты очень скоро поймешь, кто здесь
хищник, а кто попал в капкан».

Я медленно опустила деревянную лопату на пол, распра-
вила плечи и сделала шаг вперед.

— Хорошо, — произнесла я ледяным, деловым тоном.
— Мы принимаем условия стажировки. Но контракт будет
двусторонним, господин инвестор. Это пищевое производ-
ство, сертифицированное по государственным стандартам
санитарно-эпидемиологического контроля. Здесь действуют
строгие правила гигиены и безопасности. И никаких побла-
жек для представителей списка Форбс в этом подвале не бу-
дет.



 
 
 

Денис насмешливо прищурился, засунув руки в карманы
брюк.

— Излагай свой регламент, шеф.
— Пункт первый, — начала я загибать пальцы. — В

производственной зоне строжайше запрещено находиться в
уличной одежде и обуви. Пункт второй. Полное, беспре-
кословное подчинение распоряжениям старшего смены, то
есть моим. Пункт третий. Никаких телефонных разговоров
у жарочных шкафов, никаких телохранителей у входа и ни-
каких визитов ваших светских дружков. Пункт четвертый.
Вы выполняете всю грязную, черновую работу, положенную
ученику пекаря. Отказались от выполнения поручения —
контракт немедленно аннулируется, а видеозапись вашего
вчерашнего купания в «Красном бархате» со звуком и ваши-
ми угрозами улетает во все федеральные СМИ. Договори-
лись?

Морозов коротко, снисходительно усмехнулся.
Про его черный пояс и корпоративные захваты я уже слы-

шала от Светы. Сейчас он оглядел мои весы и венчики с та-
ким видом, будто собирался купить их вместе с инструкци-
ей. Я переставила лопату поперек прохода: к столу он подой-
дет по моим правилам.

— По рукам, Романова. Документы подпишем в поне-
дельник.

— Документы подождут, — на моих губах расцвела самая
ядовитая, медовая улыбка, на какую я только была способ-



 
 
 

на. — Сначала спецодежда. Без формы к станкам я вас не
допущу.

Я развернулась, прошла в дальнюю кладовку и поднялась
на цыпочки к верхней полке стеллажа.

Там, за коробками с пергаментом, покоилось наше тайное
сокровище.

Три года назад на региональной ярмарке меда дяде Боре
шутки ради подарили этот шедевр китайского текстильного
абсурда. Я стряхнула с пакета пыль и торжественно верну-
лась в цех, держа вещь перед собой на вытянутых руках.

Это был гигантский хлопковый фартук ядовитого, кис-
лотно-желтого цвета. По груди и подолу шли пышные кана-
реечные рюши из шуршащего нейлона, а на животе красова-
лись три огромные термонаклейки в виде мультяшных алых
клубничин с выпученными, ошалелыми глазами.

— Надевайте, — приказала я, протягивая фартук двух-
метровому девелоперу.

Лицо Дениса Морозова окаменело.
Его темные брови сошлись к переносице в сплошную гро-

зовую тучу. Он посмотрел на желтые рюши, затем на выпу-
ченные клубничины, затем на меня.

— Это издевательство?
— Это единственная запасная спецодежда, прошедшая

полную термическую обработку и имеющая действующий
санитарный допуск, — не моргнув глазом, отчеканила я.
— Или вы немедленно надеваете клубнички, или покидаете



 
 
 

производственный цех за нарушение санитарного регламен-
та. Выбор за вами, стажер.

Желваки на челюсти Дениса заходили с пугающей ампли-
тудой.

В воздухе раздался отчетливый скрежет его зубов. Он по-
косился на дверь и снова на меня. Я продолжала держать пе-
ред ним клубнички. До выхода три шага — и он прекрасно
это видел.

Мысленно матерясь на чем свет стоит, вице-президент де-
велоперского холдинга сдернул с себя серый пиджак за три-
ста тысяч рублей, небрежно швырнул его на спинку стула и
рывком натянул лямку фартука через голову.

Желтые рюши встали дыбом на его могучей груди. Алые
клубничины угрожающе натянулись на кубиках пресса. Те-
семки на широченной спине едва сходились. Я подошла сза-
ди и лично, с особым садистским наслаждением, затянула
узел потуже, так, что Морозов шумно втянул воздух сквозь
стиснутые зубы.

В этот момент входная дверь распахнулась.
В цех с беспечным видом ввалилась Света, держа в руках

два картонных стаканчика с горячим капучино.
Увидев грозного инвест-хищника Дениса Морозова в яр-

ко-желтом фартуке с канареечными рюшами и выпученны-
ми клубничинами на животе, моя подруга издала странный
клокочущий звук. Ее пальцы разжались. Стаканчики с кофе
с глухим шлепком упали на пол, заливая линолеум коричне-



 
 
 

вой жижей. Света мгновенно опомнилась, выхватила из кар-
мана смартфон и сдавленно захлюпала носом, пряча лицо за
экраном и судорожно нажимая кнопку записи.

Денис медленно повернул к ней голову. Во взгляде муж-
чины плескалось концентрированное желание совершить
тройное убийство.

Я тем временем не теряла ни секунды.
Нырнув под раковину, я с грохотом выкатила на середи-

ну помещения тяжелое оцинкованное ведро, наполненное до
краев мутной мыльной водой с чудовищной дозой хлорной
извести. В ведре сиротливо торчала старая деревянная шваб-
ра с серой, истрепанной половой тряпкой. От едкого запаха
хлорки мгновенно заслезились глаза.

— Ваше первое производственное задание, стажер Моро-
зов, — звонко объявила я, складывая руки на груди. — Вы-
мыть пол в цеху, оттереть следы пролитого кофе и начисто
отдраить тридцать стальных противней от пригоревшей са-
харной патоки. Металлические губки и чистящий порошок
на нижней полке.

Я сделала короткий шаг и носком кеда с силой толкнула
оцинкованное ведро вперед.

Серая волна с мыльной хлорной пеной переплеснула че-
рез край и щедрым, пенным потоком окатила зеркально на-
чищенные носки черных дизайнерских оксфордов Дениса.

Дорогая кожа мгновенно покрылась белесыми разводами
химического раствора.



 
 
 

Морозов замер. Кулаки мужчины сжались с такой силой,
что побелели не только костяшки, но и запястья. Казалось,
еще секунда, и он просто сломает деревянную швабру попо-
лам о собственное колено.

— Что-то не устраивает, стажер? — сладко поинтересо-
валась я, любуясь плодами своих трудов. — Ах да, чуть не
забыла самое главное правило нашего производства. Завтра
воскресенье. Генеральный замес теста на всю неделю. Жду
вас у служебного входа ровно в четыре часа тридцать минут
утра. Прибывает фура с полуторатонной партией муки выс-
шего сорта. Будете лично разгружать пятидесятикилограм-
мовые мешки. Опоздаете хотя бы на одну минуту — наш до-
говор сгорает.

Денис медленно, не отрывая от меня пылающего ненави-
стью взгляда, наклонился и взял в пальцы шершавый дере-
вянный черенок швабры.

Его фигура в желтом клубничном фартуке посреди хлор-
ной лужи выглядела верхом комедийного абсурда. Но в его
глазах горело холодное, беспощадное пламя настоящей охо-
ты. Он принял бой.

Я улыбнулась самой светлой улыбкой победителя и раз-
вернулась к подовой печи.

Первый раунд нашей войны остался за мной.



 
 
 

 
Глава 6. Личный аудит

 
Сырой осенний туман висел над Сокольниками серым

покрывалом. Фонари на чугунных столбах пробивали муть
тусклыми желтыми кругами, в лужах у кованой ограды пла-
вали черные кленовые листья, прихваченные первым мороз-
цем. Часы на моем запястье показывали ровно четыре часа
тридцать минут утра. В такое время нормальные люди ви-
дели десятый сон под теплыми одеялами, но в полуподвале
кондитерской «Мякиш и Крем» жизнь уже отсчитывала пер-
вые секунды рабочего дня.

Я стояла у тяжелой железной двери в своем старом без-
размерном шерстяном свитере под теплым жилетом, вяза-
ных гетрах и стоптанных кроссовках, сжимая деревянный
планшет с накладными. Из вентиляционной отдушины тя-
нуло вчерашней сухой ванилью и остывшим сдобным духом.
Воздух был колючим, пахло прелой листвой, сырым бетоном
и приближающимся дождем.

Со стороны переулка послышался надсадный рев мотора.
Бортовая «Газель» с размаху затормозила у тротуара, обдав
бордюр водяной пылью. Дверь кабины с визгом распахну-
лась, наружу вывалился дядя Гриша, наш поставщик из му-
комольного хозяйства, закутанный в засаленный ватник.

— Здорово, Романова, — хрипло гаркнул он, натягивая
на кулаки брезентовые рукавицы. — Принимай добро. Трид-



 
 
 

цать мешков высшего сорта, по полтиннику каждый. Шелко-
вистая, сухая, вчера только с помола сняли. Быстрее подпи-
сывай бумаги и зови своих мужиков, а то у меня через сорок
минут выгрузка на хлебозаводе в Перово, диспетчер шкуру
спустит.

— Сейчас разгрузим, дядя Гриша, — отозвалась я, при-
жимая накладные к груди. — Помощник обещал быть без
опозданий для изучения производственных цепочек.

— Помощник твой из министерства, что ли? — хохотнул
водитель, с грохотом откидывая металлические крюки бор-
тов. На настиле открылись плотные штабеля белых пузатых
кулей из грубой мешковины. — Пусть пошевеливается, спи-
ну погреет.

За спиной хрустнул прихваченный морозцем лист. Дядя
Гриша поднял голову от накладной и присвистнул.

Я обернулась. Из тумана неторопливо выплывал Денис
Морозов.

Он выглядел так, словно перепутал полуподвальную раз-
грузку на окраине с закрытой презентацией в Барвихе. Бе-
лоснежные дизайнерские кроссовки с массивной подошвой
ступали по мокрой листве с подчеркнутой ленцой. Темно-се-
рые спортивные брюки из тончайшей шерсти сидели без-
упречно, мягкое графитовое кашемировое худи подчеркива-
ло разворот широких плеч. В правой руке он держал высо-
кий термостакан из матовой черной керамики, от которого
поднималась струйка свежесваренного черного кофе. Иде-



 
 
 

альный пробор, гладко выбритое лицо, надменный прищур
темных глаз.

— Доброе утро, Романова, — произнес он бархатным,
спокойным голосом, остановившись в трех шагах. Он сде-
лал неспешный глоток кофе и окинул вывеску пекарни та-
ким взглядом, будто выбирал, какую стену снести при рекон-
струкции района. — Четыре тридцать. Надеюсь, ты оценила
мою пунктуальность. Я выделил два часа до утреннего сове-
щания совета директоров, чтобы провести аудит логистики и
оценить трудозатраты вашего полукустарного производства.
Где управляющий? Пусть покажет отчетность за прошлый
квартал.

Я медленно смерила его взглядом от мокрых шнурков до
аккуратной челки.

— Управляющий спит дома, Морозов. Вчера до полуночи
месил тесто на опару. А твой аудит начнется прямо сейчас.

Я опустила руку в карман своего теплого жилета и извлек-
ла наружу главное орудие трудового воспитания.

Это был вчерашний желтый фартук, уже выстиранный по-
сле уборки. Канареечные нейлоновые рюши топорщились по
груди и подолу, три клубничины таращили глаза с хлопко-
вой ткани. Подарок дяде Боре с медовой ярмарки оказался
на редкость полезен: вчера — для пола, сегодня — для вос-
питания инвестора.



 
 
 

— Держи, инвестор, — я протянула ему сложенную ткань.
— Надевай. Без спецодежды вход в зону разгрузки категори-
чески воспрещен санитарными нормами.

Морозов даже не шелохнулся. В уголках его губ зазмеи-
лась презрительная усмешка.

— Романова, ты перепутала берега. Мое худи стоит боль-
ше, чем вся месячная выручка этой богадельни вместе со
стульями и скалками. Я не стану натягивать клоунский рек-
визит.

— Вот как? — я приподняла бровь, доставая старенький
кнопочный телефон. — Тогда я прямо сейчас звоню дяде
Боре. Мы глушим печи, вешаем на дверь замок и собираем



 
 
 

вещи. А ты через две недели будешь объяснять организато-
рам загородного приема в Барвихе и своим банкирам, поче-
му сорван эксклюзивный десертный контракт, и почему до-
судебная претензия о рейдерском давлении легла на стол ге-
нерального прокурора. Выбирай. Либо соблюдаешь договор
о стажировке и надеваешь форму, либо катись в свой офис
прямо сейчас.

Желваки на его скулах вздулись так резко, что кожа натя-
нулась белыми буграми. В темных глазах вспыхнула непри-
крытая ярость. Но я стояла на месте, даже не моргнув.

Морозов выдохнул сквозь зубы. Он поставил стакан пря-
мо на шершавую крышку ржавого мусорного бака у стены,
протянул руку и резким рывком вырвал желтый фартук из
моих пальцев.

Одним движением он натянул лямку через голову. Засти-
ранная хлопковая ткань облепила дорогой кашемир. Кана-
реечные рюши нелепо топорщились на его широких ключи-
цах, три клубничины растянулись на груди. Он завязал те-
семки на пояснице узлом, от которого затрещали швы.

— Довольна? — глухо бросил он, прожигая меня взгля-
дом.

— Почти, — невозмутимо отозвалась я, делая пометку ка-
рандашом на листе накладной. — Начало положено.

— Эй, молодежь! — гаркнул из кузова дядя Гриша, сдви-
гая первый мешок к краю борта. — Время идет! Принимай
куль, парень!



 
 
 

Денис подошел к кузову, вытянул руки и попытался ухва-
тить верхний тюк двумя пальцами за торчащий угол меш-
ковины. Ткань натянулась, затрещала, но пятидесятикило-
граммовая туша даже не шелохнулась. Мешок лежал как гра-
нитная плита.

Морозов нахмурился. Он отступил на шаг, вытер ладони
о бока спортивных штанов, достал тонкий смартфон в тита-
новом корпусе и за секунду разблокировал экран. Пальцы
замелькали над сенсором с пулеметной скоростью.

— Что ты делаешь? — прищурилась я.
— Решаю проблему эффективным рыночным методом,

— холодно бросил он. — Сервис срочного найма персонала.
Четыре грузчика будут здесь через семь минут. Тройной та-
риф по безналичному расчету. Они перетаскают этот мусор
за четверть часа, пока я буду изучать ведомости.

Я шагнула к нему сзади неслышно, словно кошка. Прежде
чем он нажал кнопку подтверждения заказа, моя рука
скользнула мимо его локтя. Я ловко подцепила титановый
корпус кончиками пальцев, выдернула аппарат из его хватки
и тут же утопила в самом глубоком кармане своего жилета,
застегнув молнию до упора.

— Романова! — рявкнул Морозов, резко разворачиваясь.
Его фигура нависла надо мной грозной стеной. — Верни
трубку. Там конфиденциальная переписка и доступ к счетам
компании.

— В кармане полежит, целее будет, — я прикрыла ладо-



 
 
 

нью молнию. Он посмотрел на нее и убрал протянутую ру-
ку. — В наших условиях стажировки сказано — личное уча-
стие инвестора во всех базовых производственных процес-
сах. Хлеб не выпекается нажатием кнопок в приложении.
Хлеб делается спиной, руками и потом. Ты хотел узнать, как
выживает наше дело? Своими ручками, инвестор. Только
своими ручками. Никаких наемных батраков. Время пошло.

Дядя Гриша в кузове запрокинул голову и залился раска-
тистым хохотом.

— Ай да девка! Ну что, барин, приплыли? Давай хватай,
а то до вечера тут прокукуем!

Денис замер. В его висках бешено стучала кровь, напряг-
лись мышцы челюсти. На секунду мне показалось, что он со-
рвет фартук и просто уйдет. Но в этом столичном хищнике
вдруг проснулось темное мужское упрямство, не позволяв-
шее отступать перед вызовом.

Он медленно закатал рукава худи до самых локтей. На
предплечьях рельефно проступили тугие жгуты жил и тем-
ные дорожки вен.

— Отойди от борта, Романова, — бросил он глухим ба-
ритоном.



 
 
 

 
Глава 7. Сахарный снеговик

 
Он подошел к кузову вплотную, уперся коленом в колесо,

глубоко присел и обхватил неподъемный тюк обеими руками
снизу. Мышцы бедер и спины натянулись под одеждой. С
коротким рыком Денис оторвал мешок от настила, мощным
рывком подбросил в воздух и взвалил на правое плечо.

Тяжесть пятидесяти килограммов помола ударила по
нему сокрушительным весом. Подошвы белых кроссовок со
звуком вжались в раскисшую грязь. Мешковина мгновенно
впилась в шею, царапая кожу колючими волокнами. Сквозь
грубое плетение ткани вырвалось первое белесое облачко ед-
кой пыли, ударившее прямо в лицо.

Денис кашлянул, зажмурился и сделал первый тяжелый
шаг по направлению к лестнице в полуподвал.

Лестница была крутой и узкой. Ступени из выщербленно-
го бетона блестели от сырости, сверху нависал низкий косяк
проема. Одно неловкое движение, один скользкий шаг — и
центнер живого веса полетел бы кубарем вниз.

Денис спускался медленно, широко расставляя ноги и
вжимаясь левым плечом в кирпичную стену. Я шла следом,
наблюдая за каждым его движением. Дыхание стало частым,
с хриплым подсвистом. На повороте мешок потянул его к
перилам. Денис уперся в стену плечом и переждал, пока груз
перестанет съезжать.



 
 
 

С глухим стуком первый мешок рухнул на деревянный
поддон у мучного ларя. Денис выпрямился, уперся ладонями
в колени и жадно глотнул сырой подвальный воздух. На шее
алели глубокие полосы от жесткой нити, на висках блестели
крупные капли пота, смешанные с белой мучной пудрой.

— Один, — невозмутимо констатировала я, стоя у входа
с кружкой горячего чая из чабреца. — Осталось двадцать
девять. Темп слабоват, инвестор. Водитель нервничает.

Он ничего не ответил. Лишь полоснул меня тяжелым
взглядом, развернулся и зашагал обратно по ступеням вверх
во двор.

Следующие сорок минут превратились в методичную,
беспощадную проверку на прочность.

Денис таскал мешок за мешком. Пятый. Десятый. Пятна-
дцатый. Кашемировое худи промокло насквозь и потемнело
от пота, налипнув на спину и грудь. Белоснежные кроссовки
превратились в бесформенные серые комья грязи. Пальцы,
не защищенные перчатками, покрылись ссадинами от шер-
шавой пеньки, ладони горели огнем. Пыль висела в воздухе
сплошной завесой, оседая на его темных волосах, бровях и
ресницах.

Дядя Гриша подавал тюки молча, с неожиданным одобре-
нием поглядывая на парня, который сгибался под грузом, но
не издал ни единого стона и ни разу не попросил передышки.

К двадцать пятому мешку ноги Дениса начали мелко дро-
жать на каждой ступени. Он поднимался во двор медленнее,



 
 
 

шатаясь от усталости, но в походке не было покорности. В
нем клокотало упрямство строительной династии.

Я стояла у двери, прихлебывая чай, и ловила себя на
странном чувстве. Я ждала, что он сломается на десятом ку-
ле, швырнет мешок, начнет орать и угрожать адвокатами.
Мне хотелось увидеть его слабость, чтобы оправдать соб-
ственную неприязнь.

Но Морозов не ломался. Он молча тащил груз в желтом
фартуке с клубничками, сжав зубы до скрипа.

Наконец кузов грузовика опустел.
— Все, красавица, принимай последний! — крикнул во-

дитель, захлопывая борт с металлическим лязгом. — Трид-
цатый пошел! Парень у тебя двужильный, хоть и городской.
Береги такого!

Денис взвалил последний мешок на плечо. Его шатало от
истощения. Он шел через пустой мокрый двор, глядя исклю-
чительно под ноги, ссутулив спину и шумно выталкивая воз-
дух сквозь забитые пылью ноздри.

Оставалось преодолеть последние три ступеньки и пере-
шагнуть порог тамбура.

И в этот момент мокрая резина подошвы наступила на об-
леденелый стальной уголок порога.

Нога резко ушла в сторону. Денис потерял баланс, дернул-
ся, пытаясь удержаться, и плечом врезался в косяк. Тяжелый
тюк сорвался, полетел вниз и с размаху ударился об острый
край металлической пластины.



 
 
 

Раздался сухой треск рвущейся ткани.
Центральный шов лопнул от верха до низа.
В узком пространстве тамбура взорвалась настоящая ру-

котворная метель. Пятьдесят килограммов тончайшей пше-
ничной муки взлетели на воздух плотным белым облаком.
Ударная волна заполнила весь лестничный пролет, ударила в
потолок, вырвалась наружу сквозь дверной проем и накрыла
тамбур непроницаемой завесой.

Я успела лишь прикрыть рот ладонью, но меня тоже обда-
ло белой пудрой с головы до ног.

Когда мучная пыль начала медленно оседать на пол, моим
глазам открылась картина невероятной силы.

Денис Морозов сидел на корточках посреди этого белого
безумия, в самом эпицентре погрома.

Он был белым абсолютно весь. С ног до головы. Мело-
вая пудра ровным слоем покрывала его темные растрепан-
ные волосы, превратив их в парик екатерининского вельмо-
жи. Белыми стали брови, густые ресницы, гладкие скулы и
шея. Желтый фартук с клубничками исчез под плотной гип-
совой коркой, лишь кончик зеленого хвостика ягоды прогля-
дывал сквозь сугроб на животе. Он сидел совершенно непо-
движно, похожий на античную статую, которую сто лет дер-
жали на пыльном чердаке.

Денис медленно моргнул. С ресниц сорвались две малень-
кие снежинки. Он шумно втянул воздух носом и громко чих-
нул. Из ноздрей брызнули два аккуратных белых фонтанчи-



 
 
 

ка.
Я смотрела на него две секунды в тишине.
А затем плотину прорвало.
Я прижалась спиной к осыпанной мукой стене, сползла по

ней на пол и начала хохотать. Я попыталась произнести его
фамилию и согнулась пополам. Дядя Гриша заглянул в там-
бур, увидел моего мучного вельможу и тоже заржал, держась
за борт. Я хохотала так, что звенели банки на полках в под-
вале, хлопала ладонями по коленям и никак не могла оста-
новиться.

— Боже мой, Морозов! — всхлипывала я, задыхаясь от
смеха. — Ты просто сахарный снеговик! Акула бизнеса в са-
харной пудре! Тебя прямо сейчас можно ставить на витрину
вместо рекламы булок!



 
 
 

Не переставая смеяться, я выхватила из кармана его
смартфон, дважды щелкнула боковой клавишей для быстро-
го запуска камеры и навела объектив на поверженного ма-
жора.

Экран мигнул вспышкой. Снимок запечатлел этот шедевр
для вечности — белое лицо, облепленные ресницы, торча-
щие рюши фартука и смертоносный взгляд темных зрачков.

Денис медленно поднял голову.
В его взгляде не было растерянности обиженного мальчи-

ка, которому испортили дорогую игрушку. В нем горело та-
кое свирепое, концентрированное мужское пламя, что мой
смех оборвался на полуслове, застряв комком в горле.



 
 
 

Он не стал орать. Не стал ругаться или бросать вещи.
Денис молча поднялся на ноги. С его плеч и груди посыпа-

лись сугробы пыли. Он опустился на колени прямо в рассы-
панную муку, подобрал разорванные края мешка, закрутил
их узлом и, сцепив зубы, рывком поволок оставшуюся муку
по полу внутрь склада. Мышцы спины бугрились под влаж-
ным кашемиром, костяшки побелели от напряжения, но он
дотащил мешок до поддона и уложил поверх остальных тю-
ков.

Затем он подошел к дверному проему, где стояла щетка с
жестким ворсом и совок. Молча взял инструмент и принялся
методично сгребать рассыпанную по полу муку в ведро.

Я поднялась у стены и убрала телефон. Денис выгребал
муку из-под нижней ступеньки, а я все еще держала гото-
вую колкость на языке. Теперь она царапала горло. На его
содранных ладонях пыль сбилась розовыми комочками.

Я подошла к нему, достала из ящика чистое полотенце и
протянула на раскрытой ладони.

— На, — сказала я тихо, без тени прежней язвительности.
— Вытри лицо. А то глаза воспалятся.

Денис замер. Рука со щеткой остановилась. Он медлен-
но перевел на меня тяжелый взгляд, но полотенце взял, кос-
нувшись моих пальцев горячими, содранными ладонями. От
этого прикосновения по спине пробежала странная дрожь.

— Разгрузка закончена, Романова, — произнес он хрип-
ло, вытирая белую корку со лба. — Что дальше по твоему



 
 
 

графику?
Я сглотнула, глядя на его дрожащие от перенапряжения

пальцы.
— Дальше — кухня, Морозов. Будем учить тебя взбивать

белки для капкейков. Если твои руки способны удержать
что-то легче лома.

Он криво усмехнулся пыльными губами.
— Способны. Веди на свою кухню.



 
 
 

 
Глава 8. Турборежим

 
Вечер плавно перетекал в глухую ночь, а моя пятимет-

ровая кухня в сокольнической хрущевке напоминала отсек
подводной лодки перед торпедной атакой.

Здесь было тесно даже одному человеку с пухлой разде-
лочной доской, а вдвоем мы буквально задевали друг дру-
га локтями при каждом повороте. Старая газовая плита ра-
ботала на полную мощность, раскаляя воздух до состояния
финской сауны. Стекло духовки запотело изнутри крупны-
ми каплями конденсата, в густом мареве плавал пьянящий
коктейль запахов — сливочное масло, жженый тростнико-
вый сахар, горьковатая ваниль и щепотка кардамона.

У узкого подоконника, заставленного банками с конди-
терскими посыпками и весами, стоял Денис Морозов.

После утренней каторги с мешками он успел съездить до-
мой, но теперь снова стоял на моем линолеуме. На нем была
свежая серая хлопковая футболка, выгодно обтягивающая
широкие плечи, но поверх нее вновь красовался тот самый
желтый фартук с алыми клубничками и рюшами. Он дви-
гался с осторожностью раненого медведя — спина и поясни-
ца после тридцати мешков муки одеревенели настолько, что
каждое движение давалось ему через глухой сдавленный вы-
дох. Однако признаться в слабости перед «подвальной дев-
чонкой» ему не позволяла врожденная спесь.



 
 
 

— Долго мы еще будем дышать этим угарным газом? —
осведомился он, разминая шею затекшей рукой. — На дво-
ре одиннадцатый час. Нормальные предприятия используют
автоматизированные конвекционные шкафы с климат-кон-
тролем, а не музейные экспонаты эпохи застоя.

— Нормальные предприятия не берут кредиты у рейде-
ров, — отрезала я, с виртуозной скоростью разбивая яйца
над стеклянной миской.

Скорлупа с сухим щелчком раскалывалась о край, желтки
отправлялись в керамическую плошку для заварного крема,
а прозрачные белки стекали на дно широкой чаши из нержа-
веющей стали. Двадцать отборных яиц высшей категории.
Чистый, идеальный белок без единой капли жира или желт-
ка.

Я вытерла пальцы полотенцем и указала подбородком на
тяжелый настольный планетарный миксер с массивным ме-
таллическим венчиком.

— Твоя задача элементарна, инвестор. Берешь эту чашу с
белками, фиксируешь в пазах до щелчка. Затем засыпаешь
вот эту просеянную сахарную пудру тонкой, ровной струй-
кой. И включаешь первую скорость. Первую, Морозов! Что-
бы пудра плавно соединилась с белком. И главное — обя-
зательно надень прозрачный пластиковый купол-брызговик.
Он защищает от брызг. Все понял?

Денис оскорбленно усмехнулся, глядя на прибор сверху
вниз.



 
 
 

— Романова, я руковожу строительным холдингом с ка-
питализацией в десятки миллиардов. Ты всерьез полагаешь,
что я не разберусь с кухонным вентилятором на три кнопки?
В любом бизнесе скорость решает исход сделки. Чем быст-
рее крутится ротор, тем быстрее достигается нужная конси-
стенция. Закон физики и оптимизации процессов.

— Не вздумай умничать с кондитерской химией! — крик-
нула я, потянувшись к противню с тестом. — Надень крыш-
ку!

Но мажор меня уже не слушал.
Он снисходительно хмыкнул, отставил прозрачный за-

щитный купол в сторону на подоконник, опустил металли-
ческий венчик в глубокую чашу с жидкими белками и гор-
кой пудры, а затем уверенным барским жестом сдвинул хро-
мированный тумблер управления до самого упора вправо.

Сразу на третью скорость. В предельный турборежим.



 
 
 

Мощный промышленный электромотор взвыл, словно
форсажный двигатель истребителя на взлетной полосе. Ме-
таллические прутья венчика раскрутились до бешеных обо-
ротов за десятую долю секунды.

Раздался глухой, чавкающий хлопок.
Жидкая, скользкая белковая масса вперемешку с облаком

невесомой сахарной пыли не успела даже взбиться. Центро-
бежная сила подхватила ее со дна чаши и единым мощным,
липким гейзером выбросила вертикально вверх.

Белоснежный сладкий фонтан с гулким шлепком врезал-
ся прямо в побеленный потолок хрущевки.

От потолка взрывная волна рикошетом ударила по сте-



 
 
 

нам, заливая выцветшие обои с мелкими цветочками, окон-
ное стекло, стопки чистых тарелок на сушилке и, разумеет-
ся, самого Морозова. Густая, пенистая белая жижа накрыла
его лицо плотной сладкой маской. Она залепила ему лоб, за-
билась в аккуратный пробор темных волос, повисла на рес-
ницах и толстым слоем облепила нос, щеки и подбородок.

С кончика его породистого прямого носа медленно, лени-
во сорвалась крупная мутная капля и с тихим звуком упала
прямо на алую клубнику на фартуке.

Я замерла с открытым ртом, онемев от масштаба ката-
строфы. Затем метнулась к розетке и с корнем выдернула
шнур питания. Мотор миксера заглох, издав жалобный сто-
нущий свист.

В кухне повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь
мерным гудением старого холодильника и редкими шлепка-
ми падающих с потолка сладких сталактитов.

Денис стоял неподвижно, держа руки на весу. Его темные
глаза, обрамленные белыми ресницами, медленно моргнули.
Он осторожно приоткрыл рот, чтобы сделать вдох, и тут же
шумно отплюнул попавшую на язык пену.

— Кажется, — он скосил глаза на каплю, сползавшую по
носу, и с достоинством стряхнул ее, — этот прибор не отка-
либрован должным образом.

Я глубоко вздохнула, досчитала до пяти, чувствуя, как
внутри закипает смесь бешеной злости и неудержимого сме-
ха.



 
 
 

— Не откалиброван? Морозов, ты угробил двадцать яиц
и килограмм французской пудры мелкого помола! Посмот-
ри на потолок! У меня теперь на кухне пещера с соляными
наростами!

Я развернулась, достала из-под раковины цинковое ведро,
с грохотом набрала в него горячей воды из крана, сыпанула
горсть моющего порошка и сунула ему в руки пачку плотных
вискозных салфеток и старую деревянную швабру с метал-
лическим зажимом.

— Держи свой инструмент оптимизации, господин деве-
лопер. Либо мы отмываем эту сладость до того, как белок за-
сохнет и намертво схватится с побелкой, либо завтра утром
нас съедят тараканы размером с твой служебный автомо-
биль. Работай.

Так началась наша ночная осада пяти квадратных метров.
Это было настоящее испытание на выживание в замкну-

том пространстве. Единственный проход между кухонным
столом и стеной составлял ровно шестьдесят сантиметров.
С одной стороны пылала жаром газовая духовка, от которой
исходил сухой нестерпимый зной, а с другой высился мону-
ментальный белый исполин — старый пузатый холодильник
марки «ЗИЛ» с тяжелой хромированной ручкой-защелкой,
доставшийся мне еще от бабушки. Он урчал, вздрагивал и
периодически издавал глухие металлические щелчки, слов-
но живой сторожевой пес.

Денис, задрав голову, методично драил потолок мокрой



 
 
 

тряпкой, намотанной на швабру. Мышцы его спины и плеч
отчетливо перекатывались под тонкой серой тканью футбол-
ки. Пот градом катился по его вискам, смывая остатки слад-
кой пены.

Каждый раз, когда мне требовалось подойти к ракови-
не, чтобы ополоснуть салфетку, мне приходилось буквально
протискиваться между раскаленной плитой и широкой фи-
гурой Морозова.

— Романова, ты можешь двигаться по другой траектории?
— сквозь зубы бросил он, нажимая на швабру так, что дере-
вянный черенок жалобно скрипел. — Ты постоянно вторга-
ешься в мою рабочую зону.

— Это моя кухня, Морозов! Другой траектории здесь не
предусмотрено советскими архитекторами! Втяни живот и
прижмись к стенке!

Я сделала шаг вперед с влажной тряпкой, пытаясь обойти
его сзади. В этот момент подошва моих кроссовок скользну-
ла по лужице мыльной воды на линолеуме. Я покачнулась,
потеряв равновесие, и невольно взмахнула руками.

Денис отреагировал мгновенно.
Он выронил швабру, резко развернулся всем корпусом и

выбросил вперед правую руку, чтобы поймать меня. Но его
собственная мокрая подошва предательски поехала по ли-
нолеуму. Он не упал, однако по инерции подался вперед и с
глухим стуком уперся широкой ладонью в деревянный косяк
шкафа прямо над моей головой.



 
 
 

Я оказалась в глухом капкане.
Моя спина уперлась в холодный, гладкий эмалированный

бок холодильника «ЗИЛ». А прямо передо мной, на рассто-
янии всего в несколько сантиметров, стоял Денис Морозов.

Его тяжелая горячая ладонь упиралась в косяк над моим
правым плечом. От его тела исходил густой, волнующий жар
раскаленных мышц, горьковатый аромат дорогого парфюма
с нотами кедра и табака, смешанный с запахом теплой вани-
ли и мокрого сахара. Его грудь тяжело вздымалась под тон-
кой тканью, почти касаясь моего свитера при каждом глубо-
ком вдохе.

Воздух между нами мгновенно сгустился, превратившись
в натянутую до звона струну.

Я замерла, боясь шелохнуться. Сердце в груди заколоти-
лось как сумасшедшее, отдаваясь гулкими ударами в висках.
Я подняла глаза и утонула в его темном, обжигающем взгля-
де. В полумраке кухни его зрачки расширились почти на всю
радужку. Я ждала очередного замечания о тесной кухне. Он
смотрел на мой рот и молчал; большой палец на косяке сдви-
нулся, царапнув краску. Я поймала себя на том, что накло-
няюсь к нему.

Его взгляд медленно скользнул с моих глаз вниз, на мои
приоткрытые, пересохшие губы.

Денис шумно втянул воздух сквозь зубы. Его дыхание
обожгло мою щеку, заставив кожу покрыться мурашками.
Он стоял так близко, что я чувствовала жар его тела сквозь



 
 
 

плотную ткань одежды. В этой тесноте пятиметровой кух-
ни между нами не осталось безопасной дистанции. Урчание
холодильника отдавалось мне в спину. Чтобы пропустить
его, хватило бы повернуть плечо. Я продолжала стоять, а его
взгляд задерживался на моих губах все дольше.

— Романова, — произнес он хриплым, упавшим голосом,
и звук его шепота отозвался странной сладкой болью где-то
под ложечкой. — Ты всегда такая невыносимая?



 
 
 

 
Глава 9. Половина круассана

 
— Только с теми, кто включает турборежим без спроса,

— попыталась съязвить я, но мой голос дрогнул и прозвучал
неприлично тихо.

Денис медленно опустил руку со стены. Но он не отодви-
нулся. Он продолжал смотреть на меня в упор, и в этой зве-
нящей паузе отчетливо слышалось потрескивание корочки
в духовке.

Прошел еще час, прежде чем последний след белковой ка-
тастрофы был ликвидирован.

Стены сияли чистотой, линолеум был вымыт до скрипа,
потолок избавлен от липких наростов. Стрелки настенных
часов неумолимо приближались к двум часам ночи.

Я стояла у разделочного стола, покрывая свежевыпечен-
ные шоколадные капкейки остатками спасенного сливочно-
го крема с добавлением маскарпоне. Пальцы, уставшие от
бесконечной уборки и работы, слегка подрагивали, удержи-
вая тяжелый конусообразный кондитерский мешок с фигур-
ной насадкой.

Денис стоял рядом, прислонившись бедром к краю рако-
вины. Он уже снял фартук, аккуратно повесив его на крючок,
и молча наблюдал за тем, как на верхушках пирожных рож-
даются идеальные спиральные шапки цвета топленого моло-
ка.



 
 
 

Внезапно он шагнул ко мне вплотную.
— Замри, — негромко сказал он.
Я инстинктивно вскинула подбородок, готовая огрыз-

нуться и защититься привычным сарказмом. Но слова за-
стряли в горле.

Денис протянул руку. Его пальцы, огрубевшие после
утренней разгрузки мешков, с темнеющими свежими ссади-
нами на костяшках, осторожно коснулись моей щеки. Ко-
жа у него на подушечках пальцев была горячей и шерша-
вой. Очень мягким, плавным движением большого пальца
он провел по моей высокой правой скуле, стирая мазок све-
жего крема, который я перенесла на щеку запястьем.
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