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Аннотация
Я защищаю московский доходный дом от тех, кто привык

покупать целые кварталы. Даниил Радов, наследник строительной
империи, приезжает на спорткаре и собирается заменить нашу
историю небоскрёбом. Я надеваю ему каску и отправляю таскать
мешки. Он отвечает дерзостью и взглядом, который совсем не
помогает мне сохранять профессиональную холодность. Ни один
из нас не собирается уступать. Но за нашей ссорой уже стоят
чужие интересы, и старые стены трещат не только от стройки.
Чтобы спасти дом, мне, возможно, придётся впустить в него
самого неподходящего союзника.
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Глава 1

 
Запах старой сырой извести, горького жженого кофе и

свежей типографской кальки встречал меня каждое утро в
полуподвале на Сретенке словно самый родной домашний
очаг.

Под низкими сводами бывшего купеческого склада во-
семнадцатого века посетитель первым делом получал в ру-
ки щетку: сядешь на лавку, не стряхнув гипс, — унесешь
на брюках половину мастерской. Стены из шершавого боль-
шемерного кирпича с клеймами царских заводчиков пом-
нили еще звон конных пролеток и крики ямщиков. Из мас-
сивных чугунных радиаторов под широкими сводчатыми ок-
нами доносилось мерное утробное бульканье горячей воды.
На длинных столах из неструганой сосны в живописном ра-
бочем беспорядке громоздились тяжелые гипсовые слепки
маскаронов, жестяные банки с кистями, стальные линейки
длиной в метр и ворохи синек с обмерами старой Москвы.

Я стянула с шеи мокрый от мелкого осеннего дождя шер-
стяной шарф и глубоко, с наслаждением втянула носом гу-
стой, плотный воздух мастерской.

В углу у высокого дубового шкафа сердито шипела ста-
ренькая рожковая кофеварка. Мой напарник и старший на-
ставник Аркадий Семенович, сухощавый пожилой архитек-
тор с вечно всклокоченной седой шевелюрой и круглыми оч-



 
 
 

ками в черепаховой оправе, осторожно подставлял под тон-
кую струю темного напитка толстостенную фаянсовую круж-
ку с отбитой ручкой.

— Явилась, гроза недобросовестных застройщиков, — не
оборачиваясь, проскрипел он дребезжащим, но теплым ба-
сом. — Ты новости с утра открывала, Алена? Наш люби-
мый девелоперский спрут опять выпустил пресс-релиз. Пи-
шут, что исторический центр столицы задыхается от пыль-
ных развалюх, а городу нужны смелые вертикали из закален-
ного стекла и вентилируемых фасадов.

— Пусть они свои вертикали строят где-нибудь за МКА-
Дом в чистом поле, Аркадий Семенович, — ответила я, сбра-
сывая на деревянную лавку промокшую брезентовую куртку.
— А в Кривоколенном переулке стоит памятник московско-
го модерна девятьсот восьмого года постройки. И пока у ме-
ня в руках чертежный тубус и аттестация эксперта, ни один
экскаватор к этому фасаду на пушечный выстрел не подпол-
зет.

Я подошла к своему огромному кульману, стоявшему в
самом светлом месте у зарешеченного окна.

На мне был надет мой привычный рабочий комплект для
полевых выездов. Плотная фланелевая рубашка в темно-си-
нюю клетку с закатанными до локтей рукавами, потертые се-
рые джинсы из грубого денима и высокие рабочие ботинки
на толстой тракторной подошве со следами засохшей глины
на рантах. Густые темно-русые волосы я на скорую руку за-



 
 
 

крутила на затылке в тугой узел и закрепила вместо шпиль-
ки граненым латунным рейсфедером. Это была моя давняя
университетская привычка со времен учебы в МАРХИ. Ни-
какие модные резинки и заколки не держали эту тяжелую
копну, когда приходилось по пояс протискиваться в пыльные
слуховые окна чердаков или балансировать на качающихся
строительных лесах.

Рядом с кульманом на деревянном крюке висела моя бо-
евая реликвия. Ярко-желтая строительная каска, вся покры-
тая глубокими царапинами от кровельного железа и белы-
ми оспинами застывшего известкового раствора. Чуть ниже
стоял тяжелый черный чертежный тубус с широким брезен-
товым ремнем, внутри которого плотно свернутыми свитка-
ми покоились оригинальные чертежи доходного дома купца
Гурьева.

Доходный дом Гурьева был моим главным профессио-
нальным детищем и личной сердечной болью последних ше-
сти месяцев.

Шедевр эпохи Серебряного века, возведенный учеником
самого Шехтеля в пору расцвета московского зодчества.
Четыре этажа изящнейшего северного модерна с текучими
асимметричными эркерами, уникальными лепными панно с
кувшинками и болотными ирисами, коваными решетками
балконов в виде взлетающих чаек и подлинной метлахской
мозаикой на полу парадного вестибюля. Дом пережил рево-
люционные баррикады, бомбежки сорок первого года и хао-



 
 
 

тичные перепланировки советских коммуналок. Однако те-
перь над ним нависла куда более страшная, безжалостная
и всепоглощающая сила в лице строительной корпорации
«Столица Девелопмент».

Эту хищную акулу столичного рынка возглавляла дина-
стия миллиардеров Радовых. Отцы и сыновья, привыкшие
скупать целые кварталы, продавливать нужные разрешения
через высокие кабинеты и закатывать вековую историю го-
рода в безликий бетон ради сверхприбылей. Софинансиро-
вать стройку собиралась группа Велеховых. На месте дома
Гурьева они вознамерились возвести элитный жилой ком-
плекс высотой в пятьдесят этажей с подземным паркингом
на три яруса, вертолетной площадкой и панорамным остек-
лением.

Единственным препятствием на их пути оставалось наше
независимое реставрационное бюро и моя подпись в итого-
вом акте государственной историко-культурной экспертизы.

За последние две недели ко мне трижды подсылали хо-
леных юристов с пухлыми портфелями из крокодиловой
кожи. Мне предлагали баснословные гонорары за фиктив-
ную оценку аварийности несущих стен, сулили безбедную
жизнь, намекали на карьерные перспективы и возможность
уехать на стажировку в Италию. Когда прямые взятки на-
ткнулись на мой ледяной отказ, в ход пошли неприкры-
тые угрозы. Обещали отозвать лицензию мастерской, натра-
вить пожарную инспекцию, перекрыть финансирование го-



 
 
 

родских грантов.
Но они плохо знали мой характер. Мой дед всю жизнь

восстанавливал кремлевские башни после войны, отец от-
дал сорок лет реставрации фресок в древних новгородских
соборах. Во мне текла упрямая, несгибаемая порода людей,
для которых подлинный кирпич и вековая история значили
в миллион раз больше любых чековых книжек.

— Держи свой допинг, защитница старины, — Аркадий
Семенович с глухим стуком опустил передо мной большую
картонную кружку, от которой поднимался густой терпкий
пар. — Двойной эспрессо на темной обжарке. Знаю я твой
кофе на бегу, вечно глотаешь остывшую жижу на строитель-
ных площадках. Хоть здесь посиди пять минут спокойно.

— Спасибо, Аркадий Семенович, — я благодарно улыб-
нулась, обхватив ладонями горячий картон. Тепло приятно
обожгло замерзшие пальцы. — Посидеть не получится. Че-
рез полчаса в Департаменте культурного наследия назначено
расширенное заседание экспертной комиссии. Радовы при-
тащили свой липовый отчет о якобы сквозных трещинах в
фундаменте. Я всю прошлую ночь просидела в архивах, под-
няла подлинные гидрогеологические карты участка за де-
вятьсот седьмой год и сверила их с нашими обследования-
ми. Сквозных трещин, которыми нас пугают, обследование
не подтвердило. Фундамент стоит на лиственничных сваях,
которые в грунтовой воде за сто с лишним лет окаменели до
прочности броневой стали. Если в этот грунт начать вбивать



 
 
 

их железобетонные сваи под небоскреб, поплывет весь квар-
тал вместе с соседними храмами.

Я сделала жадный глоток горького обжигающего напитка.
Горечь удержалась на языке. Я придвинула папку с обмерами
и вложила поверх лист, на котором вчера обвела красным
подложную трещину. Вот с нее и начнем.

— Ты с ними поосторожнее, девочка, — покачал головой
старый архитектор, поправляя съехавшие очки. — До меня
дошли слухи, что старший Радов передал весь сретенский
проект своему единственному сыночку Даниилу. Парню два-
дцать семь лет, золотой мальчик с дипломом лондонской
бизнес-школы, вице-президент холдинга. О его наглости и
замашках среди риелторов легенды ходят. Говорят, этот ма-
жор не знает слова «нет» с самого пеленочного возраста. Ес-
ли ему приглянулась земля, он пойдет по головам, вывернет
наизнанку любые законы, но добьется своего.

— Пусть попробует вывернуть меня, — усмехнулась я, ак-
куратно расправляя на столе тяжелый лист ватмана форма-
та А1. — Я на стройках с семнадцати лет. Видала я таких
лощеных мальчиков. У них от первого запаха сырого бетона
кружится голова, а от скрипа лесов начинается паническая
атака. Разобью его липовые графики за пять минут.

Я склонилась над чертежом, взяв в руку остро заточенный
графитовый карандаш.



 
 
 

Перед моими глазами оживал южный фасад дома Гурье-
ва. Каждая плавная линия оконного переплета, каждый ле-
песток лепного кувшинкового фриза, каждая кованая деталь
балконной решетки были изучены мной до микрона. Я на-
носила на план контрольные точки лазерного сканирования,
сверяя высотные отметки карниза. В мастерской воцарилась
та особенная, священная рабочая тишина, которую я любила
больше всего на свете. Слышно было лишь тихое шуршание
плотной бумаги, сухое постукивание капель дождя по желез-
ному отливу за окном и размеренное посапывание Аркадия
Семеновича, склонившегося над каталогом антикварных из-
разцов.



 
 
 

На моем рабочем столе рядом со стопкой калек лежал
осколок бирюзовой фасадной плитки, бережно завернутый
в мягкую фланелевую салфетку.

Это был подлинный фрагмент абрамцевской майолики с
углового эркера дома Гурьева. Плотная, тяжелая глина руч-
ной формовки, покрытая глубокой стекловидной глазурью
цвета морской волны. Если поднести этот черепок к свету,
под тонкой паутинкой вековых трещинок кракелюра начи-
нали переливаться крошечные частицы слюды и кварцевого
песка. На лицевой стороне отчетливо угадывался рельефный
изгиб лепестка кувшинки.

Я провела подушечкой пальца по гладкой, прохладной по-
верхности глазури. В этом маленьком кусочке обожженной
глины бился живой пульс ушедшей эпохи, тепло человече-
ских рук и бесконечная любовь к прекрасному.

Радовы и их наемные временщики не видели в этом ни-
чего, кроме старого строительного мусора.

На прошлой неделе их подрядчики уже пытались загнать
во двор доходного дома тяжелый колесный экскаватор под
видом срочной аварийной замены теплотрассы. Они хотели
втихаря, под покровом ночной темноты, снести кованый на-
вес парадного входа и сбить уникальные лепные маскароны с
первого этажа, чтобы затем объявить фасад полностью утра-
ченным.

Мне позвонил сторож соседней котельной в три часа но-
чи. Я выскочила из дома в чем была, на ходу натягивая курт-



 
 
 

ку и вызывая наряд полиции.
Я встала прямо в арочном проезде, перегородив дорогу

стальному ковшу своей ярко-желтой строительной каской и
развернутым на всю ширину паспортом исторического па-
мятника. Экскаваторщик ревел дизелем, слепя меня мощ-
ными фарами, бригадир сыпал отборным матом и размахи-
вал кулаками, но я не отступила ни на шаг. Мы простояли
так полтора часа под ледяным дождем, пока наконец во двор
с включенными сиренами не влетели две патрульные маши-
ны. Тогда варварский наскок удалось отбить, но я прекрасно
понимала, что это была лишь мелкая разведка боем перед
настоящей войной.

Внезапно эту тишину разорвал свирепый, оглушительный
грохот.

Звук донесся со стороны узкого мощеного двора-колод-
ца, отделявшего нашу мастерскую от шумной Сретенки. Это
был низкий, утробный, раскатистый рев прямоточного дви-
гателя мощного спортивного автомобиля, помноженный на
гулкое эхо каменных стен. Мотор рявкнул так свирепо, слов-
но прямо под нашими окнами выпустили на волю разъярен-
ного хищного зверя. Зазвенели тонкие оконные стекла, с по-
толочных сводов сорвалась и мягко упала на чертеж щепот-
ка старой сухой штукатурки.

Вслед за ревом мотора послышался пронзительный визг
тормозных колодок и яростный треск разлетающегося гра-
вия.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я замерла с карандашом в руке, сердито нахмурившись.

Наш тихий сретенский дворик был пешеходным уголком,
куда чужие машины не заезжали годами. Пожилые соседки
высаживали здесь бархатцы в старых деревянных кадках, а
местные коты мирно дремали на теплых крышках люков.

— Это еще что за явление на крыльях ночи? — проворчал
Аркадий Семенович, испуганно выглядывая в форточку.

Я подошла к окну и приподняла край пыльной парусино-
вой шторы.

Посреди крошечного дворика, нагло перегородив проход
к парадному подъезду и сбив колесом старую чугунную ур-
ну, стоял хищный матово-серый немецкий спорткар с под-
нятым складным верхом. Из широких сдвоенных выхлоп-
ных труб поднимался сизый пахучий дымок дорогого вы-
сокооктанового бензина. Низкий кузов автомобиля лоснил-
ся от дождевых капель, на широких литых дисках сверкали
алые спортивные суппорты.



 
 
 

Дверь машины распахнулась с легким щелчком дорогого
пневматического доводчика.

Из салона неторопливо выбрался рослый широкоплечий
парень лет двадцати семи. Он двигался с той абсолютной,
не знающей сомнений вальяжностью хозяина жизни, какая
вырабатывается исключительно при наличии миллиардного
состояния на банковских счетах с самого момента рождения.

На нем было надето расстегнутое длинное пальто из теп-
лого кашемира оттенка верблюжьей шерсти, под которым
виднелся тонкий графитовый джемпер фактурной вязки и
безупречно сидящие темные брюки. На ногах красовались
замшевые ботинки шоколадного цвета, абсолютно не пред-



 
 
 

назначенные для прогулок по осенней московской слякоти.
На широком загорелом запястье в лучах тусклого уличного
фонаря хищно блеснул массивный корпус платинового хро-
нографа на каучуковом ремешке.

Его темно-каштановые волосы, коротко подстриженные
на висках и слегка удлиненные на макушке, лежали в без-
упречном модельном беспорядке. Правильные, резкие черты
лица, волевой тяжелый подбородок с едва заметной дерзкой
ямочкой и прямой скульптурный нос выдавали породистую
внешность столичного любимца женщин. Однако на этом хо-
леном лице застыло выражение такого безграничного, лени-
вого высокомерия, что у меня внутри мгновенно вскипела
глухая злость.

Следом за парнем из притормозившего следом черного
представительского седана торопливо выскочили двое муж-
чин в строгих темных костюмах с объемными кожаными
папками под мышками. Они суетливо раскрыли над головой
мажора огромный черный зонт, но тот небрежным взмахом
руки отстранил помощников, брезгливо перешагнул через
лужу и направился прямо к нашей деревянной двери. В сво-
бодной руке он нес высокий стакан капучино.

— На ловца и зверь бежит, — тихо, но твердо произнесла
я, чувствуя, как пульс начинает глухо и яростно колотить в
виски.

— Алена, заклинаю тебя, держи себя в руках, — тревож-
но зашептал Аркадий Семенович, суетливо пряча под стол



 
 
 

старинные книги. — Это же Даниил Радов собственной пер-
соной. С такими людьми нельзя ссориться на ровном месте.
Они сотрут нашу мастерскую в порошок одним росчерком
пера.

— Пусть попробует стереть, — я сжала пальцы в кулаки,
ощущая, как горячая волна решимости вытесняет любой на-
мек на робость. — Здесь территория ремесла и науки, а не
его личный загородный клуб.

В следующую секунду старая дубовая дверь нашей ма-
стерской с грохотом распахнулась настежь, ударившись ко-
ваной ручкой о кирпичный косяк.

Вместе с распахнутой дверью в мастерскую ворвался по-
рыв сырого октябрьского ветра и густой, породистый шлейф
запредельно дорогого мужского парфюма.

В этом запахе переплетались терпкие ноты сухой кедро-
вой древесины, пряный черный перец, жженый сахар и хо-
лодный лоск закрытых элитных клубов. Весь наш скромный
мир из запахов старой бумаги, сухой извести и кофейного
осадка мгновенно оказался подавлен этим вторжением чу-
жой роскоши.

Даниил Радов перешагнул порог так, словно явился
осматривать недавно купленный загон для дворовых собак.

Он даже не подумал вытереть ноги о плетеный коврик у
входа. На его мокрых замшевых ботинках оставались жир-
ные комья уличной грязи, пачкающие наш выскобленный де-
ревянный настил. Он скользнул по сводчатому потолку ску-



 
 
 

чающим, пренебрежительным взглядом, скривил тонкие гу-
бы и брезгливо дернул плечом в кашемировом пальто.

— И в этом сыром клоповнике заседает независимая исто-
рическая экспертиза великого столичного наследия? — про-
изнес он низким, вибрирующим, густым баритоном, в кото-
ром звенела стопроцентная привычка повелевать и не встре-
чать возражений. — Боже, тут пахнет плесенью и кладби-
щем. Где начальник этой богадельни?

Один из его костюмированных спутников торопливо за-
глянул в планшет с золотым тиснением и полушепотом под-
сказал боссу:

— По штатному расписанию ведущий эксперт по объекту
на Сретенке — Алена Дмитриевна Воронова. Выпускница
МАРХИ, лауреат городских реставрационных премий.

Даниил медленно перевел взгляд на меня.
Его темные, почти черные глаза прищурились с ленивым

любопытством сытого хищника, обнаружившего на лесной
тропе мелкую серую белку. Он окинул меня взглядом с го-
ловы до пят. Задержался на моих заляпанных строительной
пылью джинсах, на закатанных рукавах фланелевой рубаш-
ки и на латунном рейсфедере, торчащем из растрепанного
пучка волос над ухом. В уголках его четко очерченных губ
зазмеилась ядовитая, снисходительная усмешка.

— Надо же, какая грозная реставрационная элита, — про-
тянул он, неторопливо подходя к моему кульману и сокра-
щая расстояние между нами. — Я ожидал увидеть сморщен-



 
 
 

ного профессора с академической бородкой, а тут сидит дев-
чонка с карандашом в зубах. Сколько тебе лет, милое созда-
ние? Двадцать пять? Двадцать шесть? И ты всерьез возомни-
ла, будто способна остановить проект с бюджетом в восемь
миллиардов рублей?

Мое сердце под ребрами пропустило тяжелый, глухой
удар, но внешне я не дрогнула ни единым мускулом.

Кровь горячей тугой волной хлынула к щекам, пальцы са-
ми собой сжались на граненом корпусе графитового каран-
даша так, что тонкий грифель хрустнул внутри деревянной
оболочки. Я медленно выпрямила спину, подняла подборо-
док и посмотрела прямо в его наглые, холеные зрачки с ле-
дяным спокойствием.

— Во-первых, гражданин девелопер, в приличном обще-
стве принято здороваться при входе в чужое помещение, —
звонко и отчетливо произнесла я, чеканя каждое слово. —
Во-вторых, здесь реставрационная мастерская, а не прием-
ная вашего личного массажиста, поэтому тон сбавьте на па-
ру октав. А в-третьих, если вам не терпится обсудить судьбу
доходного дома купца Гурьева, приготовьтесь слушать язык
строительной механики, а не язык светских сплетен.

Помощники за спиной Радова испуганно переглянулись,
словно стали свидетелями падения метеорита. Никто в их
окружении никогда не разговаривал с молодым хозяином
корпорации подобным образом.

Усмешка на лице Даниила стала шире, приобретая опас-



 
 
 

ный, хищный оттенок.
Он поставил капучино на край моего чертежного стола,

подошел вплотную и оперся широкими ладонями о край сос-
новой столешницы и наклонился вперед, нависая надо мной
всем своим рослым, тренированным телом. Я почувствова-
ла исходящий от него сухой мужской жар. Запах его кедро-
вого парфюма ударил мне в лицо с такой силой, что у меня
на мгновение перехватило дыхание. Тонкие волоски на мо-
их предплечьях встали дыбом от этого электрического, да-
вящего напряжения.

— Слушай сюда, девочка, — вкрадчиво, полушепотом
заговорил он, и в его голосе зазвучали металлические нот-
ки безжалостной силы. — Давай сэкономим мое драгоцен-
ное время. Мне глубоко плевать на твоего купца Гурьева, на
его кривые кирпичи и на пыльную лепнину с кувшинками.
Этот гнилой сарай пойдет под снос. На его месте поднимется
архитектурная доминанта двадцать первого века. Ты прямо
сейчас достаешь из ящика свою гербовую печать, ставишь
подпись на акте о признании объекта аварийным и аварийно
опасным для городской среды, и мы расходимся лучшими
друзьями.

Он сделал короткий жест пальцами назад, даже не глядя
на свиту.

Один из юристов метнулся вперед, выхватил из папки
плотный кожаный бумажник, достал из него тонкий листок
гербовой банковской бумаги и с подобострастным поклоном



 
 
 

положил перед Даниилом.
Радов небрежным щелчком пальца отправил бумагу пря-

мо на мой разложенный чертеж южного фасада.
— Это открытый безотзывный банковский чек с гаран-

тией выплаты в любом отделении столицы, — лениво про-
мурлыкал он, глядя мне прямо в губы. — Впиши туда лю-
бую цифру с шестью нулями. Купишь себе новую одежду, от-
кроешь собственную гламурную студию интерьеров где-ни-
будь на Патриарших, перестанешь дышать этой могильной
пылью. Будь умницей, Алена. Не ломай себе жизнь из-за чу-
жих старых камней.

Я опустила взгляд на плотную белую бумажку с витиева-
тыми водяными знаками.

Я посмотрела на чек, потом на дедовскую подпись в углу
старой кальки. Радов проследил за моим взглядом и нетер-
пеливо постучал пальцем по пустой строке для суммы. Буд-
то осталось только поторговаться.

Я медленно протянула руку, двумя пальцами взяла чек
за самый краешек, словно это была использованная грязная
салфетка, и аккуратно опустила его на край стола.

Затем я решительно потянулась к своему черному тубусу.
Щелкнул металлический замок крышки. С сухим шурша-

нием я извлекла на свет огромный толстый рулон архивных
калек и инженерных расчетов, перевязанный грубой джуто-
вой бечевкой. Разорвав узел, я с силой раскатала чертежи
прямо поверх чека, прижав углы тяжелыми латунными гру-



 
 
 

зиками для ватмана.
— А теперь открой глаза и посмотри сюда, великий стро-

итель современности, — ледяным тоном произнесла я, пере-
ходя на встречное наступление и ткнув стальной линейкой в
плотную сетку геометрических линий.

Даниил удивленно вскинул темные брови, явно не ожидая
такого поворота.

— Перед тобой гидрогеологический разрез участка меж-
ду Сретенкой и Кривоколенным переулком, — мой голос за-
звучал с безупречной академической твердостью, заставляя
даже его юристов вытянуть шеи. — На глубине двенадца-
ти метров проходит древнее подземное русло притока реки
Неглинной. Почва здесь представляет собой водонасыщен-
ные плывуны с карстовыми пустотами. Доходный дом Гурье-
ва держится на уникальной системе лиственничных лежней
и взаимно компенсирующих арочных сводов, созданной вы-
дающимся инженером начала века. Она гасит вибрации поч-
вы и связывает весь квартал в единое монолитное ядро.

Я сделала шаг вперед, сокращая дистанцию, и посмотрела
ему в глаза с уничтожающей уверенностью мастера.

— Ваши проектировщики — бездарные недоучки с куп-
ленными дипломами, господин Радов. Они нарисовали кот-
лован глубиной в шестнадцать метров под ваш подземный
паркинг. Если вы начнете бурить сваи и вскрывать этот плы-
вун без надежного ограждения котлована, вода найдет вы-
ход. Грунтовые воды хлынут в котлован, пласты глины сдви-



 
 
 

нутся, и через сорок восемь часов фундаменты соседней
гимназии и храма семнадцатого века треснут пополам. Ваш
стеклянный монстр начнет крениться еще на этапе возве-
дения двадцатого этажа, а город получит техногенную ката-
строфу в самом сердце исторического центра.



 
 
 

 
Глава 3

 
В полуподвале повисла абсолютная, звенящая тишина.
Аркадий Семенович за спиной победно крякнул в кулак.

Юристы замерли с открытыми ртами, судорожно перегляды-
ваясь и не находя слов для возражения. Мои аргументы били
с неумолимой точностью сопромата и физики грунтов, про-
тив которых любые миллиарды были бессильны.

Лицо Даниила на мгновение окаменело.
Самодовольная насмешка сползла с его губ, сменившись

угрюмым, тяжелым недоумением. Он посмотрел на чертеж,
затем на графики гидродинамических давлений, вычерчен-
ные тушью, и его челюсти сжались так сильно, что на ску-
лах отчетливо проступили желваки. Он явно не был глупцом
и мгновенно понял, что перед ним лежит вовсе не эмоцио-
нальная девичья истерика, но железобетонный расчет про-
фессионала высочайшего класса.

Но признать поражение перед сопливой девчонкой для
наследника строительной империи было немыслимым уни-
жением.

— Красивые сказки для наивных студентов, — процедил
он сквозь зубы, пытаясь вернуть утраченный контроль. —
Мы закачаем в грунт жидкое стекло под давлением в сотню
атмосфер, укрепим периметр монолитной стеной в грунте и
построим то, что запланировали. А ты просто набиваешь се-



 
 
 

бе цену, Воронова. Думаешь, я не знаю таких, как ты? Кор-
чите из себя святых бессребрениц, пока сумма в контракте
не покажется достаточно круглой.

Он сделал резкое движение вперед, нарушая все мысли-
мые границы личного пространства.

Его рука в дорогой перчатке из тончайшей оленьей кожи
метнулась к моему лицу, явно намереваясь по-хозяйски при-
поднять мой подбородок за кончик пальцами, словно осмат-
ривал очередную покупку.

— Ты подпишешь этот акт, милая. Добровольно или через
колено, но подпишешь.

Это стало последней каплей.
Моя реакция опередила мысли на долю секунды. Тело

сработало на чистых инстинктах самозащиты.
Тяжелая метровая стальная линейка, лежавшая у меня

под правой рукой, с сухим свистом рассекла воздух и с звон-
ким, хлестким хлопком ударила прямо по тыльной стороне
его перчатки. Удар был не опасным, но болезненным и оглу-
шительно дерзким.

Даниил отдернул руку с глухим гортанным рыком, его гла-
за расширились от дикого, неописуемого шока.

В этот самый миг его левый локоть задел стоявший на
краю чертежного стола высокий стакан с горячим кофе на
вынос, который он притащил с собой из дорогого городско-
го кафе. Бумажный стаканчик с жалобным хрустом опроки-
нулся.



 
 
 

Густая, темно-коричневая волна двойного капучино на
жирном молоке с пенной шапкой хлынула аккурат на рас-
стегнутый борт его пальто из верблюжьего кашемира.

Горячая жидкость с шипением впиталась в тончайшую
шерсть за полмиллиона рублей, мгновенно расползаясь от-
вратительным, грязным жирным пятном по светлому полот-
ну и заливая графитовый джемпер на груди. Капли кофе
брызнули на его шелковый воротник и потекли вниз по ди-
зайнерским брюкам.

— Твою мать! — взревел Радов, судорожно отшатываясь
от стола и хватаясь за мокрую грудь.

Юристы взвыли в унисон, бросаясь к боссу с пачками
бумажных носовых платков, но от их суетливых движений
кофейная гуща только глубже въедалась в благородный ка-
шемир, превращая шедевр итальянских портных в половую
тряпку.

Я даже не подумала извиняться.
Мой взгляд упал на деревянный крюк у кульмана. Мол-

ниеносным движением я сорвала оттуда свою ярко-желтую
строительную каску, покрытую слоем белой пыли и въев-
шейся штукатурки.

Шагнув к задыхающемуся от ярости мажору, я с разма-
ху, обеими руками нахлобучила тяжелый пластиковый купол
прямо на его безупречно уложенную модельную шевелюру.
Каска с глухим треском села ему на самые брови, слегка пе-
рекосившись на правое ухо.



 
 
 

— По технике безопасности нахождение посторонних лиц
на проектировочном объекте без средств индивидуальной
защиты строжайше запрещено, гражданин девелопер! — от-
чеканила я звонким, командирским голосом, который гул-
ким эхом отразился от сводов подвала. — А теперь забирай-
те свой испорченный гардероб, своих карманных адвокатов
и убирайтесь вон из моей мастерской! Дверь с той стороны!

Даниил замер столбом.
Картина была достойна кисти великих сатириков. Холе-

ный миллиардер в обляпанном кофе кашемировом пальто
стоял посреди реставрационного бюро в строительной жел-
той каске, съехавшей на лоб, из-под которой на меня смот-
рели два горящих уголька абсолютной, нечеловеческой яро-
сти.



 
 
 

Аркадий Семенович не выдержал и громко, смачно прыс-
нул в кулак, давясь душившим его хохотом. За окном на ули-
це уличные зеваки и соседские торговцы цветами уже с от-
кровенным восторгом прижимались носами к стеклу, сни-
мая эпический позор столичного девелопера на камеры мо-
бильных телефонов.

Даниил медленно, с металлическим хрустом в суставах
поднял руку и стянул каску с головы.

Его каштановые волосы стояли дыбом, на лбу осталась от-
четливая красная полоса от жесткого пластикового ободка.
Лицо парня побелело до синевы, ноздри хищно раздувались,
а челюсти двигались так, будто он перетирал в порошок гра-



 
 
 

нитные булыжники.
Он подошел ко мне вплотную, наплевав на свидетелей и

грязь на одежде.
Мы оказались настолько близко, что его горячее преры-

вистое дыхание опалило мои губы. В его взгляде уже не бы-
ло ни грамма ленивого барства. Там полыхала первобытная,
бешеная мужская ненависть, смешанная с темным, опасным
охотничьим азартом.

— Ты только что совершила главную ошибку в своей жиз-
ни, Алена Воронова, — процедил он свистящим, леденящим
кровь шепотом прямо мне в ухо. — Клянусь, ты лично при-
ползешь ко мне на коленях. Ты будешь умолять меня при-
нять твою подпись, и я растопчу твою гордость на глазах у
всей этой улицы. Запомни этот день.

Он со всей силы швырнул каску на деревянную скамью,
круто развернулся на каблуках и стремительно вылетел на
улицу, хлопнув дверью с такой силой, что с притолоки посы-
палась вековая пыль.

Спустя пять секунд за окном снова взревел форсирован-
ный двигатель спорткара, взвизгнули покрышки, и автомо-
биль с бешеным ускорением умчался прочь по узким пере-
улкам Сретенки.

Тогда, сидя поздним вечером в тишине нашей полупод-
вальной мастерской под теплым желтым абажуром старой
лампы, я еще не ведала, какая циничная мужская драма
разыгралась в тот самый час на головокружительной высоте



 
 
 

стеклянной башни в Сити.
Я не слышала глухого басового рокота закрытого клуба

на шестьдесят пятом этаже, не видела, как холодные огни
ночной столицы растекаются под панорамными окнами ги-
гантской мерцающей бездной. Лишь много недель спустя,
когда тайный нарыв лопнет и осколки правды безжалостно
вопьются мне в самое сердце, я узнаю каждое слово, каждое
оскорбительное движение и каждую ядовитую усмешку той
роковой ночи.

В приватной вип-ложе за тяжелыми звукоизолирующими
дверями из матовой стали стоял плотный, тяжелый запах до-
рогого островного виски, сухого сигарного пепла и концен-
трированного мужского бешенства.

Даниил Радов стоял вплотную к ледяному панорамному
стеклу, сжимая в побелевших пальцах массивный хрусталь-
ный рокс. Тяжелые куски прозрачного льда с сухим зво-
ном бились о грани бокала, омываемые янтарной обжигаю-
щей жидкостью. Его испорченное кофейной гущей кашеми-
ровое пальто уже давно отправилось в мусорный бак клуб-
ной раздевалки. Теперь он остался в одной расстегнутой на
две верхние пуговицы шелковой рубашке глубокого черного
цвета. Плотная ткань обтягивала широкие рельефные плечи
и напряженную спину, мышцы которой закаменели от беше-
ной внутренней ярости.

На низком столике из дымчатого стекла непрерывно, с ме-
тодичностью взведенной бомбы жужжали три смартфона.



 
 
 

Закрытые каналы золотой молодежи столицы стояли на
ушах. Короткое, снятое случайным зевакой видео из нашего
сретенского дворика за считанные часы облетело весь спи-
сок наследников богатейших фамилий города. Кадры, на ко-
торых грозный вице-президент девелоперского гиганта сто-
ит посреди старого подвала с желтой строительной каской,
нахлобученной на самые брови, и пятном от капучино на ка-
шемире, набрали рекордные десятки тысяч просмотров. В
закрытых чатах инвесторов сыпались ядовитые смайлики с
касками и мешками штукатурки, а партнеры по строитель-
ному синдикату откровенно интересовались, не собирается
ли Радов переквалифицироваться в рядового прораба на по-
бегушках.

Тяжелая дверь ложи с мягким шипением пневматическо-
го доводчика отъехала в сторону.

В комнату легкой, скользящей походкой заправского свет-
ского хищника вошел Марк Велехов.

Давний, непримиримый клубный соперник Даниила, на-
следник второй по величине финансово-строительной груп-
пы города. Парень с холодными, бесцветными глазами кар-
точного шулера, безупречной белозубой улыбкой и повад-
ками избалованного циника, для которого люди вокруг бы-
ли всего лишь разменными фишками в бесконечной череде
развлечений. На Марке был надет блестящий атласный бом-
бер винного оттенка, а на среднем пальце поблескивал мас-
сивный перстень с редким черным бриллиантом.



 
 
 

Следом за Марком с бокалами коллекционного шампан-
ского ввалились трое завсегдатаев ночных вечеринок, едва
сдерживающие душащий их хохот.

Марк вальяжно подошел к стеклянному столику, опустил-
ся в глубокое кожаное кресло, закинул ногу на ногу и наро-
чито громко щелкнул пальцами.

— Господа, минуту молчания, — с театральным пафосом
провозгласил Велехов, обводя приятелей сияющим взгля-
дом. — Перед нами стоит живая легенда столичного деве-
лопмента. Покоритель высоток, гроза подрядчиков, великий
укротитель городской архитектуры. Радов, браво. Твой вы-
ход в строительной каске на брови — это чистый восторг.
Я пересмотрел ролик семь раз подряд. Особенно мне понра-
вился момент, когда тебе прилетело железной линейкой по
рукам. Скажи честно, ты эту девицу сам нанял для подня-
тия личного медийного рейтинга или тебя просто прилюдно
раскатала девчонка из богадельни?

Толпа за спиной Марка зашлась дружным, громким гого-
том. Золотые мальчики прыскали в кулаки, чокаясь тонкими
фужерами.

Даниил медленно развернулся от панорамного окна.
В его черных глазах вспыхнул такой ледяной, уничто-

жающий огонь, что смешки в комнате мгновенно захлеб-
нулись. Он сделал один широкий, бесшумный шаг вперед.
Хрустальный бокал в его руке треснул с сухим металличе-
ским щелчком, не выдержав чудовищного напряжения паль-



 
 
 

цев, и несколько янтарных капель упали на темный ворс ков-
ра.

— Еще один звук из твоего поганого рта, Велехов, — глу-
хо, с хриплым рычанием произнес Даниил, впиваясь взгля-
дом в лицо соперника, — и ты полетишь с этой крыши голо-
вой вниз без парашюта. Вместе со своими шестерками.



 
 
 

 
Глава 4

 
Марк даже бровью не повел, хотя в глубине его зрачков

на мгновение промелькнула тень холодной настороженно-
сти. Он прекрасно знал, что в ярости Радов не останавлива-
ется ни перед какими авторитетами.

— Да ладно тебе, Даня, брось понты, — с вкрадчивой ядо-
витой усмешкой протянул Велехов, покачивая носком мока-
сина. — Правда глаза колет? Весь город знает, что ты обла-
жался. Тебя щелкнула по носу обычная сопливая реставра-
торша в заляпанных штанах. Ты пришел к ней с пачками де-
нег и папиным авторитетом, а ушел с ведром помоев на го-
лове и синяком от линейки. Ты потерял хватку, старик. Жен-
щины смотрят на тебя как на клоуна с золотой кредиткой.
Ты больше не альфа-самец в этой стае. Ты пустое место.

Челюсти Даниила сомкнулись с такой силой, что на вис-
ках бешено забились синие жилы. Каждое слово Марка би-
ло по воспаленному самолюбию с точностью раскаленного
клейма.

Марк неторопливо подошел к встроенному хьюмидору из
испанского кедра, достал длинную темную кубинскую сигару
и с сухим щелчком гильотины срезал кончик.



 
 
 

— А теперь представь себе лицо твоего батюшки, Алек-
сандра Борисовича, — с ласковой, ядовитой улыбкой про-
должил Велехов, чиркая массивной бензиновой зажигалкой.
— Старик Радов тридцать лет строит репутацию самой несо-
крушимой девелоперской фамилии столицы. Он метит в
высшие государственные комитеты по строительству, ведет
переговоры с крупнейшими банками страны. И тут выхо-
дит утренний дайджест светских новостей. Его единствен-
ный наследник, вице-президент холдинга и выпускник пре-
стижной лондонской бизнес-школы, получает по лбу рестав-
рационной линейкой от девчонки в заляпанной спецовке и
убегает из сырого подвала под свист соседских торговцев.



 
 
 

Густое облако ароматного сизого дыма медленно поплыло
к стеклянному потолку ложи.

— Партнеры из синдиката уже шепчутся по углам, Даня.
Они задаются вполне резонным вопросом. Если молодой Ра-
дов не в силах совладать с одной строптивой архитекторшей
на Сретенке, как ему вообще можно доверить управление
строительным проектом на сотни миллиардов рублей? Ты
потерял лицо. Твои акции как лидера среди нашего поколе-
ния сейчас стремятся к абсолютному нулю.

Каждое слово Марка вонзалось в самолюбие Даниила
словно раскаленный скальпель.

Он стиснул зубы с такой яростной силой, что в суставах
челюсти что-то глухо хрустнуло. Его отец, Александр Бо-
рисович Радов, был человеком железной, безжалостной во-
ли советской закалки, не терпевшим ни малейшей слабости.
Узнав о подобном позоре, отец мог одним телефонным звон-
ком лишить сына полномочий вице-президента и сослать его
контролировать засыпку гравийных карьеров в глухой си-
бирской тайге.

— Она заплатит за это, — процедил Радов сквозь зубы.
— Завтра мои юристы снимут с ее конторы охранный статус.
Здание снесут под ноль к концу недели, а эту девку вышвыр-
нут из профессии с волчьим билетом.

— Опять юристы? — Марк презрительно скривился и со
смешком откинулся на спинку кресла. — Прятаться за па-
пиных адвокатов против девчонки с карандашом? Какое по-



 
 
 

зорище. Ты расписался в собственной импотенции, Даниил.
Ты испугался этой гордячки. Ты прекрасно понимаешь, что
как мужчина без своих миллиардов и судебных исков ты для
нее пустое место. Она тебя растоптала и вытерла об тебя свои
рабочие ботинки.

Радов сделал еще шаг, нависая над креслом Велехова.
Воздух в вип-комнате натянулся словно струна перед обры-
вом.

Именно в эту секунду Марк полез во внутренний карман
атласного бомбера и с глухим стуком выложил на стеклян-
ный стол тяжелую связку магнитных карт и массивный бре-
лок из полированного титана.

— Узнаешь эти ключи, Радов? — голос Марка стал тихим,
резким и пугающе трезвым.

В комнате воцарилась мертвая тишина. Даже золотые
мальчики затаили дыхание.

Это были ключи от главного трофея их затянувшегося со-
перничества. Двухуровневый видовой пентхаус на семьдесят
пятом этаже соседней башни в Сити площадью в шестьсот
квадратных метров. Собственный скоростной лифт, верто-
летная площадка на кровле, панорамный бассейн со стек-
лянным дном и круговая терраса с видом на всю столицу.

Пентхаус в Сити за сто пятьдесят миллионов рублей.
Даниил два года безуспешно пытался выкупить эти апар-

таменты на закрытых торгах, но Велехов перехватил лот в
последний момент, исключительно ради того, чтобы утереть



 
 
 

нос конкуренту.
— Я ставлю этот пентхаус, — раздельно, смакуя каждое

слово, произнес Марк, глядя прямо в глаза Даниилу. — Сто
пятьдесят миллионов чистой рыночной стоимости. Против
твоей тридцатипроцентной доли в проекте набережного кла-
стера. Ставка на стол прямо сейчас.

Даниил замер, медленно переводя дыхание. Доля в про-
екте набережной стоила не меньше, но для него пентхаус
был вопросом высшего престижа и абсолютного триумфа
над кланом Велеховых.

— Какие условия спора? — глухо спросил он.
— Условия предельно простые и кристально честные, —

хищно оскалился Марк. — Тридцать календарных дней с
первого совместного выезда на объект. Ты не подключаешь
суды, не используешь силовой снос, не покупаешь ее под-
пись за деньги. Ты идешь на ее территорию. Ты лично за-
ставляешь эту неприступную реставраторшу Алену Вороно-
ву капитулировать. Ты добиваешься ее безоговорочной доб-
ровольной подписи на проекте. И самое главное. До истече-
ния тридцатого дня она должна бесповоротно влюбиться в
тебя по уши. Доказательство — ее искреннее признание в
любви своими собственными губами и ее присутствие рядом
с тобой на нашем закрытом юбилейном балу инвесторов на
шестидесятом этаже башни.

Марк подался вперед, и его глаза блеснули ледяным азар-
том.



 
 
 

— Если через тридцать дней в полночь она не подпишет
проект или пошлет тебя к черту на глазах у высшего света,
твоя доля в набережной переходит ко мне, а ты публично на
коленях признаешь перед всей Москвой, что проиграл. Если
справишься — ключи и документы на пентхаус твои навсе-
гда. Слабо, Радов? Или прямо сейчас признаешь перед паца-
нами, что ты сдулся от одного взгляда сретенской девчонки?

Велехов с вызовом протянул вперед раскрытую ладонь с
черным бриллиантом на пальце.

Мажоры в комнате замерли, боясь пошевелиться.
Даниил молчал ровно пять секунд. Перед его мысленным

взором с ослепительной яркостью вспыхнуло мое лицо. Гор-
дый прямой взгляд карих глаз, дерзко вздернутый подборо-
док, прядка волос, выбившаяся из-под латунного рейсфеде-
ра, и этот сокрушительный удар линейкой, от которого до
сих пор ныло запястье. Ни одна женщина в этом мире нико-
гда не смотрела на него с такой ледяной чистотой и непод-
дельным презрением.

Сломать эту гордость. Заставить ее покориться, подчи-
нить своей воле, увидеть в ее глазах трепет и мольбу о по-
целуе. Эта мысль ударила в его кровь мощнейшим зарядом
чистого адреналина.

Даниил с яростным оскалом шагнул вперед и с глухим
треском обрушил свою широкую ладонь на руку Велехова.

— По рукам, Марк! Готовь чемоданы на выселение из сво-
его пентхауса! Через тридцать дней эта строптивая девка бу-



 
 
 

дет есть у меня с ладони и лично подпишет каждый чертеж!
Марк победно прищурился и достал телефон. Даниил еще

долго хвастался перед приятелями тем, как разыграет забот-
ливого помощника; телефон в руке Марка продолжал запи-
сывать.

— Фиксирую условия в нашем закрытом чате. Свидетели
есть. Устроишь совместные работы — запустим твои трид-
цать дней. А на юбилейном балу подведем итог.

Утро среды на Сретенке утонуло в липком, сизом осеннем
тумане.

Мелкая водяная пыль висела в воздухе плотной взвесью,
оседая на потемневших дореволюционных фасадах, кованых
вывесках и старых булыжниках мостовой. Город за окнами
просыпался медленно, нехотя, под глухой утренний рокот
далеких проспектов и редкие гудки спешащих грузовиков
коммунальных служб.

Я пришла в мастерскую еще без четверти семь, когда
уличные фонари едва начинали блекнуть в мутном рассвет-
ном свете.

Всю ночь я почти не сомкнула глаз. Образ холеного наг-
леца в кашемировом пальто, его ядовитый голос и горящий
ненавистью взгляд преследовали меня даже в тревожных ко-
ротких снах. Мой разум лихорадочно просчитывал варианты
обороны. Я знала повадки крупных строительных хищников
столицы. Такие люди никогда не прощают публичных поще-
чин. Радовы обладали колоссальным финансовым ресурсом,



 
 
 

связями на самом верху и целой армией беспринципных ад-
вокатов, способных растоптать любое независимое бюро.

На мне были надеты мои самые прочные рабочие брю-
ки из темно-серого брезента с вместительными накладными
карманами для рулеток и щупов, плотная хлопковая водо-
лазка цвета мокрого асфальта и старый бежевый кардиган
грубой деревенской вязки. Волосы я снова закрутила в при-
вычный тугой пучок, закрепив его латунным рейсфедером.

Я сидела над разложенными обмерочными чертежами до-
ма Гурьева, грея озябшие пальцы о горячий бок картонно-
го стакана с крепким американо. Кофе на бегу, купленный
в крошечном ларьке у метро Тургеневская, приятно горчил
на языке, помогая удерживать мысли в ледяной боевой го-
товности.

Ровно в восемь утра тяжелая дубовая дверь мастерской с
треском распахнулась, впуская в полуподвал запыхавшегося
Аркадия Семеновича.

Старый архитектор выглядел так, словно только что чудом
спасся от стаи голодных волков. Его мокрый плащ был рас-
стегнут, вязаная шапка съехала набекрень, а в руках он су-
дорожно сжимал толстый белый пакет из плотной гербовой
бумаги с красной сургучной печатью.

— Беда, Алена... Настоящая катастрофа, — задыхаясь,
прохрипел он, тяжело оседая на деревянную лавку у входа и
хватаясь за сердце. — Только что курьер из правительствен-
ной экспедиции доставил. Срочное предписание из Департа-



 
 
 

мента культурного наследия и Градостроительного комите-
та. Радовы включили свои тяжелые рычаги.

Мое сердце сжалось в тугой ледяной комок. Я отставила
стакан с кофе и подошла к наставнику.

— Что там, Аркадий Семенович? Они отозвали наш ста-
тус экспертов?

— Хуже, девочка... Куда изощреннее, — дрожащими
пальцами он сломал сургучную печать и вытащил несколь-
ко плотных листов с золотыми гербами столицы. — Они не
стали судиться напрямую, это заняло бы полгода. Их юристы
протащили экстренное правительственное распоряжение о
проведении тридцатидневного совместного предреставраци-
онного аудита объекта.

Я быстро выхватила бумаги из его рук и пробежала глаза-
ми по строгим канцелярским строчкам.

Суть бюрократической ловушки была дьявольски простой
и смертоносной. Доходный дом купца Гурьева переводился
в режим так называемого технического наблюдения на трид-
цать календарных дней. В течение этого срока представитель
генерального инвестора и ведущий эксперт-реставратор обя-
заны были ежедневно, плечом к плечу, провести полное ин-
струментальное обследование всех конструкций здания —
от кирпичных оснований фундамента до стропильной систе-
мы кровли.

При срыве графика или отсутствии совместного заключе-
ния через тридцать дней вопрос возвращался комиссии —



 
 
 

с одним только отчетом девелопера об аварийности. Нас вы-
талкивали из обследования, а затем собирались использо-
вать собственный подлог как основание для срочного демон-
тажа. До оспаривания очередной бумаги экскаватор мог до-
браться раньше нас.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Они берут нас измором, — глухо выдохнула я, комкая

в пальцах край листа. — Они хотят сломать меня лично. За-
ставить сдаться или сорвать график проверок.

— А самое страшное вот здесь, на последней странице,
— Аркадий Семенович ткнул пальцем в графу назначенных
представителей.

Я опустила глаза вниз документа.
В графе уполномоченного представителя со стороны ин-

вестиционного пула четким типографским шрифтом значи-
лась фамилия — Даниил Александрович Радов.

В полуподвале повисла гулкая, тягучая тишина.
Было кристально ясно, что этот документ составлялся под

его личную диктовку. Вчерашний мажор не стал дожидаться
судебных разбирательств. Он создал капкан, из которого у
меня не оставалось законного выхода. Отказаться от участия
в аудите — значило собственноручно подписать смертный
приговор шедевру Серебряного века. Согласиться — значи-
ло провести следующие тридцать дней в непрерывном, еже-
дневном контакте с человеком, который открыто пообещал
растоптать мою жизнь.

В эту самую секунду за нашими окнами послышался су-
хой шелест колес по мокрому гравию.

На этот раз мотор затих почти сразу. Я успела положить



 
 
 

предписание на стол до того, как тяжелые ботинки загрохо-
тали по лестнице.

Дверь мастерской открылась без стука.
Даниил Радов вошел один.
Он придержал за собой дверь, отрезая шум двора, и сразу

посмотрел на раскрытое предписание. Проверял, успела ли
я прочесть.

Однако его внешний вид разительно отличался от вчераш-
него барского образа.

Вместо кашемирового пальто за полмиллиона на нем бы-
ла надета короткая темно-серая куртка из вощеного непро-
мокаемого хлопка армейского кроя, из-под которой виднел-
ся воротник плотной черной водолазки. На ногах красова-
лись добротные высокие ботинки из матовой кожи на риф-
леной подошве, вполне пригодные для строительных объек-
тов. Лишь платиновый корпус элитного хронографа на ши-
роком запястье да породистый шлейф кедрового парфюма с
нотами холодного бергамота напоминали о том, что передо
мной стоит наследник многомиллиардного состояния.

Его темные волосы были аккуратно зачесаны назад, на
гладко выбритых скулах играли жесткие тени. На красивых
губах играла ленивая, сытая, победоносная улыбка хищни-
ка, загнавшего добычу на край глубокого обрыва.

Он остановился посреди мастерской, небрежно засунув
руки в карманы куртки, и смерил меня долгим, откровен-
ным, раздевающим взглядом.



 
 
 

— Доброе утро, Алена Дмитриевна, — произнес он бар-
хатным, глубоким баритоном, в котором звенела неприкры-
тая насмешка. — Надеюсь, вы уже успели ознакомиться
со свежей правительственной почтой? Готовы провести со
мной ближайший месяц рука об руку во имя спасения куль-
турного наследия великого города?

Кровь горячей смолой обожгла мне виски. Внутри все
вздыбилось волной яростного протеста.

Он стоял так близко, что я отчетливо видела каждую чер-
точку его породистого лица, насмешливый прищур темных
глаз и легкую пульсацию вены на шее. От него исходила
такая плотная, концентрированная мужская сила и уверен-
ность в собственной неотразимости, что в комнате словно
стало меньше кислорода. Сердце под кардиганом колотилось
с бешеной скоростью, но я заставила себя сделать медленный
вдох, выпрямить плечи и надеть ледяную маску абсолютной
невозмутимости.

— Вы зря радуетесь, гражданин девелопер, — я вышла из-
за стола и остановилась перед ним, заслонив предписание.
— Вы думаете, что загнали меня в угол своей бумажкой из
министерства? Вы глубоко заблуждаетесь. Вы сами полезли
в петлю, из которой я вам так просто выбраться не позволю.

Даниил насмешливо вскинул темную бровь, скрестив му-
скулистые руки на груди.

— Вот как? И чем же вы собираетесь меня пугать, бес-
страшная хранительница руин? Бросите в меня чернильни-



 
 
 

цу? Натравите на меня вашего почтенного напарника?
— Ничем пугать я вас не собираюсь, — я подошла к свое-

му столу, взяла чистый лист плотной гербовой бумаги и ост-
ро отточенное перо с черной тушью. — Вы хотели совмест-
ный регламент? Вы его получите. Но на объекте действуют
законы реставрационной безопасности, а не правила ваших
закрытых ночных клубов. За безопасность полевых работ от-
вечаю я, и допуск на объект тоже оформляю я. Ваше пред-
писание не освобождает вас от инструктажа и рабочего ре-
гламента. Хотите каждый день стоять над душой — подпи-
сывайте встречные условия.

Пальцы мои летали по бумаге, выводя четкие, каллигра-
фические строки.

Радов медленно подошел к столу, оперся бедром о дере-
вянный край и склонил голову, наблюдая за моими движе-
ниями с нескрываемым любопытством. Мы оказались пле-
чом к плечу. Расстояние между нами сократилось до полу-
метра. Я буквально кожей ощущала жар его тела, слышала
его ровное, глубокое дыхание. Запах кедра и горького шо-
колада кружил голову, заставляя внутренности сжиматься в
тугой, сладкий и пугающий узел.

Я закончила писать, поставила жирную точку и с сухим
шорохом развернула лист прямо перед его глазами.

— Читайте внимательно, господин инвестор. Это ваши
правила выживания на следующие тридцать дней.

Даниил опустил глаза на текст, и его улыбка начала мед-



 
 
 

ленно, сантиметр за сантиметром таять.
— Пункт первый, — звонко отчеканила я, глядя ему пря-

мо в переносицу. — Физическая дистанция. Строго расстоя-
ние вытянутой руки во все время проведения аудита. Ника-
ких нарушений личных границ, никаких панибратских же-
стов, попыток прикосновений или неуместных двусмыслен-
ных намеков. Любое нарушение фиксируется в рабочем жур-
нале. Попробуете давить на эксперта — этот журнал ляжет
на стол комиссии вместе с заключением.

Даниил усмехнулся, но в его глазах блеснула опасная ис-
кра.

— Боитесь не устоять перед моим обаянием, Алена Дмит-
риевна?

— Боюсь испачкать одежду о вашу дешевую самоуверен-
ность, Даниил Александрович, — парировала я, не моргнув
глазом. — Слушайте дальше. Пункт второй. Жесткая трудо-
вая дисциплина. Смена на объекте начинается каждое утро
ровно в семь ноль-ноль. Без опозданий. Опоздание хоть на
одну минуту я заношу в журнал. И тогда комиссии придется
спросить о срыве графика с вас, а не с нашей мастерской.

Радов нахмурился. Привычка спать до полудня после ноч-
ных тусовок явно не вписывалась в такой суровый график.

— Пункт третий, — продолжила я с нарастающим торже-
ством в голосе. — Личный физический труд. Вы заявились
как уполномоченный представитель, значит, будете работать
лично. Никаких секретарш, переводчиков стрелок и помощ-



 
 
 

ников с зонтиками. Вы лично спускаетесь со мной в завален-
ные подвалы, лично простукиваете кирпичную кладку фун-
дамента, лично лезете в пыльные стропила чердаков и тас-
каете измерительные приборы. Нахождение на площадке до-
пускается строго в рабочей спецовке и средствах индивиду-
альной защиты.

— И наконец, пункт четвертый, — я победно прищури-
лась. — Конфискация средств связи. Во время смены все ва-
ши смартфоны, планшеты и умные часы запираются в сей-
фе прорабской. Никаких звонков партнерам, никаких бир-
жевых сводок и никаких социальных сетей. Полная концен-
трация на историческом объекте. Нарушение любого пункта
— немедленный разрыв соглашения с официальной фикса-
цией вашей некомпетентности в Департаменте.

В мастерской воцарилась гробовая тишина.
Аркадий Семенович у двери восхищенно открыл рот, пе-

реводя взгляд с меня на окаменевшего девелопера.
Условия были драконовскими, беспощадными и абсолют-

но унизительными для избалованного миллиардера. Я бы-
ла уверена, что сейчас его мажорская гордость взорвется, он
швырнет бумаги мне в лицо и с проклятиями вылетит вон.

Лицо Даниила напряглось.
Его скулы побелели, в глазах закрутился темный, беше-

ный водоворот ярости и упрямства. Он дважды перечитал
пункт о личном труде, потом перевел взгляд на мои испач-
канные пальцы. Я решила, что он прикидывает, сколько про-



 
 
 

держится без помощников. Истинную цену его упрямства
мне еще предстояло узнать.

Его челюсти сжались с глухим скрежетом.
Затем, к моему неописуемому изумлению, его губы мед-

ленно дрогнули. На лице Даниила расплылась дерзкая,
шальная, поистине дьявольская усмешка игрока, принявше-
го смертельный вызов.

— Жестко играешь, Воронова, — тихо, с хрипловатой
ноткой произнес он, подаваясь вперед. — Очень жестко. Но
если ты думаешь, что испугала меня пылью и ранними подъ-
емами, ты очень плохо меня знаешь.

Он протянул руку, взял со стола перьевую ручку.
В этот момент его пальцы случайно, вскользь коснулись

моей открытой ладони.
Меня словно прошибло мощным электрическим разря-

дом в сотню вольт.
Жар от его сухой, горячей кожи мгновенно прошил руку

до самого плеча, отозвавшись в груди судорожным, сладким
перехватом дыхания. Я вздрогнула, отшатнувшись на пару
сантиметров, и наши взгляды скрестились в ослепительном,
звенящем поединке. Его темные зрачки расширились почти
на всю радужку, отражая огонь настольной лампы. В них чи-
талось такое откровенное, первобытное вожделение и охот-
ничий азарт, что у меня по спине пробежала стая ледяных
мурашек.

Даниил не отвел взгляда. Он размашистым, хищным дви-



 
 
 

жением поставил свою тяжелую подпись внизу протокола и
с глухим стуком опустил ручку на стол.

— Я принимаю твои правила, Алена, — прошептал он, и
его голос проник в самые глубины моего существа. — Но за-
помни. Через тридцать дней этот дом станет моим. А вместе
с ним капитулируешь и ты.

Я гордо вздернула подбородок, подавляя бешеную дрожь
в коленях.

Нагнувшись под стол, я достала из нижнего ящика ком-
плект грубых брезентовых комбинезонов синего цвета и с
глухим стуком шлепнула их на столешницу. А поверх них
водрузила ту самую вчерашнюю ярко-желтую строительную
каску со сколами и царапинами.



 
 
 

— Завтра ровно в семь ноль-ноль утра у парадного подъ-
езда дома Гурьева, господин Радов, — ледяным тоном отче-
канила я. — И не забудьте надеть каску. Посмотрим, сколько
часов вы выдержите в настоящем деле.

Даниил коротко усмехнулся, бросил долгий, обжигающий
взгляд на мои губы, круто развернулся и вышел в сырое осен-
нее утро.

Дверь закрылась.
Я тяжело оперлась ладонями о край чертежного стола,

чувствуя, как подгибаются ноги, а сердце колотится где-то в
горле. В воздухе все еще витал его кедровый парфюм, а на
бумаге сохла черная подпись.



 
 
 

Таймер на тридцать дней был запущен. Наша война нача-
лась.



 
 
 

 
Глава 6

 
Октябрьский туман над Сретенкой пах мокрым гранитом,

прелыми липовыми листьями и дизельной гарью старенько-
го генератора. В семь утра переулки за собором еще только
просыпались, кутаясь в серую холодную хмарь, но в глухом
дворе дома купца Гурьева жизнь уже звенела железом, глухо
ухала падающими брусьями и плескалась мутной известко-
вой жижей.



 
 
 

Я стояла у кованых ворот с облупившейся черной крас-
кой, прижимая локтем к боку тяжелый чертежный тубус. В
правой руке остывал картонный стакан с дешевым фильтр-
кофе из пекарни на углу, а левой я сжимала планшет со свод-
ной ведомостью реставрационных работ. На мне была плот-
ная брезентовая ветровка, испачканная суриком еще в про-
шлом сезоне, стоптанные рабочие ботинки с железными нос-
ками и стандартная белая каска инженера, плотно сидевшая
на собранных в узел волосах.

Доходный дом Гурьева, шедевр московского модерна ты-
сяча девятьсот восьмого года, сейчас больше походил на ра-
неного великана. Фасад третьего этажа скрывала пыльная
изумрудная сетка, из-под которой сиротливо проглядывали
изувеченные барельефы. Уникальный лепной фриз с мас-
каронами речных нимф и переплетенными листьями акан-
та требовал немедленного спасения. Если бы до первых за-
морозков мы не укрепили сыплющийся известковый слой
специальным составом и не сняли слепки для мастерской,
весенняя оттепель смыла бы столетнюю пластику прямо на
тротуар.

И именно этот памятник архитектуры руководство деве-
лоперского фонда решило превратить в предмет нашего ду-
рацкого тридцатидневного договора.

В узкий створ арки с приглушенным сытым урчанием
вплыл черный лакированный седан. Он двигался плавно,
словно хищная акула в аквариуме, с трудом протискиваясь



 
 
 

между горами строительного щебня и штабелями поддонов.
Возле бытовки машина плавно замерла. Водитель в черной
куртке выскочил наружу, чтобы распахнуть заднюю дверцу,
но пассажир уже выбрался сам.

Даниил шагнул на разбитый асфальт так, будто спускался
по трапу личной яхты прямо на Лазурном берегу.

На нем было расстегнутое темно-серое пальто из плотно-
го кашемира, под которым угадывался тончайший свитер от-
тенка графита, отутюженные темные брюки и безупречные
замшевые ботинки с белоснежным рантом. На его лице иг-
рала сытая, невыносимо самодовольная ухмылка человека,
привыкшего повелевать миром одним движением брови. В
правой руке он небрежно крутил новенький флагманский
смартфон в матовом титановом корпусе. От него за пять ша-
гов веяло морозным воздухом, горьким бергамотом и аро-
матом тех закрытых клубов, где входной билет стоит как по-
лугодовой бюджет нашего скромного бюро.

Он мазнул взглядом по облупленной стене, по заляпан-
ной цементом бетономешалке и поморщился, заметив у нос-
ка своего ботинка лужу ржавой воды.

— Воронова, — протянул он своим бархатным, глубоким
баритоном, в котором звенела неприкрытая насмешка. — Я
искренне надеялся, что твое царство древней пыли выгля-
дит чуть более презентабельно. Почему здесь пахнет мокрой
траншеей и позавчерашней штукатуркой? И где специально
обученный человек с моим утренним латте?



 
 
 

Я медленно сделала глоток обжигающего, горького кофе
и прищурилась.

— Вы опоздали на семь минут, Даниил Александрович.
На стройке это считается либо саботажем, либо признаком
вопиющего непрофессионализма.

— Я приехал на собственном автомобиле и потратил эти
семь минут на изучение квартального отчета по Сити, — ле-
ниво парировал он, подходя ближе и останавливаясь ровно
в полутора метрах от меня. — Мое время стоит примерно
полмиллиона рублей в час. Считай это щедрым благотвори-
тельным взносом в твой кружок любителей потрескавшихся
кирпичей. Где подписать бумаги о моем триумфальном при-
бытии?

— Сначала инструктаж, — я поставила кофе на подокон-
ник бытовки и раскрыла журнал. — Семь минут опозда-
ния уже записаны. — Вы находитесь на объекте повышен-
ной опасности, имеющем статус памятника культурного на-
следия. Согласно четвертому пункту нашего соглашения, вы
обязаны строго следовать техническому регламенту и распо-
ряжениям ведущего архитектора. То есть моим.

Даниил усмехнулся, скрестив руки на груди.
— И что гласит твой суровый регламент, Алена Дмитри-

евна? Меня ждет персональная лекция об эстетике модерна
за чашкой чая в теплой конторе?

— Регламент гласит, что на площадке запрещено празд-
но шататься в одежде для модных показов, отвлекать специ-



 
 
 

алистов и нарушать правила техники безопасности. Правило
первое.

Я закрепила планшет под мышкой, шагнула вперед и про-
тянула освободившуюся ладонь.

— Смартфон.
Его темные брови взметнулись вверх. На лице мелькнуло

искреннее, неподдельное изумление.
— Что, прости?
— Телефон сдаем, Даниил Александрович. Сюда, в руки.
— Воронова, ты бредишь? На этом аппарате завязаны

инвестиционные комитеты, котировки и три девелоперских
проекта на западе столицы.

— На этом аппарате вы будете ловить уведомления из со-
циальных сетей и считать минуты до побега, — отрезала я
без тени улыбки. — На действующем объекте руки масте-
ра должны быть абсолютно свободны. Человек, уткнувший-
ся носом в экран под стрелой лесов, рискует получить кус-
ком кирпича по темени. Мне трупы на участке не нужны,
отчетность перед министерством и без того чудовищная. Те-
лефон отправляется в металлический ящик в бытовке про-
раба. Получите ровно в семнадцать ноль-ноль при условии
успешного выполнения дневного наряда.

— А если я откажусь? — его голос стал тише, опаснее, в
нем прорезался властный металл крупного руководителя.

— Если вы откажетесь, ворота за вашей спиной откры-
ты. Я немедленно вношу в вахтенный журнал запись о сры-



 
 
 

ве инспекционного надзора по вине инвестора, выставляю
неустойку и аннулирую договор. И весь ваш совет директо-
ров узнает, что великий девелопер сбежал при виде первой
строительной лужи.

Даниил замер. Желваки на его точеных скулах отчетливо
дернулись. Он покосился на открытые ворота. Я уже приго-
товила карандаш над графой прибытия, и он заметил это.
Выходить от нас побежденным второй раз подряд ему явно
претило.

Он медленно, с показным презрением протянул мне тя-
желый корпус из темного титана. Наши пальцы случайно со-
прикоснулись. Его кожа была горячей, сухой и гладкой, без
единой мозоли, пахнущей дорогим кремом после бритья. Я
ощутила мгновенный электрический укол под ребрами, но
усилием воли сохранила совершенно невозмутимый вид.

— Запомни этот жест, Воронова, — негромко процедил
он, прожигая меня взглядом. — Вечером ты вернешь его с
глубокими извинениями.

— Посмотрим, — бросила я и безжалостно спрятала его
сокровище в глубокий карман брезентовой куртки. — Пра-
вило второе. Экипировка.

Я повернулась к навесу у стены склада и жестом подозва-
ла дежурного слесаря дядю Гришу. Тот уже ухмылялся в се-
дые прокуренные усы, держа на весу толстую серую куртку
из грубой парусины и пару парусиновых штанов пятьдесят
четвертого размера. Вещи повидали немало ремонтов, на ру-



 
 
 

кавах застыли серые потеки цементного раствора, а от ткани
густо разило машинным маслом, соляркой и сухим табаком.

— Прошу переодеться, — указала я на фанерную выго-
родку.

Даниил окинул брезентовую броню взглядом, полным
неподдельного ужаса.

— Ты предлагаешь мне натянуть это рубище прямо на
монгольский кашемир? Этот свитер соткан вручную, Воро-
нова. Он стоит больше, чем весь твой инструмент вместе с
тубусом.

— Можете снять свитер и остаться в футболке, — велико-
душно предложила я. — Правда, в перекрытиях гуляет сы-
рой сквозняк, а температура около пяти градусов тепла. Ре-
шать вам. Но в чистом пальто я вас на второй этаж не пущу.
Пыль там стоит такая, что ваш драгоценный кашемир пре-
вратится в войлочную тряпку за двадцать минут.

Он шумно выдохнул сквозь зубы, стянул пальто и бросил
его на заднее сиденье своей машины через опущенное стек-
ло. Затем рывком выхватил из рук дяди Гриши парусиновую
куртку и натянул ее прямо поверх графитового свитера.

Зрелище получилось монументальное. Куртка висела на
нем мешком, широкие брезентовые рукава полностью за-
крывали холеные ладони, а подол доставал почти до колен.
Единственное, что спасало ситуацию — это его широкие
плечи и гордая осанка, которую не могла убить даже прораб-
ская роба советского образца.



 
 
 

— Довольна? — с ядовитой вежливостью поинтересовал-
ся он, отряхивая рукав, с которого тут же полетели сухие се-
рые чешуйки.

— Почти. Главная деталь защиты.
Я сняла со гвоздя ярко-оранжевую пластиковую каску.

Внутренний обод оказался распущен на самый большой раз-
мер, а механизм регулировки туго проворачивался от засох-
шей пыли.

Я подошла к Даниилу вплотную. При моем росте метр
шестьдесят пять мне пришлось встать на цыпочки, чтобы до-
тянуться до его макушки. Даниил стоял неподвижно, глядя
на меня сверху вниз с высоты своих ста восьмидесяти пяти
сантиметров. От него пахло теплом, хорошим мылом и яв-
ным раздражением, но он не отстранился.

Я аккуратно нахлобучила оранжевый купол ему на голову.
Разумеется, каска отказалась садиться ровно. Свободный

обод соскользнул по его густым шелковистым волосам, и тя-
желый козырек съехал набок, задорно перекосившись над
правым виском. Получился потрясающий гибрид светского
льва с обложки глянцевого журнала и лихого разнорабочего
после бурных выходных.

Я не выдержала и громко фыркнула в кулак.
— Воронова, — предостерегающе произнес он, пытаясь

дернуть головой, отчего оранжевая посудина съехала еще
ниже, теперь уже на левую бровь. — Если ты сейчас же не
прекратишь хихикать, я заставлю тебя лично гладить мой



 
 
 

свитер.
— Не двигайтесь, Даниил Александрович, — давясь сме-

хом, выговорила я, поправляя пластиковый край. — Это
же чистый модерн. Асимметрия, динамика линий, бунт про-
тив академических канонов. Вам безумно идет. Мужествен-
но, сурово, сразу видно серьезного девелопера на передовой
строительного фронта.

— Очень смешно, — проворчал он, безуспешно пытаясь
подтянуть дужку под подбородком длинными пальцами. —
С карнавалом покончено? Где мое рабочее место? Где стол
с чертежами?

— Стол с чертежами ждет вас наверху, в мастерской. Но
туда еще надо добраться. А пока у нас возникла небольшая
производственная заминка.

Я развернулась и повела его в глубину двора, где под на-
весом из синей пленки громоздились деревянные паллеты.
На них ровными рядами лежали тяжелые крафтовые мешки
с надписью «Гипс формовочный скульптурный марки шест-
надцать».

— Грузовой подъемник в восточном крыле приказал дол-
го жить полчаса назад, — бодро доложила я, постучав кон-
цом тубуса по верхнему мешку. — Сгорела обмотка лебед-
ки, электромонтер приедет только к обеду. А реставраторам
на втором этаже раствор нужен прямо сейчас. Они зачисти-
ли потолочные тяги и ждут смесь для отливки утраченных
фрагментов карниза.



 
 
 

Даниил медленно перевел взгляд с мешков на меня. На
его лице проступило мрачное подозрение.

— И что из этого следует?
— Из этого следует, что тридцать мешков гипса должны

оказаться на втором этаже через час. Временная лестница в
торце крыла широкая, ступени крепкие. Перчатки дядя Гри-
ша вам выдаст.

Секунд десять царила абсолютная тишина. Слышно было
только, как в лужу с жестяного карниза капает вода и где-то
на Садовом кольце надрывается сирена скорой помощи.

— Воронова, — заговорил он медленно, раздельно, слов-
но объяснял прописную истину капризному ребенку. — Я
инвестор. Я руковожу строительными холдингами, подписы-
ваю контракты на десятки миллиардов и нанимаю генераль-
ных подрядчиков. Подрядчики нанимают субподрядчиков, а
те нанимают бригадиров, у которых в подчинении сотни раз-
норабочих. Я не таскаю мешки. Физически. Никогда в жиз-
ни.

— В договоре написано, что вы проходите стажировку в
качестве помощника ведущего реставратора, — невозмути-
мо напомнила я, постукивая карандашом по планшету. —
Помощник делает то, что необходимо для спасения объек-
та. Прямо сейчас объекту нужны вовсе не ваши миллиарды.
Ему жизненно необходим этот гипс наверху. Если смесь не
замешать вовремя, грунтовка пересохнет, график работ по-
летит к чертям, и мы сорвем согласованный с департаментом



 
 
 

срок. А вы же радеете за соблюдение сроков, правда?



 
 
 

 
Глава 7

 
— Я могу вызвать сюда роту грузчиков по щелчку паль-

цев, — процедил он, доставая руки из безразмерных рука-
вов. — Десять человек приедут через двадцать минут и за-
несут эти твои кули на крышу вместе с бетономешалкой.

— Чужие люди без допуска на объект реставрации не зай-
дут, — отрезала я. — Охрана памятников требует поимен-
ных списков, заверенных печатью за трое суток. Так что вы-
бор у вас невелик. Либо вы подтверждаете, что ваши хвале-
ные тренировки в элитном фитнес-клубе годятся только для
красивых фотокарточек, либо берете мешок и несете.

Даниил прищурился. В глубине его зрачков полыхнуло то
самое уязвленное мужское упрямство, на которое я втайне
и рассчитывала. Богатые мальчики терпеть не могут, когда
сомневаются в их силе.

— Сколько весит один? — бросил он коротко.
— Сорок килограммов чистого веса. Не считая крафто-

вой бумаги.
— Всего-то? — он презрительно хмыкнул, шагнул к пал-

лете и небрежно дернул плечами под парусиной. — Я в тре-
нажерном зале на набережной становую тягу сто шестьдесят
делаю без пояса. Отойди в сторону, реставратор, не мешай
взрослому человеку работать.

Дядя Гриша молча протянул ему пару грубых нитяных



 
 
 

перчаток с синими резиновыми пупырышками на ладонях.
Даниил брезгливо натянул их, подошел к штабелю, перехва-
тил верхний мешок за углы и резко рванул на себя.

Раздался глухой хлопок.
Из клапана мешка под давлением вырвалось плотное бе-

лое облако тончайшей гипсовой муки. Пылевой заряд уда-
рил Даниилу прямо в лицо и грудь.

Он поперхнулся, закашлялся и отшатнулся, выронив груз
обратно на поддон. Оранжевая каска тут же съехала ему пря-
мо на нос, окончательно лишив его обзора. Когда он судо-
рожно сорвал ее и бросил под ноги, я едва удержалась от то-
го, чтобы не прислониться к стене от смеха.

Его идеальная трехдневная щетина, брови, густые ресни-
цы и лоб покрылись ровным слоем алебастровой пудры. Он
выглядел как античный бюст римского патриция, которого
только что грубо вытащили из мешка с мукой. Только глаза
сверкали сквозь белый налет живым яростным пламенем.

— Черт побери эту дрянь! — прохрипел он, отплевываясь
и пытаясь утереть нос брезентовым рукавом, отчего только
размазал белую кашицу по щеке.

— Первый урок материаловедения, господин инвестор, —
ласково пропела я, поднимая с земли его каску и смахивая
с нее гипсовую пыль и передавая ее обратно. — Скульптур-
ный гипс мелкого помола — субстанция коварная и текучая.
Это вам не чугунный блин на хромированном грифе. Мешок
живой, центр тяжести у него гуляет, а воздух выходит через



 
 
 

клапан прямо в лицо любопытным. Брать надо в обхват, при-
жимать к корпусу и поднимать ногами, а не поясницей. Гры-
жа в смету не заложена.

— Без твоих ценных советов разберусь, — прорычал он
глухо.

Он упрямо вытер лицо тыльной стороной перчатки, на-
дел каску и подошел к паллете снова, присел на корточки
и обхватил тяжелый бумажный тюк мощными предплечья-
ми. Мышцы под графитовым свитером натянулись канатами.
Он крякнул, подался назад и слитным, сильным движением
взвалил сорокакилограммовый тюк себе на правое плечо.

Брезентовая куртка затрещала в проймах, но выдержала.
Оранжевая каска снова предательски накренилась над ухом,
но Даниил уже не обращал на нее внимания. Его челюсти
были стиснуты так, что на скулах вздулись желваки.

— Куда нести? — процедил он сквозь зубы, удерживая
равновесие на разбитом гравии.

— За мной, — скомандовала я и пошла впереди, указывая
дорогу тубусом.

Вход в дом встретил нас прохладной тишиной и запахом
вековой пыли, сырой извести и прелого дерева. Мы подня-
лись по широкой парадной лестнице с остатками чугунных
перил. Ступени под ногами жалобно скрипели. Я шла впере-
ди, внимательно глядя под ноги и контролируя каждый его
шаг через плечо.

Даниил держался поразительно стойко. Дыхание его сби-



 
 
 

лось уже на десятой ступени, плечи дрожали от непривыч-
ной, вязкой нагрузки, но он не остановился ни на секунду.
Пыль от мешка летела ему за шиворот, забивалась в нос, осе-
дала на шее, смешиваясь с выступившим потом. Белоснеж-
ный рант его модных ботинок превратился в серые комья
грязи.

На площадке второго этажа он с грохотом сгрузил мешок
на деревянный настил возле корыта для замеса. Белое обла-
ко снова взметнулось к высокому лепному своду, окутав нас
обоих.

Даниил уперся ладонями в колени, шумно, жадно хватая



 
 
 

ртом воздух. Грудь его ходила ходуном. Каска сползла на за-
тылок, удерживаясь каким-то чудом на самом кончике ма-
кушки.

— Один, — выдохнул он хрипло, поднимая на меня пы-
лающий взгляд. — Осталось двадцать девять.

Он посмотрел на лестницу, по которой предстояло снова
спускаться. Потом стер рукавом пот со лба и шагнул к двери.
Я придержала его за рукав: хотела подразнить, а не загнать.

И в этот момент где-то глубоко внутри меня что-то дрог-
нуло.

— Не двадцать девять, — мягко сказала я, доставая из
кармана чистый хлопчатобумажный платок и протягивая
ему. — Норма для первой партии — пятнадцать. Больше
растворный узел за смену все равно не переработает. Держи-
те, утрите лоб, а то гипс схватится прямо на бровях.

Он посмотрел на платок в моей руке, потом на мое лицо.
Медленно выпрямился, стянул пыльную перчатку с правой
руки. На его ладони, у основания пальцев, уже алели содран-
ные полосы и наливались первые потертости.

Он взял платок. Его пальцы на мгновение накрыли мои.
Кожа была горячей как печной кирпич. Он утер лицо и сунул
платок в нагрудный карман.

— Спасибо, Воронова, — хрипло произнес он, и в его го-
лосе впервые за все утро не было яда. — Пошли вниз. Время
— деньги.

К полудню парадный зал второго этажа наполнился гу-



 
 
 

стым, плотным запахом сырого мела, теплой пыли и застаре-
лой известки. Сквозь высокие арочные окна, лишенные ча-
сти стекол и затянутые армированной пленкой, пробивалось
белесое осеннее солнце. Его лучи высвечивали в воздухе хо-
ровод миллиардов танцующих белых пылинок.

Даниил закончил перетаскивание пятнадцатого мешка
двадцать минут назад.

Сейчас он сидел на перевернутом деревянном ящике из-
под гвоздей, вытянув длинные ноги и уронив руки между
колен. Вид у блестящего девелопера и покорителя столич-
ных башен был неописуемый. Серый парусиновый балахон
покрылся бурыми пятнами, тончайший графитовый свитер
взмок на спине и прилип к лопаткам, а замшевые ботинки
за сорок тысяч рублей напоминали обувь землекопа после
недельной смены в глиняном карьере.

Оранжевая каска по-прежнему гордо восседала на его го-
лове с сильным креном на правое ухо. Каждый раз, когда он
тяжело вздыхал, с ее пластикового козырька срывалась тон-
кая белая струйка алебастра.

Он смотрел на свои ладони. Нитяные перчатки протер-
лись на костяшках, тонкая белая пыль въелась в поры, а на
подушечках пальцев налились багровые мозоли. Однако в
его позе не было позорной капитуляции. Напротив, в разво-
роте плеч сквозило странное, угрюмое удовлетворение чело-
века, который доказал самому себе, что может сломать лю-
бое препятствие.



 
 
 

Я стояла в четырех метрах над ним, на верхней рабочей
площадке сборной алюминиевой вышки.

Под моими пальцами оживал уникальный лепной фриз
Серебряного века. Это была широкая полоса причудливо-
го растительного орнамента, бегущая под самым карни-
зом. Сплетенные стебли полевого вьюнка, тяжелые сосновые
шишки и женские маскароны с отрешенными, печальными
ликами. Сто лет назад мастера лепили их вручную прямо по
сырой штукатурке.

Сейчас центральный барельеф над каминной нишей на-
ходился в критическом состоянии. Глубокая температурная
трещина рассекла тонкое гипсовое плечо речной нимфы, и
массивный фрагмент весом добрых десять килограммов ед-
ва держался на ржавых проволочных анкерах.

— Воронова, — донесся снизу глуховатый голос Дании-
ла. — Ты собираешься висеть под потолком до ночи? Или в
твоей благородной секте спасателей трухи принято обедать?

Я осторожно провела тонким шпателем по кромке шва,
счищая рыхлые наслоения старой краски.

— Если я сейчас отпущу этот сегмент, Даниил Алексан-
дрович, он рухнет вниз и расколется на сотню осколков. Вос-
станавливать лицо нимфы по фотографиям придется два ме-
сяца. Так что обед подождет. Размешайте в круглом пласти-
ковом тазу пять литров воды и три совка формовочного гип-
са. Только без фанатизма, венчиком работайте плавно, что-
бы не нагнать пузырей воздуха.



 
 
 

Снизу послышалось тяжелое сопение. Затем скрипнули
половицы.

Даниил поднялся на ноги, подошел к емкости с водой и
взял короткий строительный шпатель. Он двигался чуть ско-
ванно, мышцы спины после подъема полутонны груза явно
давали о себе знать, но он не произнес ни единой жалобы.

— Пять литров и три совка, — пробормотал он себе под
нос, отмеряя сухой порошок мерной лопаткой. — Если бы
совет директоров моего холдинга увидел меня с этим венчи-
ком, котировки акций взлетели бы от безумия.

— Напротив, они бы поняли, что их руководитель нако-
нец-то занялся созидательным трудом, — отозвалась я свер-
ху, не отрывая взгляда от трещины. — Привяжите ведерко с
раствором к веревке и потяните блок. Только медленно.

— Слушаюсь, госпожа главный архитектор, — в его то-
не мелькнула слабая искра привычной иронии, однако без
прежней ядовитой злобы.

Он аккуратно закрепил карабин на ручке ведра и взялся
за пеньковый канат. Я потянула веревку на себя, принимая
свежезамешанную белую массу на верхний настил.

Даниил остался стоять внизу, у самого основания вышки,
задрав голову вверх. Оранжевая каска снова съехала ему на
лоб, и ему пришлось придерживать ее запястьем.

— Воронова, а почему именно этот дом? — вдруг спросил
он. Голос его звучал непривычно тихо, отражаясь от пустых
кирпичных стен зала. — В Москве полно особняков. Моя



 
 
 

компания на прошлой неделе снесла два доходных дома на
Пресне под офисный квартал. Они были в два раза больше
этого.

Моя рука со шпателем на секунду замерла в воздухе.
— Снесли? — переспросила я, почувствовав, как внутри

закипает глухая профессиональная ярость.
— Там была аварийная кирпичная кладка, деревянные пе-

рекрытия сгнили, коммуникаций ноль. Дешевле построить
монолитный комплекс со стеклянным фасадом и подземным
паркингом на триста машиномест. Чистый бизнес.

— В этом ваша главная беда, Даниил Александрович. Вы
видите только квадратные метры и рентабельность инвести-
ций. А этот дом строил купец Гурьев для своей жены. Она
пела в частной опере Мамонтова. Здесь в зале была фено-
менальная акустика, под паркетом до сих пор лежит слой
сухого морского песка для гашения вибраций. А этот фриз
лепил итальянский мастер, приглашенный лично архитекто-
ром Кекушевым. Каждая шишка, каждый лист смоделирова-
ны вручную, у них нет повторов.
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