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Аннотация
Варя привыкла спасать старинные вещи, а не избалованных

мажоров. Максим Вяземский появляется в её реставрационной
мастерской с безупречным костюмом, скверным характером и
картиной, способной изменить судьбу обоих. Дальше — рабочий
контракт, спор на винтажный «Ягуар» и тридцать дней рядом
среди лаков, фарфора и колких перепалок. Варя уверена, что
презирает этого арт-дилера. Максим уверяет себя, что просто
играет. Но с каждым днём ему всё труднее держать дистанцию, а
ей — верить в собственное равнодушие. Некоторые повреждения
реставратор замечает слишком поздно. Особенно если речь идёт
о сердце.
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Глава 1

 
Варвара
Запах очищенного пинена и терпентина каждое утро бу-

дил во мне ощущение абсолютной, почти монашеской ясно-
сти. В старом двухэтажном купеческом флигеле в глубине
тихого покровского переулка время текло совершенно ина-
че, чем на шумном бульварном кольце. Здесь, за полумет-
ровыми стенами из темно-красного дореволюционного кир-
пича, под тяжелыми цилиндрическими сводами Монье, зву-
ки утреннего мегаполиса превращались в едва различимый,
умиротворяющий гул.

Понедельник начинался ровно в восемь утра. Без пяти ми-
нут восемь я уже повернула тяжелый кованый ключ в мас-
сивном замке, с наслаждением впуская в грудь прохладный
дух застывшего векового покоя.

В воздухе нашей мастерской десятилетиями переплета-
лись десятки тончайших, благородных ароматов. Сухая смо-
листая горечь венецианского терпентина спорила со сладко-
ватым, медовым шлейфом натурального даммарового лака.
Где-то в дальнем шкафу с реактивами глухо дышали стек-
лянные банки с сухими компонентами левкаса, очищенным
мелом, копалом, шеллаком и сухими земляными пигмента-
ми. Из медной кюветы на водяной бане доносился чуть за-
метный студенистый дух вареного осетрового клея — чи-



 
 
 

стейшего карлука, приготовленного по старинным рецептам
из плавательных пузырей осетровых рыб.

Для меня этот воздух был роднее любого весеннего лу-
га. Я выросла среди мольбертов, дубовых подрамников и
стеллажей с потемневшим резным багетом. Мой наставник
и учитель, Савелий Петрович, впервые привел меня в эти
сводчатые покои шестилетней девчонкой, а позже готовил
к поступлению на реставрационное отделение. Именно он
вложил в мои пальцы первый реставрационный скальпель,
научил слышать глухой хруст отслаивающегося красочного
слоя, отличать подлинный вековой кракелюр от грубой фаб-



 
 
 

ричной сетки и вбил в память главную заповедь ремесла. Ре-
ставратор обязан быть смиренным хранителем чужой мыс-
ли, чужого дыхания и чужого бессмертия. Дома я звала его
дедом; в мастерской он оставался Савелием Петровичем.

На огромном дубовом стеллаже у стены выстроились ста-
ринные фолианты в потертых кожаных переплетах. Доре-
волюционные трактаты по византийской темпере, немецкие
руководства по консервации масляной живописи, рукопис-
ные тетради самого Савелия Петровича с рецептами лаков и
растворителей. Рядом на стеклянных полках блестели ряды
аптекарских склянок с драгоценными порошками. Настоя-
щий афганский лазурит цвета полуночного неба, пламенею-
щая киноварь, золотистый аурипигмент, свинцовые белила
и глубокая бархатная жженая кость.

Каждый такой пигмент жил собственной тайной жизнью.
Современные синтетические акрилы казались мне мертвы-
ми и плоскими, в то время как старинные минеральные крас-
ки дышали сквозь века, меняя оттенки под лучами солнца и
преломляя свет подобно драгоценным камням.

Три недели назад у Савелия Петровича случился инсульт.
Прямо у центрального дубового верстака, когда он укреп-
лял расслоившийся левкас на старинной вологодской иконе
Богоматери. Сейчас старик лежал в подмосковном реабили-
тационном центре. Врачи давали осторожные обнадежива-
ющие прогнозы, но курс интенсивного восстановления сто-
ил колоссальных сумм. Счета из клиники ложились на мой



 
 
 

стол с пугающей регулярностью. К ним прибавлялись хищ-
ные квитанции за аренду помещения и наглые уведомления
от новой управляющей компании, которая спала и видела,
как бы вышвырнуть нашу некоммерческую мастерскую на
улицу и сдать площади под элитный винный бутик.

На углу конторки лежало последнее официальное преду-
преждение с синей гербовой печатью. Пятьсот восемьдесят
тысяч рублей долга по аренде и коммунальным платежам.
Срок погашения истекал через десять дней. Если денег не
будет, договор расторгался в одностороннем порядке, а иму-
щество мастерской подлежало описи и аресту.

Я посмотрела на свои пальцы. Кожа на подушечках огру-
бела от многолетней работы со скальпелями и тончайшими
абразивами, под ногтем большого пальца въелась неистреби-
мая крупинка натуральной умбры. Никакое мыло не могло
до конца смыть этот след, и я гордилась им сильнее, чем свет-
ские львицы гордятся бриллиантовыми кольцами. Это были
руки мастера, знающего цену настоящему труду.

За широкими полукруглыми окнами мастерской лежал
мокрый октябрьский дворик. Желтые кленовые листья на-
мертво прилипли к серым гранитным плитам старинной мо-
стовой. Москва неслась вперед в бешеном вихре девелопер-
ских строек, элитных клубов и биржевых спекуляций. Новые
хозяева жизни измеряли культуру квадратными метрами и
процентами прибыли. Они скупали дворянские усадьбы, вы-
брасывали на свалку фамильные архивы и искренне верили,



 
 
 

что за пачку хрустящих купюр можно купить даже чужую
душу. Наша мастерская оставалась крошечным островком
подлинности среди этого мутного океана стяжательства.

Я перевернула предупреждение печатью вниз и подошла
к гардеробному шкафу. Вечером Савелий Петрович непре-
менно спросит о работе. Хотелось рассказать ему о спасен-
ной вещи, а не заставить снова считать наши долги.

Мой рабочий наряд был неизменен годами. Плотный фар-
тук из грубого серого льна с глубокими накладными карма-
нами для инструментов, закатанные по локоть рукава сво-
бодной хлопковой рубашки и белоснежные перчатки без
единой ворсинки. Густые темно-русые волосы я на скорую
руку скрутила на затылке в тугой жгут и заколола длинной
тонкой костяной шпилькой, выточенной еще в позапрошлом
веке из моржового клыка. Ни один случайный волосок не
имел права упасть на свежий лаковый слой или открытый
грунт.

В дальнем углу зашумел старый пузатый медный чайник.
Моя помощница и способная ученица Катя, худенькая

второкурсница Строгановки с вечно испачканным охрой
кончиком носа, осторожно выставила на край верстака две
фаянсовые кружки с крепким чаем и горным чабрецом.

— Варвара Дмитриевна, я проверила влажность в су-
шильном шкафу, — негромко доложила Катя, поправляя
круглые очки в тонкой оправе. — Ровно пятьдесят два про-
цента. Температура плюс восемнадцать. Все в точности по



 
 
 

инструкции Савелия Петровича.
— Умница, Катюша, — тепло отозвалась я, принимая го-

рячую кружку и делая спасительный глоток. — Заваривай
траву погуще. Сегодня у нас день предельной сосредоточен-
ности.

На моем центральном рабочем столе, на широкой подуш-
ке из мягкого прессованного войлока, покоилась чайная па-
ра тончайшего фарфора завода Гарднера конца восемнадца-
того века.

Чашка поступила к нам в поистине трагическом состоя-
нии. Глубокая сетка трещин рассекала кобальтовое поле с
золоченой цировкой, а ручка в виде причудливого изогну-
того драконьего хвоста держалась на честном слове и гру-
бом силикатном клее, успевшем пожелтеть и раскрошиться.
Владелица чашки, пожилая интеллигентная правнучка про-
фессора словесности, принесла ее в шелковом платке, ути-
рая горькие слезы. Это была последняя память о ее родовой
усадьбе.

Я натянула свежие перчатки, щелкнула тумблером бесте-
невой лампы и наклонилась над окулярами бинокулярного
микроскопа.

Мир вокруг мгновенно растворился, сузившись до ярко-
го круглого пятна. Через увеличительные линзы открывался
настоящий лунный кратер. Хрупкие кристаллические ско-
лы фарфоровой массы напоминали полупрозрачный коло-
тый лед. Я взяла ультратонкий тефлоновый шпатель, осто-



 
 
 

рожно смочила кончик в специальном очищающем составе
и миллиметр за миллиметром принялась освобождать исто-
рический черепок от застывшей силикатной корки.

Каждое движение требовало абсолютной неподвижности
дыхания. Одно неловкое усилие — и хрупкий фарфор рас-
крошится навсегда, превратив двухсотлетнюю реликвию в
горсть бессмысленного мусора. Пальцы двигались с заучен-
ной грацией скрипача. Под ровным светом лампы окаменев-
ший клей сдался, обнажив безупречную белизну старинной
массы.

— Потрясающе, — благоговейно прошептала Катя, заме-
рев у меня за плечом. — Ни единого скола на кобальтовой
эмали.

— Терпение и покой, Катя. В нашей профессии спешка
всегда оборачивается гибелью памятника, — тихо произнес-
ла я, откладывая шпатель и осторожно поводя плечами. —
Старинные вещи наделены собственной памятью. Они пере-
жили войны, пожары, смену эпох и глупость беспечных вла-
дельцев. Если подойти к ним с суетой или жадностью, они
отомстят и рассыплются прямо в ладонях.

Я подошла ко второму столу, где на массивном наклонном
мольберте ждало своей очереди живописное полотно сере-
дины девятнадцатого века. Небольшой академический пей-
заж с видом на старую Москву страдал от прогрессирующе-
го осыпания красочного слоя. Лак помутнел от времени, по-
крывшись белесой пленкой от сырости, а левкас вздулся мел-



 
 
 

кими пузырями вдоль нижнего края холста.
Мы с Катей разложили листы тончайшей японской бу-

маги козо. Я аккуратно нанесла теплый раствор осетрово-
го клея мягкой колонковой кистью, прижала бумагу через
вощеную прокладку и принялась методично прогревать по-
врежденный участок миниатюрным реставрационным утюж-
ком с точным электронным термометром. Тепло и чистей-
ший рыбий клей творили чудо. Красочный слой размягчал-
ся, плавно оседал на холст и намертво схватывался с волок-
нами основы.

В этом монотонном, ювелирном труде было скрыто выс-
шее счастье. Катя повернула лампу по моему кивку, и на
потемневшей крыше московского дома проступил зеленый
блик. Ради такого мгновения я могла забыть о счете на кон-
торке.

Старинные напольные часы с полированным латунным
маятником в углу мастерской звонко отбили половину деся-
того утра.

В эту самую секунду за нашими окнами, выходившими в
тихий мощеный дворик старой Покровки, раздался пронзи-
тельный визг тормозов тяжелой машины. Глухой, раскати-
стый бас прямоточного выхлопа всколыхнул вековую пыль
на подоконниках, заставив тревожно отозваться тонкие хру-
стальные подвески на подвесном светильнике.

Я нахмурилась и выпрямилась во весь рост. В наш ти-
хий тупик случайные гости никогда не заглядывали. Сквозь



 
 
 

мутноватое стекло я увидела черный матовый внедорож-
ник представительского класса, нагло перегородивший уз-
кий арочный проезд. Из машины выскочил вышколенный
шофер в черной фуражке, распахивая заднюю дверцу.

По чугунным ступеням наружной лестницы загрохотали
тяжелые, уверенные шаги человека, привыкшего открывать
любые двери пинком ноги.

Тяжелая дубовая дверь с кованой ручкой распахнулась с
оглушительным грохотом. Медный колокольчик над прито-
локой захлебнулся паническим звоном, а со старинного кир-
пичного свода Монье на мой чистый верстак посыпалась бе-
лая известковая пыль.

В мастерскую ворвался холодный октябрьский сквозняк
вместе с запахом сырого асфальта, дорогого бензина и тяже-
лого мужского парфюма.

В дверном проеме выросла внушительная фигура. Муж-
чина лет тридцати, высокий, широкоплечий, словно сошед-
ший со страниц глянцевого журнала для миллионеров. На
нем было расстегнутое длинное пальто из тончайшего каше-
мира цвета мокрого асфальта, из-под которого виднелся без-
упречно скроенный темно-синий шерстяной пиджак и бело-
снежная сорочка без галстука с расстегнутой верхней пуго-
вицей. На холеном породистом лице с четко очерченными
скулами и волевым подбородком застыло то особенное вы-
ражение ленивой сытой скуки, которое безошибочно выда-
ет людей, привыкших покупать чужое раболепие оптом и в



 
 
 

розницу.
От него веяло селективным удом, горьким грейпфрутом

и абсолютной, железобетонной уверенностью в собственной
исключительности.

Следом за ним, испуганно семеня и втягивая голову в пле-
чи, ввалился щуплый молодой человек в круглых очках и
узком деловом костюме. В руках парень сжимал массивный
профессиональный кофр из черной тисненой кожи с усилен-
ными латунными уголками и цифровыми замками.

Незваный гость даже не подумал поздороваться.
Он небрежно окинул взглядом наши кирпичные своды,

стеллажи со старинными книгами и сушильные шкафы с
выражением брезгливого снисхождения. Словно барин, слу-
чайно забредший в грязную кузницу на краю своей бескрай-
ней вотчины. Мужчина забрал кофр у секретаря, широким
хозяйским шагом пересек комнату и с грохотом опустил но-
шу прямо на мой центральный верстак.



 
 
 

 
Глава 2

 
От удара вздрогнула подушка с гарднеровским фарфо-

ром, а стоявшая на краю деревянная подставка с тончай-
шими беличьими и барсучьими кистями опрокинулась. Две
драгоценные колонковые кисти номер ноль с сухим стуком
покатились по доскам пола.

Мое сердце обожгло ледяной волной ярости.
Я медленно сняла белоснежные перчатки, аккуратно по-

ложила их на чистое полотенце и выпрямилась во весь рост.
В мастерской повисла звенящая, напряженная тишина, на-
рушаемая лишь мерным тиканьем напольных часов и испу-
ганным сопением Кати в дальнем углу.

— В приличном обществе принято стучать, переступая
чужой порог, мужчина, — сказала я и посмотрела на кисти
у его ботинок. Он проследил за моим взглядом, но даже не
нагнулся. — А еще у воспитанных людей хватает ума не бро-
сать багаж на рабочий реставрационный стол и поднять упав-
шие инструменты.



 
 
 

Мужчина насмешливо вскинул темную породистую
бровь. На его четко очерченных губах заиграла ленивая, кри-
вая ухмылка. Он посмотрел на меня сверху вниз с высо-
ты своего солидного роста, медленно скользя взглядом по
моему льняному фартуку, закатанным рукавам и костяной
шпильке в волосах.

— Надо же, сколько достоинства в обычном полуподвале,
— бархатным, низким и невероятно самоуверенным барито-
ном протянул он. Голос его звучал с той властной небреж-
ностью, которая вырабатывается годами абсолютной безна-
казанности. — Я Максим Вяземский. Если это имя вам ни
о чем не говорит, спросите у любого антиквара отсюда до



 
 
 

Лондона. А упавшие кисточки подберет мой секретарь, как
только мы закончим разговор. У меня нет времени на поли-
тесы. Открывай, Арсений.

Щуплый секретарь засуетился, торопливо щелкнул кодо-
выми замками и бережно откинул массивную крышку коф-
ра.

Внутри, на толстом ложе из бордового бархата, покоилась
небольшая деревянная доска темного мореного дуба разме-
ром примерно пятьдесят на шестьдесят сантиметров.

Я невольно сделала шаг вперед. Любая злость на хамство
мгновенно отступила перед святым профессиональным ин-
стинктом. Передо мной лежало подлинное живописное по-
лотно семнадцатого века.

Фламандская школа. Роскошный цветочный натюрморт
на глубоком темном фоне. Из треснувшего глиняного кув-
шина пышно выплескивались тяжелые махровые розы, по-
лосатые тюльпаны с острыми лепестками, белые нарциссы и
ветки цветущего шиповника. На нижнем плане лежал над-
треснутый спелый гранат, из глубин которого рубиновыми
каплями сверкали сочные зерна. На лепестке розы застыла
капля утренней росы с безупречно прописанным солнечным
бликом, а чуть выше расправила крылья бабочка с павлиньи-
ми глазками.

Живопись была виртуозной. Тончайшие прозрачные лес-
сировки, игра полутонов, живое биение света.

Однако при втором взгляде у меня перехватило дыхание



 
 
 

от ужаса.
Шедевр находился в состоянии глубокой агонии. Вековая

дубовая основа опасно выгнулась винтом под воздействием
неправильной влажности. Красочный слой вдоль волокон де-
рева покрылся сеткой глубоких разрывов, а в нижней части,
прямо на гранате, левкас вздулся рыхлыми пузырями, грозя
осыпаться от малейшего неосторожного прикосновения. Но
самое чудовищное заключалось в другом. Поверхность кар-
тины несла на себе следы варварской, преступной расчист-
ки. Какой-то безграмотный дилетант пытался смыть потем-
невший вековой лак едким агрессивным растворителем, со-
драв защитную пленку и начисто смыв тончайшие авторские
лессировки на рубиновых зернах плода.

— Где вы это взяли? — тихо, с трудом сдерживая дрожь
в голосе, спросила я, наклоняясь над доской. — Кто посмел
коснуться этой живописи растворителем?

Максим Вяземский небрежно сунул руки в карманы сво-
его роскошного кашемирового пальто и равнодушно пожал
широкими плечами.

— Частная коллекция в Вене. Картина куплена на про-
шлой неделе. Прежний владелец пытался слегка освежить
лак перед продажей, но малость перестарался. Это ерунда.
Главное, что доска подлинная.

— Ерунда? — я вскинула на него глаза, и в моем взгля-
де вспыхнула неприкрытая ярость. — Это варварство. Это
уничтожение уникального авторского слоя. Еще два неосто-



 
 
 

рожных движения, и здесь остался бы голый грунт.
— Мне не нужны лекции по истории искусств, милочка,

— сухо перебил он, и в его голосе прорезались холодные ме-
таллические нотки. — Мне нужен результат. В среду вече-
ром, ровно в девятнадцать ноль-ноль, в моем клубе в Бар-
вихе собираются коллекционеры. У меня запланирован при-
ватный предпоказ для троих очень серьезных людей из пер-
вой сотни нашего списка богатейших персон. Картина пой-
дет с молотка на осенних торгах за два миллиона евро.

Он сделал шаг ко мне, нависая всем своим внушительным
ростом, и ткнул длинным пальцем с идеальным маникюром
в сторону дубовой доски.

— Задача предельно простая. За сорок восемь часов ты
должна убрать эту белесую муть, залить доску ровным глян-
цевым лаком, чтобы на свету все сверкало и переливалось,
и замазать сколы на гранате. К картине должно прилагаться
официальное экспертное заключение с круглой печатью ва-
шей прославленной мастерской Савелия Петровича о том,
что вещь находится в идеальном музейном состоянии и про-
шла полную научную регенерацию.

Он говорил о поддельном заключении тем же тоном, ка-
ким заказывал бы ужин. Я посмотрела на Катю: она медлен-
но убрала свою кружку подальше от его рукава.

— Вы требуете фальсификации? — отчеканила я, сжимая
кулаки в карманах фартука. — Вы хотите, чтобы я за сорок
восемь часов залила разрушающийся красочный слой синте-



 
 
 

тическим глянцем, замуровала активные очаги осыпи и под-
писала поддельный сертификат?

— Я требую коммерческой предпродажной подготовки,
— холодно усмехнулся Вяземский. — Не строй из себя непо-
рочную институтку. Рынок антиквариата держится на блес-
ке и красивой подаче. Покупателям в Барвихе плевать на ва-
ши молекулярные анализы и полугодовые консервации. Им
нужна эффектная вещь над камином в мраморной гости-
ной, чтобы хвастаться перед гостями под бокал выдержан-
ного шампанского.

— Эта картина требует минимум четырех недель непре-
рывной, тончайшей работы, — твердо произнесла я. — Сна-
чала укрепление левкаса и красочного слоя чистым осет-
ровым клеем на водяной бане. Затем бережное послойное
утоньшение деструктированного лака под ультрафиолетом.
Затем авторские тонировки сухими пигментами в границах
утрат и только натуральный даммарный лак тончайшим рас-
пылением. Если залить ее вашим глянцем прямо сейчас,
под пленкой начнется парниковый процесс, красочный слой
вздуется пластами, и через полгода этот шедевр превратится
в шелушащуюся труху.

Максим Вяземский презрительно хмыкнул, достал из
внутреннего кармана пальто пухлую пачку денег, перетяну-
тую банковской лентой, и с глухим шлепком бросил ее на
чистые доски верстака. Пятьсот тысяч рублей новенькими
пятитысячными купюрами.



 
 
 

— Здесь аванс, — бросил он с хозяйской интонацией. —
Еще столько же получишь в среду вечером, когда Арсений
заберет упакованную доску с твоей подписью. Для твоего
убогого заведения это годовой бюджет. Так что засунь свою
музейную гордость куда подальше, бери кисточку и начинай
отрабатывать гонорар.

Воздух в комнате сгустился до плотности свинцовой пли-
ты.

Катя у чайника испуганно пискнула и зажала рот ладонью.
Секретарь Арсений нервно переминался с ноги на ногу, ко-
сясь на дверь.

Я опустила взгляд на аккуратную пачку денег. Пятьсот ты-
сяч. Почти весь долг по аренде. А в среду он обещал еще
столько же — хватило бы и на клинику. Я уже видела, как
убираю со стола неоплаченные счета. Спасение лежало на
расстоянии вытянутой руки. Нужно было лишь согласиться
на подлость, предать дело своей жизни и стать сообщницей
бессовестного спекулянта.

Я медленно протянула руку.
На лице Вяземского расцвела сытая, торжествующая

улыбка победителя. Он уже приготовился повернуться к вы-
ходу, абсолютно уверенный, что очередная крепость пала пе-
ред блеском его золота.

Вместо денег мои пальцы нащупали тяжелую жестяную
банку с грязной ветошью. Я вытащила из нее заскорузлую
от старого терпентина, битумного лака и темной масляной



 
 
 

грязи тряпку, источавшую удушливый химический смрад.
Быстрым, отточенным движением фокусника я накрыла этой
мерзкой тряпкой хрустящую пачку купюр, сгребла все вме-
сте в неопрятный вонючий комок и с размаху влепила его
прямо в безупречную шелковую манишку застывшего от
ужаса секретаря Арсения.

Тот охнул, выронил кожаные перчатки и судорожно при-
жал грязный ком к груди. На его тонкой сорочке мгновенно
расплылось жирное темно-коричневое пятно битума.

Улыбка соскользнула с лица Максима Вяземского, сме-
нившись выражением ледяного оцепенения.

— Вы ошиблись адресом, господин арт-дилер, — отчека-
нила я, и мой голос звенел чистой, закаленной сталью. —
В нашей мастерской восстанавливают шедевры, а не малю-
ют фальшивки для безграмотных нуворишей. Заберите свою
бумагу и убирайтесь вон.

Вяземский медленно подался вперед. Его темные гла-
за сузились, превратившись в два пылающих черных угля.
Желваки на его породистых скулах вздулись с такой силой,
что послышался сухой скрип зубов. За всю свою роскошную
жизнь этот баловень судьбы ни разу не сталкивался с тем,
чтобы простая девчонка в льняном фартуке прилюдно вы-
терла об него ноги перед его подчиненным.

— Ты хоть понимаешь, с кем разговариваешь, соплячка?
— процедил он глухим, клокочущим от бешенства шепотом.
— Я могу стереть этот клоповник в пыль одним звонком.



 
 
 

Завтра утром сюда приедут бульдозеры, а ты пойдешь торго-
вать матрешками в подземном переходе.

Мы стояли так близко, что я чувствовала жар, исходив-
ший от его напряженного тела. Воздух между нами вибри-
ровал от нестерпимого электрического напряжения. Внутри
меня все звенело, сердце колотилось где-то в горле, и я за-
ставила себя остаться на месте. Отступлю — он сочтет это
приглашением сделать еще шаг.

Я взяла со стола тяжелый стальной реставрационный шпа-
тель и указала лезвием на дверь. Вяземский проследил за
этим движением; Катя отступила к тревожной кнопке.

— Вон, — не повышая голоса, произнесла я. — Если че-
рез три секунды вы не уберете свои дорогие ботинки с на-
шей мостовой, я вылью на ваше кашемировое пальто ведро
горячего осетрового клея и нажму кнопку тревожной сигна-
лизации. Посмотрим, как вы будете объяснять наряду поли-
ции попытку хулиганского нападения на исторический па-
мятник.

Вяземский буравил меня взглядом еще несколько долгих,
мучительных секунд. Казалось, он готов броситься вперед и
переломить этот проклятый шпатель пополам. Но затем его
челюсти сжались в гранитную маску.

— Ты пожалеешь об этом, — тихо, с леденящей душу
угрозой бросил он.

Мужчина резко крутанулся на каблуках, едва не сбив с
ног оцепеневшего Арсения, и стремительным шагом выле-



 
 
 

тел вон.
Тяжелая дверь захлопнулась с таким грохотом, что коло-

кольчик оторвался от крепления и со звоном покатился по
полу. Катя подобрала его; крепление придется починить, ко-
гда перестанут дрожать руки. Спустя мгновение во дворе
яростно взревел прямоточный мотор, взвизгнули покрыш-
ки на мокрых гранитных камнях, и черный внедорожник
умчался в сторону Покровки.

В мастерской воцарилась гробовая тишина. Лишь на мо-
ем рабочем верстаке, в распахнутом кожаном кофре на бор-
довом бархате, сиротливо мерцал брошенный фламандский
натюрморт.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тогда, сидя в тихом вечернем полумраке нашей мастер-

ской на Покровке и бережно убирая оставленную фламанд-
скую доску в бронированный сейф, я еще не подозревала,
какая изощренная мужская игра развернулась в тот же час
на другом берегу реки.

Я пила остывший чай с чабрецом, слушая, как за тол-
стыми стеклами шумит холодный октябрьский дождь. Мои
пальцы все еще подрагивали от пережитого потрясения, а в
голове стучала одна и та же мысль. Мы нажили смертельного
врага, у которого хватит денег и связей, чтобы стереть наше
тихое ремесло с лица земли. Однако о том, что происходило
в закрытом особняке на Остоженке, я не могла помыслить
даже в самом страшном сне.

Лишь много недель спустя, когда тайное станет явным
и сокрушительная правда разобьет мое сердце на куски,
я узнаю каждое слово, каждое оскорбительное движение и
каждую циничную усмешку той ночи.

В приватной лаундж-зоне элитного клуба на Остоженке
стоял густой, терпкий полумрак. Пахло кубинскими сигара-
ми, выдержанным торфяным виски и тончайшей кожей тя-
желых диванов «Честерфилд». За огромными панорамны-
ми окнами раскинулась мокрая ночная Москва, мерцающая
золотыми и неоновыми огнями набережных. Под высокими



 
 
 

сводчатыми потолками приглушенно переливался меланхо-
личный саксофон, а в камине из полированного черного ба-
зальта лениво потрескивали березовые поленья.

Максим Вяземский сидел у длинной мраморной барной
стойки, остервенело сжимая пальцами массивный хрусталь-
ный бокал с двадцатилетним шотландским скотчем.

Ледяные кубики с глухим стуком бились о толстые стенки
стекла. На спинке соседнего высокого стула висело кашеми-
ровое пальто, но Вяземскому казалось, что от его шерсти до
сих пор отчетливо веет едким духом очищенного скипидара
и чужого неприкрытого презрения. Всякий раз, когда он за-



 
 
 

крывал глаза, перед ним вспыхивало бледное, решительное
лицо девчонки в сером фартуке с костяной шпилькой в во-
лосах и ее холодный, немигающий взгляд, в котором не было
ни капли страха.

На полированном черном ониксе столешницы непрерыв-
но вздрагивал тяжелый титановый смартфон.

Экран вспыхивал десятками уведомлений. В закрытом
антикварном сообществе столицы слухи распространялись
со скоростью порохового шнура. Кто-то из водителей или
помощников успел проболтаться, и теперь столичная арт-
богема с упоением перемывала кости главному триумфато-
ру аукционных домов. Владельцы частных галерей присыла-
ли ядовитые сообщения с соболезнованиями, а завсегдатаи
светских раутов открыто потешались над тем, как всесиль-
ного арт-дилера вышвырнули из полуподвала с промаслен-
ной тряпкой в зубах.

Тяжелая портьера из бордового бархата плавно колыхну-
лась.

В зал неслышной, кошачьей походкой вошел Герман Ро-
зенберг.

Главный конкурент Вяземского на антикварном рынке,
наследник старинного банкирского дома и самый опасный
циник светской Москвы, Герман выглядел воплощением
утонченного порока. На нем был идеально подогнанный по
фигуре двубортный костюм из черного шелкового муара, бе-
лоснежная сорочка с запонками из черного оникса и тонкие,



 
 
 

тронутые едва заметной проседью темные волосы, зачесан-
ные назад. На его узком, хищном лице с тонкими усиками
блуждала та особенная улыбка превосходства, от которой у
нормальных людей по спине пробегал мороз.

Герман неторопливо подошел к стойке, жестом подозвал
бармена и заказал бокал ледяного сухого мартини с зеленой
оливкой.

Затем он повернулся к Вяземскому, с театральным насла-
ждением оглядел его напряженную фигуру и тихо, ядовито
рассмеялся.

— Какой восхитительный вечер, дорогой Максим, —
вкрадчивым, шелковым голосом произнес Розенберг. — Го-
род гудит словно потревоженный улей. Я только что ужи-
нал в ресторане у Кремля, и половина наших общих знако-
мых чуть не подавилась устрицами от восторга. Неужели это
правда? Неужели грозный лев арт-рынка, покоритель вен-
ских аукционов и гроза европейских дилеров получил оглу-
шительный пинок под зад от безвестной малярши на По-
кровке?

Челюсти Максима сжались так яростно, что под гладкой
кожей вздулись тяжелые желваки. Он залпом осушил бокал
до дна, тяжело опустив стекло на оникс.

— Закрой пасть, Герман, — глухо, с опасной хрипотой
бросил Вяземский. — Если ты пришел сюда почесать язык,
лучше найди себе другую аудиторию. Я сегодня не в настро-
ении слушать твои плоские шутки.



 
 
 

— О, брось, Макс, обижаться на факты — удел слабых, —
насмешливо парировал Розенберг, медленно крутя в паль-
цах тонкую ножку бокала. — Я слышал, тебе швырнули в
лицо тряпку с битумом, отобрали твою жалкую подачку и
пообещали сдать в полицию за бродяжничество. Ты теряешь
хватку, мой друг. Ты привык очаровывать силиконовых ку-
кол на Патриарших прудах, которые готовы прыгать к тебе в
постель за дизайнерскую сумку. Но как только перед тобой
встала настоящая женщина с характером и принципами, ты
спасовал и позорно сбежал.

Максим медленно повернул голову. Его темные глаза по-
лыхнули бешеным, первобытным пламенем. Мужчины сме-
рили друг друга взглядами заклятых врагов, враждовавших
еще со студенческих времен.

— Эта девчонка — упрямая фанатичка, возомнившая се-
бя последним праведником на земле, — с ледяным бешен-
ством произнес Вяземский. — Завтра в полдень ее мастер-
ская прекратит свое существование. Я сотру этот купече-
ский сарай вместе со всеми ее баночками и кистями. Мои
юристы уже готовят документы. Через неделю она будет умо-
лять меня о работе поломойки в моей галерее.

Розенберг театрально вздохнул и покачал головой с глу-
боким разочарованием.

— Как банально. Как предсказуемо и убого. Раздавить
слабую девочку судебными исками и бульдозерами строи-
тельной компании? Максим, это расписка в собственном



 
 
 

полном бессилии. Ты просто испугался ее. Ты признаешь,
что не способен подчинить ее своей воле как мужчина. Ты
можешь ломать только через деньги и силу, потому что для
тонкой игры у тебя не осталось ни ума, ни обаяния.

Слова Германа ударили точно в цель, вспоров самое уяз-
вимое место в броне Вяземского — его безмерную мужскую
гордость.

— Ты считаешь, я не смогу заставить ее плясать под мою
дудку? — прорычал Максим, опасно подавшись вперед всем
мощным корпусом.

— Я уверен в этом, — холодно прищурился Розенберг,
и в его глазах блеснул хищный огонек заядлого игрока. —
Такие женщины сделаны из другой глины. Ты никогда не
заставишь ее добровольно склонить голову перед твоим бо-
гатством. Хочешь доказать обратное? Давай проверим. Или
кишка тонка сыграть по-крупному?

Воздух между соперниками накалился до предела.
— Назови ставку, — отчеканил Вяземский.
Герман медленно достал из нагрудного кармана пиджака

тонкий футляр из полированного палисандра, инкрустиро-
ванный золотом. Он щелкнул замочком и повернул футляр
к Максиму.

Внутри, на черном бархате, лежала потрясающая релик-
вия. Небольшие настольные часы и золотой портсигар с сап-
фировым кабошоном на замке, покрытые сложнейшей про-
зрачной гильошированной эмалью нежно-бирюзового цвета



 
 
 

с миниатюрным гербом императорской фамилии.
— Семейная коллекция подлинных шедевров дома Фаб-

ерже, — благоговейно произнес Розенберг. — Вещи из лич-
ных покоев императрицы. Экспертиза Эрмитажа, безупреч-
ный провенанс, музейное значение. Рыночная цена — три
миллиона долларов. Я ставлю эти шедевры против твоей
главной любимицы. Против твоего винтажного темно-зеле-
ного «Ягуара» тысяча девятьсот шестьдесят первого года.

Максим замер.
Его темно-зеленый открытый родстер «Ягуар» был его аб-

солютной святыней. Легендарный спортивный автомобиль с
идеальными хищными линиями кузова, который он выбивал
три года на закрытых торгах в Монако и восстанавливал до
последнего оригинального болта. Это была не просто маши-
на, это был символ его триумфа, его главная гордость, кото-
рой завидовали все коллекционеры Европы.

— Ты с ума сошел, Герман, — тихо произнес Вяземский.
— Боишься? — сладко протянул Розенберг. — Я так и

знал. Твой «Ягуар» останется в гараже, а позор на Покровке
останется с тобой навсегда.

— Каковы условия? — резко перебил Максим, и в его го-
лосе зазвенела ледяная сталь.

Герман хищно улыбнулся. Ловушка захлопнулась.
— Ровно тридцать дней, мой дорогой друг, — прошептал

Розенберг, наклоняясь ближе. — Отсчет с завтрашнего по-
лудня. Финал — на нашем закрытом аукционе в Барвихе. За



 
 
 

этот срок ты должен не просто заставить эту строптивую ре-
ставраторшу спасти твою фламандскую доску без всяких су-
дебных приставов и насилия. Ты должен сломать ее ледяную
броню. Она должна добровольно войти в аукционный зал в
Барвихе под руку с тобой, в роскошном вечернем платье, на
правах твоей официальной спутницы, и при всем высшем
свете подтвердить твой триумф.

Розенберг сделал паузу, смакуя каждую каплю яда.
— Если через тридцать дней она не появится на твоем

плече в Барвихе или если она узнает об этом споре рань-
ше финала, ключи от твоего обожаемого «Ягуара» переходят
ко мне навсегда. Если ты выполнишь условия, эти реликвии
Фаберже станут твоими без единого цента доплаты. По ру-
кам?

Максим Вяземский посмотрел на бирюзовую эмаль импе-
раторского портсигара, затем перевел взгляд на ночные огни
Москвы за стеклом. В его жилах бушевала дикая смесь яро-
сти, азарта и оскорбленного самолюбия.

Он протянул руку и крепко, до хруста в пальцах, сжал ла-
донь Германа.

— По рукам, — процедил Максим. — Готовься прощать-
ся со своим антиквариатом, Розенберг. Через тридцать дней
эта гордая птица будет есть у меня с ладони.



 
 
 

 
Глава 4

 
Всю ночь я не сомкнула глаз. В нашей крошечной од-

нокомнатной квартире на Басманной за окнами монотонно
хлестал ледяной дождь, срывая последние мокрые листья с
черных тополей. Перед моим внутренним взором непрерыв-
но стояла брошенная дубовая доска. Горькие рубиновые зер-
на граната, прозрачные крылья бабочки и смертоносные тре-
щины на старинном левкасе преследовали меня даже в ко-
ротких тревожных полуснах.

Во вторник без двадцати семь утра я уже спускалась по
мокрым чугунным ступеням к мастерской.

В мастерской стояла густая, стылая тишина. Пахло холод-
ным кирпичом, сухой лавандой, древесным углем и терпким
пиненом. Я щелкнула тумблерами нижнего освещения, за-
жгла керосиновую горелку под медным чайником и натянула
свежие белоснежные хлопковые перчатки.

Открыв бронированный сейф в толще капитальной сте-
ны, я бережно извлекла тяжелую дубовую доску. В утреннем
рассеянном свете фламандский натюрморт казался еще бо-
лее беззащитным и хрупким.



 
 
 

Вскоре прибежала Катя. Девушка была бледной, ее паль-
цы нервно сжимали ремешок промокшей холщовой сумки.

— Варвара Дмитриевна, я всю ночь читала каталоги фла-
мандских мастеров семнадцатого века в электронном архи-
ве, — с порога зашептала Катя, торопливо стряхивая капли
дождя с пальто. — Эта композиция с кувшином и надтрес-
нутым гранатом невероятно напоминает работы Яна Брей-
геля Младшего. Если это подлинник его круга, перед нами
национальное сокровище.

— Сейчас мы это выясним, Катя, — тихо отозвалась я,
устанавливая доску на наклонный столик под бестеневую
линзу.



 
 
 

Я включила ультрафиолетовый излучатель.
Помещение мастерской озарилось призрачным фиолето-

вым сиянием. В темных лучах потемневшая поверхность
картины мгновенно преобразилась. Старый деструктирован-
ный лак отозвался мутным, неравномерным желтовато-зеле-
ным свечением, безошибочно выдавая натуральную смолу
конца девятнадцатого века. Но самое главное открылось в
нижнем правом углу, возле полированной кромки деревян-
ного стола, на котором покоился гранат.

Под толстым слоем грубой коричневой записи, оставлен-
ной каким-то неумелым реставратором позапрошлого столе-
тия, проступали едва заметные рельефные мазки.

Мое сердце пропустило удар. Дыхание перехватило.
Я закрепила бинокулярные окуляры на переносице, взяла

в правую руку микроскальпель с алмазной заточкой и кап-
нула микроскопическую каплю растворителя на ватный там-
пон на кончике деревянной иглы. Я оперла запястье о под-
ставку. Катя задержала лампу над моей рукой, и тонкий край
поздней краски наконец отделился от нижнего слоя.

Миллиметр за миллиметром поздняя грубая краска раз-
мягчалась и отступала. Под ней, на первозданном авторском
грунте цвета слоновой кости, открылись тончайшие, фили-
гранные линии. Две переплетенные латинские буквы и кро-
шечный цветок дикой розы — личная, потайная монограмма
великого фламандского мастера, нанесенная тончайшей ки-
стью в сырой живописный слой более четырехсот лет назад.



 
 
 

— Господи, — выдохнула Катя, схватившись за край вер-
стака. Ее глаза за круглыми стеклами очков стали огромны-
ми. — Это же он. Подлинный мастерский знак круга Брей-
гелей.

— Это не просто дорогая картина для гостиной богатого
нувориша, — с благоговейным трепетом прошептала я, чув-
ствуя, как по спине бегут мурашки. — Если исследования
подтвердят находку, это будет музейная сенсация мирово-
го уровня. Возможно, та самая вещь, которую считали утра-
ченной во время наполеоновских войн. Залить эту живопись
синтетическим глянцем ради быстрой наживы на торгах в
Барвихе было бы тягчайшим преступлением против челове-
ческой культуры. Мы обязаны спасти ее по всем правилам
науки.

Однако закончить мысль мне не удалось.
Снизу, со стороны мощеного дворика, донесся тяжелый

топот множества ног. Спустя секунду входная дверь распах-
нулась без малейшего предупреждения.

В мастерскую шумно ввалились двое мужчин в дешевых
полиэстеровых куртках с пластиковыми планшетами в ру-
ках. Впереди шел одутловатый субъект с сальными волосами
и бегающими поросячьими глазками, за ним маячил хмурый
верзила в куртке с шевроном частного охранного предприя-
тия.

— Варвара Дмитриевна Берестова? — визгливым, скри-
пучим голосом осведомился одутловатый, не утруждая себя



 
 
 

снятием мокрой кепки.
— Я вас слушаю, — холодно отозвалась я, инстинктивно

прикрывая фламандскую доску мягким войлочным чехлом.
— Кто дал вам право врываться в закрытую мастерскую в
грязной обуви?

— Я представитель управляющей компании «Столичный
актив», — с наглым превосходством ухмыльнулся вошед-
ший, шлепнув на край конторки пачку бумаг с синими штам-
пами. — Уведомляю вас об одностороннем расторжении
договора аренды помещения купеческого флигеля. Права
арендодателя вчера перешли к новому инвестиционному
фонду. В связи с систематической неуплатой арендных пла-
тежей и грубейшими нарушениями правил пожарной без-
опасности договор аннулирован.

— Какими еще нарушениями? — возмутилась я, чув-
ствуя, как внутри закипает глухая тревога.

— Хранение легковоспламеняющихся и взрывоопасных
жидкостей в историческом жилом фонде, — победно оскла-
бился субъект, тыча коротким пальцем в стеклянные банки
с терпентином и спиртом. — Спирты, растворители, откры-
тый огонь спиртовых горелок. Настоящим предписывается
освободить занимаемые площади в течение семидесяти двух
часов. В пятницу в девять утра судебные приставы опечатают
объект. Все находящееся внутри имущество, мебель, стан-
ки и архивы будут вывезены на штрафной муниципальный
склад для последующей принудительной реализации в счет



 
 
 

погашения долга.
— Это произвол! — звонко крикнула Катя, вступая впе-

ред с горящими от гнева глазами. — У нас бессрочный
охранный статус мастерской народных ремесел! Здесь хра-
нятся архивы академика реставрации Савелия Петровича!
Вы не имеете права прикасаться к чужому наследию!

Одутловатый лишь презрительно сплюнул на половик у
входа.

— Девочка, свои права будешь качать в суде. А у нас на
руках официальное распоряжение департамента городского
имущества. Через трое суток замки срежут автогеном, а весь
ваш пыльный хлам полетит в мусорные контейнеры.

У меня потемнело в глазах. Стены родного флигеля слов-
но качнулись. Семьдесят два часа. Вывезти уникальное тя-
желое оборудование, сушильные шкафы, коллекцию старин-
ного фарфора, хрупкие иконы и вековые дубовые верстаки
за трое суток было физически невозможно. Без специально-
го микроклимата бесценные памятники погибнут. А Саве-
лий Петрович в реабилитационном центре просто не пере-
живет известия о гибели дела всей своей жизни.

И в этот самый критический миг чугунные ступени за две-
рью снова глухо отозвались под уверенными шагами.

Дверной проем заслонила высокая, широкоплечая тень.
В мастерскую неторопливо вошел Максим Вяземский.
На этот раз он был один. Длинное темно-серое шерстя-

ное пальто идеального покроя подчеркивало его атлетиче-



 
 
 

скую фигуру, на шее темнел тонкий кашемировый шарф, а в
руках он держал элегантную кожаную папку с золотым тис-
нением. Мужчина двигался с небрежной грацией хищника,
явившегося на собственное законное пепелище.

Представитель управляющей компании мгновенно осек-
ся на полуслове, его наглая физиономия вытянулась в подо-
бострастном поклоне, а охранник торопливо вытянулся во
фрунт.

— Максим Александрович, доброе утро, — заискиваю-
щим тоном заблеял одутловатый. — Мы как раз вручаем
официальное уведомление о выселении, все строго по ваше-
му личному указанию.

Вяземский даже не удостоил чиновника взглядом. Он сде-
лал легкий, небрежный жест пальцами в черной кожаной
перчатке.

— Вы свободны, — бросил он сухим, властным тоном. —
Ждите в машине внизу.

Мужчины испарились словно утренний туман, торопливо
прикрыв за собой дверь. В мастерской снова повисла ледя-
ная, натянутая до звона тишина.

Максим неторопливо подошел к моему столу, положил
кожаную папку на полированное дерево верстака и медленно
расстегнул пуговицы пальто. От него веяло холодным осен-
ним ветром, дорогим табаком и той сокрушительной, подав-
ляющей силой власти, против которой у простых людей нет
оружия.



 
 
 

Его темные, глубокие глаза насмешливо впились в мое ли-
цо. На губах играла ленивая, хищная улыбка победителя, за-
гнавшего добычу в глухой тупик.

— Вчера ты очень эффектно размахивала шпателем и
бросалась тряпками, Варвара, — произнес он тихим, бархат-
ным голосом, в котором вибрировало опасное торжество. —
Твой гнев был невероятно артистичен. Но в реальном ми-
ре побеждают холодный расчет и ресурсы, вытесняя любые
романтические позы. Вчера в пять вечера инвестиционный
холдинг моей семьи закрыл сделку по выкупу долговых обя-
зательств и прав аренды на этот флигель. Пятьсот восемь-
десят тысяч долга, счета за коммуналку, штрафы пожарной
инспекции — теперь все это принадлежит лично мне.

Он сделал полшага вперед, сокращая дистанцию. Я почув-
ствовала сухое тепло, исходившее от его плеч, и легкий аро-
мат горького грейпфрута.

— Судьба твоей мастерской, здоровье твоего приемного
деда в элитной клинике и твое личное будущее сейчас нахо-
дятся ровно под этой обложкой, — он постучал пальцем по
кожаной папке. — Если я скажу слово, в пятницу утром сю-
да войдут рабочие и вышвырнут твои кисточки на асфальт
под дождь. Но я великодушный человек, Варвара. Я готов
предложить тебе мировую сделку.



 
 
 

 
Глава 5

 
В воздухе мастерской повисла тяжелая, густая тишина.

Казалось, даже старинные кирпичные своды Монье замерли,
ожидая моего ответа.

Я смотрела в темные глаза Максима Вяземского, чувствуя,
как под ребрами медленно разжимается стальная пружина
гнева. Этот человек привык брать от жизни все, что пожела-
ет. Он скупал компании, диктовал цены на аукционах, кру-
шил чужие судьбы одним росчерком пера и искренне верил,
что у каждого человека на этой земле есть свой ценник. Он
пришел сюда, чтобы увидеть мои слезы, сломать мою гор-
дость и заставить молить о пощаде.

Но вместо паники во мне поднялась холодная, кристаль-
ная ярость мастера, защищающего свой храм.

Я медленно подошла к центральному столу, двумя паль-
цами сняла мягкий войлочный чехол с фламандской доски и
включила направленный бестеневой светильник. Затем по-
вернула окуляры бинокулярного микроскопа в сторону го-
стя.



 
 
 

— Прежде чем говорить о мировой сделке, господин Вя-
земский, сделайте два шага вперед и посмотрите в микро-
скоп. — Я придержала поворотный столик, оставив гостю
место у окуляров. Кожаную папку ему пришлось отодвинуть.

Максим насмешливо прищурился, но любопытство кол-
лекционера пересилило спесь. Он неторопливо подошел, на-
клонился над столом и прижал веки к резиновым наглазни-
кам окуляров.

Я щелкнула тумблером боковой подсветки, направляя луч
точно на расчищенный миллиметровый квадрат в нижнем
правом углу доски.

— Что это? — глухо спросил он спустя пять секунд. Его



 
 
 

голос заметно изменился, потеряв прежнюю вальяжную тя-
гучесть.

— Это потайная авторская монограмма, скрытая под
поздней записью девятнадцатого века, — пояснила я, указы-
вая на расчищенный участок. — Две переплетенные лите-
ры и бутон дикой розы. Личный знак мастера из ближайше-
го окружения Яна Брейгеля Младшего. Перед вами не про-
сто безымянная интерьерная картина, за которую ваши бо-
гатые клиенты из Барвихи небрежно отстегнут пару милли-
онов. Это утраченный шедевр фламандского Золотого века
музейного значения.

Максим медленно оторвался от окуляров и выпрямился.
Его холеное лицо стало предельно собранным. В зрачках
мужчины вспыхнул острый, профессиональный блеск опыт-
ного игрока, мгновенно оценившего масштаб открывшейся
тайны. Он снова наклонился к окулярам, проверяя увиден-
ное. Имя Брейгеля уже сделало то, чего я не добилась угро-
зами: заставило его слушать.

— Ты уверена в этом знаке? — тихо спросил он, и в его
взгляде впервые промелькнуло нечто похожее на неподдель-
ный интерес.

— Сам знак перед вами, — ответила я. — Атрибуцию
еще предстоит подтвердить исследованиями. — А еще нау-
ка говорит о том, что если эту доску покрыть вашим деше-
вым синтетическим глянцем, авторский грунт под пленкой
задохнется и отслоится в течение полугода. Скандал на меж-



 
 
 

дународных торгах похоронит репутацию вашего аукцион-
ного дома навсегда. Ни один серьезный музей мира больше
не подаст вам руки.

Вяземский скрестил руки на груди, внимательно разгля-
дывая меня. В его взгляде уже не было прежнего пренебре-
жения. Он видел перед собой опасного, глубоко компетент-
ного противника, знающего свои козыри.

— И что ты предлагаешь, Варвара? — с легким прищу-
ром поинтересовался он. — Отказаться от торгов и отдать
шедевр в государственный фонд? Забыть про долги твоей
мастерской и просто разойтись по домам?

— Я предлагаю спасти эту картину, — твердо ответила
я. — По всем законам реставрационного искусства. Я бе-
русь провести полную академическую консервацию, восста-
новить связь красочного слоя с деревом, послойно расчи-
стить авторский лак и выполнить музейные тонировки в гра-
ницах утрат. Но работать я буду исключительно на своих
условиях. Либо вы принимаете мой регламент, либо заби-
раете свою папку, опечатываете флигель прямо сейчас, а я
немедленно отправляю официальный отчет об обнаружен-
ном памятнике в комитет по охране культурного наследия.
Посмотрим, как вы будете вывозить арестованную картину
за границу.

Челюсти Максима сжались, на скулах дрогнули желваки.
Он оценил удар. Ловушка, которую он так заботливо выстро-
ил вокруг нашей мастерской, внезапно захлопнулась с дру-



 
 
 

гой стороны. Его собственная жадность и ставки на торгах
теперь зависели от моих рук.

— Ты смелая, — глухо усмехнулся он, подходя вплотную
к верстаку. — Назови свои условия.

Я выдвинула средний ящик стола, достала лист плотной
гербовой бумаги с водяными знаками мастерской Савелия
Петровича и взяла старинную перьевую ручку с золотым пе-
ром.

— Пункт первый, — я вывела номер на бумаге. Максим
наклонился, читая через стол. — Срок работы — до откры-
тия торгов, тридцать дней с сегодняшнего полудня. Ни днем
меньше. Никаких ночных штурмов и спешки. Реставраци-
онные процессы требуют естественной сушки и полимериза-
ции материалов.

— Тридцать дней меня устраивают, — кивнул Вяземский.
— Торги назначены как раз через месяц.

— Пункт второй, — продолжила я, не поднимая голо-
вы. — Физическая и личная неприкосновенность. В этой
мастерской действует железное правило дистанции вытяну-
той руки. Никаких фамильярностей, никаких сальных наме-
ков, барских замашек и вторжений в мое личное простран-
ство. Если вы хоть пальцем нарушите эту границу, контракт
немедленно аннулируется.

Максим хмыкнул, в его темных глазах блеснула насмеш-
ливая искра.

— Не слишком ли много требований к простому заказчи-



 
 
 

ку? Но пусть будет так. Я умею держать дистанцию, когда это
выгодно делу. Дальше.

— Пункт третий, самый главный, — я отложила перо и
посмотрела ему прямо в лицо. — Вы не будете стоять над
душой в своем кашемировом пальто и сыпать указаниями.
Если вы хотите контролировать процесс и не доверяете мо-
им отчетам, вы будете находиться здесь каждый божий день.
Ровно в девять утра вы переступаете этот порог. Вы снима-
ете свои дизайнерские вещи, надеваете рабочий холщовый
фартук и становитесь моим бесправным подмастерьем.

В мастерской воцарилась такая тишина, что стало слыш-
но, как в камине оседает зола. Катя за моей спиной судорож-
но вздохнула и уронила металлическую ложечку.

Вяземский застыл. Его брови взлетели вверх, а в глазах
отразилось неподдельное, искреннее изумление.

— Что, прости? — переспросил он, словно сомневаясь в
собственном слухе. — Я? Твоим подмастерьем?

— Именно так, господин Вяземский, — с ледяной, уни-
чтожающей вежливостью подтвердила я. — Реставрация —
это не светский фуршет с бокалом шампанского. Это тяже-
лый физический труд. Вы будете лично растирать сухие пиг-
менты на гранитном куранте до кровавых мозолей. Вы бу-
дете варить осетровый клей на водяной бане, мыть стеклян-
ные кюветы, чистить палитры и дышать скипидаром наравне
со мной. Вы должны на собственной шкуре прочувствовать
цену каждой спасенной крупицы краски. Если вы опоздаете



 
 
 

хоть на пять минут или откажетесь выполнять черную рабо-
ту, доска останется лежать в сейфе.

Лицо Максима потемнело. Он смотрел на меня так, слов-
но перед ним стояло привидение. Президент крупнейшего
аукционного холдинга, человек, перед которым заискивали
банкиры и министры, должен был встать к станку в рабочем
фартуке и мыть посуду для реставрации? Это было неслы-
ханным, чудовищным ударом по его самолюбию.

Позже Максим рассказал мне: в эту секунду он вспом-
нил лицо Германа Розенберга в ночном клубе на Остоженке.
Вспыхнул императорский портсигар Фаберже с сапфировым
замком и ключи от его обожаемого темно-зеленого «Ягуа-
ра». Если он отступит сейчас, если испугается требований
девчонки, Герман сотрет его имя в порошок на глазах у всей
столицы. Тридцать дней унизительного труда стоили вели-
чайшей реликвии императорского дома и победы над закля-
тым врагом. А главное — этот вызов разжег в его груди та-
кой бешеный, первобытный азарт, какого он не испытывал
уже много лет.

Его губы медленно изогнулись в опасной, хищной улыбке.
— Жестко, — протянул он сдавленным от сдерживаемо-

го восторга голосом. — Очень жестко, Варвара. Но какова
цена победы? Что получаешь ты, если через тридцать дней
картина будет готова к торгам?

— Пункт четвертый, — твердо произнесла я, снова бе-
рясь за перо. — В случае успешного завершения реставра-



 
 
 

ции и передачи картины на аукцион ваш инвестиционный
фонд подписывает с нашей мастерской безотзывный дого-
вор безвозмездной аренды сроком на десять лет с замороз-
кой всех коммунальных ставок. Кроме того, ваш фонд пол-
ностью оплачивает годовой курс реабилитации Савелия Пет-
ровича в подмосковной клинике и покрывает все прежние
задолженности.

Вяземский на мгновение прищурился, быстро подсчиты-
вая цифры в уме.

— Принимается, — сухо бросил он. — Но у меня есть
встречное условие. Если через тридцать дней работа не бу-
дет завершена в полном объеме по музейным стандартам, ты
признаешь свое полное поражение. Твоя мастерская немед-
ленно освобождает здание. А ты лично надеваешь самое рос-
кошное вечернее платье, приходишь на закрытый аукцион
в Барвихе под руку со мной на правах моей спутницы и со
сцены объявляешь всем присутствующим, что была неправа
во всем.

Я почувствовала, как по затылку пробежал ледяной холо-
док. Ставка была чудовищно высока. Он требовал не просто
победы, он требовал публичного порабощения моей гордо-
сти перед всем столичным бомондом.

Но я посмотрела на хрупкую фламандскую розу под лу-
чом лампы, вспомнила добрые глаза Савелия Петровича на
больничной подушке и поняла, что отступать мне некуда.

— По рукам, господин арт-дилер, — отчеканила я, ставя



 
 
 

жирную подпись внизу страницы.
Я протянула перьевую ручку Максиму.
Мужчина сделал шаг вперед, наклоняясь над столом. Его

плечо почти коснулось моего рукава. Когда он брал ручку,
его сильные горячие пальцы на долю секунды накрыли мою
ладонь.

Между нами словно проскочила ослепительная электри-
ческая искра. Внутри у меня все оборвалось, сердце под-
прыгнуло к горлу от внезапного, обжигающего жара чужого
прикосновения. Максим тоже на мгновение замер. Его тем-
ные зрачки расширились, скользнув по моим приоткрытым
губам и выбившейся пряди волос. Воздух вокруг нас словно
вспыхнул сухим пламенем.

Затем он отвел взгляд и размашистым, хищным почерком
поставил свою подпись под текстом договора.

— Завтра ровно в девять ноль-ноль, Варвара Дмитриев-
на, — тихо произнес он, и в его голосе прозвучали опасные,
обволакивающие нотки. — Приготовьте мне самый большой
фартук. Я намерен лично убедиться, чего стоит ваша хвале-
ная гордость.

Напольные дубовые часы в углу мастерской звонко, гулко
отбили полдень.

Первая минута тридцатидневного отсчета началась.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сырой октябрьский рассвет только начинал просачивать-

ся сквозь полукруглые сводчатые окна подвального этажа на
Покровке. Здесь, в глубине старого купеческого флигеля с
толстыми кирпичными стенами, всегда стояла собственная
погода. Пахло сухим многолетним деревом, смолистым дам-
марным лаком, едким скипидаром и едва уловимым сладко-
ватым духом осетрового клея, который уже полчаса тихо то-
мился на электрической плитке в чугунной водяной бане.

Я стояла у длинного дубового верстака, натянув на паль-
цы тонкие белые хлопковые перчатки. Передо мной лежал
тяжелый старинный подрамник темного дуба, вывезенный
из полуразрушенной владимирской усадьбы. Столетия копо-
ти, въевшейся печной гари, следов сырости и заскорузлого
животного клея превратили благородную древесину в подо-
бие обугленного бревна. Реставрация никогда не начиналась
с тонких кистей. Она начиналась с черного, неблагодарно-
го, физического труда, от которого к вечеру гудели плечи и
немели пальцы.

Стрелка напольных часов миновала девять и добралась до
четвертой минуты. Я посмотрела на дверь: еще минута — и
вчерашний договор можно убирать в ящик.

В ту же секунду за массивной кованой дверью послыша-
лись тяжелые шаги. Замок скрипнул, железная створка с гро-



 
 
 

хотом распахнулась, впустив клуб холодного уличного тума-
на и отчетливый аромат дорогого цитрусового парфюма с но-
тами сандала.

Я даже не повернула головы. Только кончик моего сталь-
ного скребка аккуратно снял очередной миллиметр окаме-
невшего столетнего нагара.

— Прекрасный склеп, — раздался от порога бархатный,
нарочито ленивый голос. — Влажность как в погребе для ре-
пы, освещение как на допросе, а ароматы способны свалить с
ног кавалерийский полк. Доброе утро, Варвара Дмитриевна.
Надеюсь, вы приготовили для меня чашку приличного кофе



 
 
 

перед тем, как мы перейдем к осмотру шедевров?
Максим шагнул в круг света под подвесной лампой.
Выглядел он так, будто перепутал реставрационную ма-

стерскую с вип-ложей благотворительного аукциона. Длин-
ное пальто из тончайшей шерсти цвета мокрого асфальта
распахнуто, под ним темный кашемировый джемпер без-
упречной посадки, отглаженные серые брюки со стрелками
и ботинки из мягкой кожи ручной работы, сиявшие зеркаль-
ным воском. В правой руке он небрежно крутил новень-
кий плоский смартфон с золотистым тиснением на гранях.
На лице играла та самая снисходительная, самоуверенная
усмешка столичного баловня судьбы, которая два дня назад
заставила меня взяться за шпатель.

— Кофе подают на Чистых прудах, — сухо отозвалась
я, продолжая размеренно вести лезвие вдоль волокон дуба.
— А здесь рабочее помещение памятника архитектуры. Вы
опоздали на четыре минуты.

— На четыре минуты? — Максим картинно изогнул
бровь, подходя ближе и окидывая взглядом стеллажи с бан-
ками пигментов, фарфоровые черепки на стеллажах и шта-
бели сухих досок. — В моем мире это называется королев-
ской пунктуальностью. Кроме того, на улице шел отврати-
тельный мелкий дождь. Мой шофер кружил по переулкам
целую вечность, пытаясь найти въезд в этот заброшенный
двор.

— Здесь нет въезда для лимузинов, — я наконец отложи-



 
 
 

ла скребок, сняла перчатки и медленно повернулась к нему
лицом. — И шоферов здесь тоже нет. Вчера вы собственно-
ручно подписали договор и согласились соблюдать мой ре-
гламент. Опоздание на пять минут — и фламандец остается
в сейфе. Сегодня вы уложились в последнюю минуту. Завтра
советую приехать раньше.

Максим усмехнулся, убрал смартфон в карман пальто и
сделал еще шаг вперед, явно намереваясь сократить рассто-
яние до привычной для него светской дистанции полунаме-
ков.

— Полноте, Варвара. Мы оба взрослые люди. Контракт
был формальностью для вашего душевного спокойствия. Я
прекрасно понимаю, что вы хотели слегка проучить наглого
арт-дилера. Что ж, браво, я оценил спектакль. Я готов выде-
лить грант на модернизацию вашей вентиляции и нанять сю-
да троих подсобных рабочих из клининговой службы. Они
отдраят эти полы до блеска за пару часов. А мы с вами сядем
в сухом углу, достанем лупы и спокойно обсудим провенанс
картины семнадцатого века.

Его самоуверенность била через край, плотная и вязкая,
словно свежий столярный вар. Он искренне верил, будто мир
делится на тех, кто платит, и тех, кто услужливо кивает.

Я молча подошла к старому шкафу из мореного ясеня,
распахнула тяжелую дверцу и достала деревянный ящичек с
медным навесным замочком.

— Телефон, — сказала я и придвинула открытый ящик.



 
 
 

Максим посмотрел на него, как на мышеловку.
Максим моргнул. Усмешка на его холеном лице на мгно-

вение дрогнула.
— Что, простите?
— Ваш телефон. Положите его в этот ящик. До конца ра-

бочей смены никаких звонков, никаких сообщений, никаких
котировок и фотографий для социальных сетей. Любой по-
сторонний звонок сбивает дыхание при расчистке авторско-
го слоя. Одно неверное движение руки реставратора способ-
но уничтожить лессировку, которой четыреста лет.

— Вы шутите, — он нервно хохотнул, но я продолжала
молча держать ящичек открытым. — У меня в полдень со-
звон с Лондоном по поводу продажи коллекции графики.
Речь идет о семизначных суммах.

— Выбирайте прямо сейчас, господин Вяземский, — я по-
смотрела ему прямо в зрачки, не мигая. — Либо вы звони-
те в Лондон со ступенек парадного входа и больше никогда
не переступаете этот порог, либо отдаете аппарат и остаетесь
здесь на моих условиях. Ровно тридцать секунд на размыш-
ление.

В подвале повисла гулкая тишина. Было слышно толь-
ко, как в углах потрескивает старая проводка и закипает во-
да под чугунной баней. Максим смотрел на меня с нескры-
ваемым бешенством. В глубине его серых глаз плескалась
ярость человека, которому за всю его сытую жизнь никто не
осмеливался ставить ультиматумы. Его челюсти сжались так,



 
 
 

что под гладкой кожей обозначились желваки.
Медленно, с ледяным высокомерием, он вытащил смарт-

фон из кармана и небрежно бросил его на дно ящика.
Я захлопнула крышку, щелкнула замком и опустила ключ

в карман своих рабочих джинсов.
— Прекрасно. Первый шаг к цивилизации сделан. Теперь

гардероб.
— Что не так с моим гардеробом? — процедил он сквозь

зубы. — Этот джемпер стоит больше, чем половина ваших
реактивов на полках.

— Именно поэтому вы снимете пальто, повесите его вон
на тот дальний крюк у входа и наденете вот это.

Я сняла с железного костыля в стене тяжелый, грубый
фартук из некрашеной парусины с толстыми кожаными рем-
нями. Этот фартук служил верой и правдой еще моему учи-
телю Савелию Петровичу. Он был заскорузлым от высох-
шего клея, покрыт темно-коричневыми потеками битумного
лака, пятнами сурика и белесыми разводами гипса. Настоя-
щая броня старого мастера, пахнущая полувековым трудом.

Максим брезгливо отшатнулся, словно я протянула ему
дохлую крысу.

— Я не надену этот саван для чумных больных.
— Тогда снимайте джемпер и работайте с голым торсом,

— невозмутимо парировала я. — Мне все равно. Но мелкая
дубовая пыль въедается в натуральную шерсть так, что ее не
возьмет ни одна химчистка. А отмывать вас от столярного



 
 
 

нагара я не нанималась.
Он шумно выдохнул сквозь ноздри. Стянул пальто, акку-

ратно, кончиками пальцев повесил его на ржавый гвоздь у
двери, смерив стену уничтожающим взглядом. Затем рыв-
ком выхватил у меня парусиновый фартук и натянул его че-
рез голову.

Кожаные ремни перехватили его широкие плечи, грубая
ткань легла поверх тончайшего кашемира, закрывая фигуру
почти до колен. Контраст между его холеным лицом с ари-
стократическим носом, идеальной стрижкой и чудовищно
заляпанным рабочим фартуком оказался настолько комич-
ным, что у меня внутри все задрожало от подавленного сме-
ха. Я с трудом удержала невозмутимую мину.

— С чего начинаем спасать мировое наследие? — съязвил
он, нервно одергивая подол фартука. — Несите шедевр. Где
ваш фламандец?

— До фламандца вам еще расти и расти, подмастерье Вя-
земский, — я указала на угол мастерской, где высилась по-
лутораметровая стопка черных дубовых брусьев. — Вот ва-
ша персональная выставка на ближайшие четыре часа.

— Дрова? — он остолбенел.
— Это исторические подрамники восемнадцатого века

сложного клинового сочленения. На них слои копоти, плесе-
ни и спекшейся грязи. Задача проста до примитивности. Бе-
рете стальную циклевку, кусок грубой пемзы, жесткую воло-
сяную щетку и снимаете грязь до чистого дерева. Движения



 
 
 

строго вдоль волокон. Если оставите хоть одну поперечную
царапину или срежете фаску на историческом шипе, будете
шлифовать вручную до полуночи.

Я сунула ему в руки тяжелую циклевку из закаленной ста-
ли и кусок серой шероховатой пемзы.

Максим взял инструмент двумя пальцами, словно сереб-
ряный десертный прибор. В его глазах читалась абсолютная
уверенность, что это пустяковое недоразумение закончится
через десять минут.

— Ломать не строить, Варвара Дмитриевна. Посмотрим,
кто из нас быстрее устанет от этого цирка.

Он подошел к верстаку, уложил первый брусок и с размаху
полоснул скребком по дереву.

Раздался противный, визгливый скрежет, от которого у
меня свело зубы. Стальное лезвие соскочило с обугленного
сучка, врезалось в край дубовой планки и вырвало глубокий
косой заусенец. Сам Максим от неожиданности покачнулся
и едва не снес локтем стоящую рядом банку с льняным мас-
лом.

— Стоять! — рявкнула я так, что он замер на месте с под-
нятыми руками. — Вы что творите, варвар? Вы держите ин-
струмент как лопату для уборки снега!

Я подошла вплотную. От него пахло дорогим сандалом,
свежим ветром и мгновенно вспыхнувшим жаром уязвлен-
ной гордости. Я встала сбоку, перехватила его правую ладонь
и силой развернула запястье под правильным углом в сорок



 
 
 

пять градусов.
Его кожа оказалась удивительно горячей. Под моими

пальцами на его предплечье напряглись твердые сухожилия.
Максим замер, перестав дышать, и я на долю секунды ощути-
ла, как по моей собственной коже пробежала странная элек-
трическая дрожь. Мы находились слишком близко, так близ-
ко, что я видела крошечную темную родинку у него над клю-
чицей и темные крапинки в глубине серых радужек.

Я тут же взяла себя в руки и сжала его пальцы крепче,
направляя лезвие.

— Большой палец сюда, упор на основание ладони. Вести
плавно, всем корпусом, без рывков. Дерево чувствовать на-
до, а не насиловать. Понятно?

— Предельно доходчиво, учительница, — прошептал он
с легкой хрипотцой прямо мне в ухо.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я отпустила его руку и отступила на два шага назад, чув-

ствуя, как предательски теплеют скулы.
— За работу.
Следующие три часа превратились для московского денди

в форменный ад.
Поначалу он пытался сохранять небрежную мину, отпус-

кал саркастические реплики и демонстративно стряхивал
соринки с рукавов. Однако старый дуб не прощал снисхо-
дительности. Черная многовековая грязь стояла стеной. От
трения циклевки и пемзы во все стороны летела мельчайшая
серая пыль. Уже через сорок минут безупречный кашеми-
ровый воротник Максима покрылся густым налетом сажи.
Пыль осела на его гладко выбритых щеках, забилась в склад-
ки век и испачкала аккуратную челку.



 
 
 

Его дыхание стало тяжелым, прерывистым. Движения по-
теряли светскую вальяжность. Джемпер под фартуком про-
мок на спине от пота, облепив широкие лопатки. Я видела,
как между его большим и указательным пальцами налива-
ется багровый волдырь, как дрожат от непривычного напря-
жения мышцы предплечья, но он упорно продолжал тереть
брус за брусом, сжав зубы до скрипа.

В нем проснулось бешеное, упрямое мужское самолюбие.
Он ни разу не попросил пощады, не присел на табурет и даже
не попытался завести разговор об отдыхе.

Я работала рядом за соседним столом, укрепляя трещины
на старинной фарфоровой вазе тончайшим японским шел-



 
 
 

ком и эпоксидной смолой, краем глаза наблюдая за его мета-
морфозой. Напыщенный сноб из модных галерей на глазах
превращался в живого, упрямого человека, ведущего войну
с мертвой материей.

К полудню стопка неочищенных подрамников растаяла.
На полу у ног Максима выросла целая гора серой стружки
и сажи.

Он выпрямился с глухим стоном, держась рукой за пояс-
ницу. Фартук был черен, на носу красовалось широкое пят-
но угольной копоти, руки до самых локтей напоминали руки
шахтера после забоя, а из-под задранной манжеты виднелись
сбитые до крови костяшки.

Но дубовые бруски на верстаке сияли ровной, медовой,
теплой обнаженной древесиной. Первый испорченный бру-
сок лежал отдельно — над ним еще предстояло работать. За-
то остальные я поворачивала в руках с растущим удивлени-
ем: Максим научился останавливаться прежде, чем лезвие
цепляло фаску.

Максим медленно повернулся ко мне, смахнул тыльной
стороной грязной ладони пот со лба, размазав копоть еще
шире, и хрипло произнес.

— Принимайте работу, госпожа инквизитор. Или найдете
еще пару центнеров дров для полного счастья?

Я медленно подошла, провела пальцем в белой перчатке
по гладкой поверхности верхнего бруса. Перчатка осталась
чистой.



 
 
 

Я подняла глаза и впервые за все время посмотрела на
него без привычной насмешки.

— Для первого дня сносно, Вяземский. По крайней мере,
руки у вас растут не из карманов брюк.

На его измученном, чумазом лице на мгновение вспых-
нуло самое настоящее мальчишеское торжество, затмившее
весь светский лоск.

После короткого получасового перерыва на глоток ле-
дяной воды из-под крана мастерская снова погрузилась в
тишину. Полуденное солнце с трудом пробивалось сквозь
решетчатые окна, бросая на кирпичный пол косые полосы
пыльного золота.

— Сначала отмойте руки, Вяземский. Сажу в пигмент не
подмешивать, — сказала я, доставая из застекленного шка-
фа тяжелую плиту из полированного темно-красного порфи-
ра. — Сейчас начинается работа, требующая предельной де-
ликатности. Мы готовим исторические пигменты для вос-
полнения утрат авторского слоя.

Максим стоял у верстака, пытаясь оттереть въевшуюся са-
жу с предплечий грубой льняной ветошью. Он дошел до ра-
ковины, промыл пальцы и вернулся. Прежде чем взять пест,
посмотрел на меня — теперь дожидался объяснения.

— Что это за надгробный камень? — спросил он, кивнув
на порфировую плиту.

— Это курантовая доска. А вот это — курант, — я с глу-
хим стуком опустила на камень массивный конусообразный



 
 
 

пест с идеально гладким плоским основанием. — Настоящая
темперная и масляная живопись семнадцатого века не тер-
пела фабричных тюбиков. Художники растирали минералы
вручную до состояния тончайшей пудры.

Я извлекла с нижней полки небольшую фарфоровую ступ-
ку, в которой лежали темно-синие кристаллы с золотистыми
вкраплениями пирита.

— Натуральный афганский лазурит, — произнесла я, и
в моем голосе невольно прозвучало благоговение. — Ля-
пис-лазурь высшей пробы. В эпоху фламандских мастеров
унция очищенного ультрамарина стоила дороже чистого зо-
лота. Его везли караванами через пустыни, берегли в мо-
настырских тайниках и доверяли только главным подмасте-
рьям.

Максим наклонился ближе, разглядывая синие осколки.
Свет лампы отразился в его зрачках.

— Я держал в руках манускрипты с ультрамариновыми
миниатюрами на торгах в Женеве, — негромко заметил он.
— Цвет не тускнеет веками. Но неужели в двадцать первом
веке нельзя купить готовый пигмент в художественном са-
лоне?

— Синтетический ультрамарин дает плоский, мертвый
оттенок, — отрезала я. — Под ультрафиолетом и косым све-
том он кричит о подделке, как пластиковый стакан на сереб-
ряном подносе. Наша задача — не закрасить дыру, но вос-
становить дыхание времени. Ваша очередь. Берите курант.



 
 
 

Максим подошел к плите. Он взялся за полированную ру-
коять порфирового песта обеими руками, уперся ногами в
каменный пол и с решительным видом приготовился давить.

— Движения должны быть круговыми, эллиптическими,
— предупредила я, насыпая щепотку лазуритовой крошки
на плиту и добавляя пару капель очищенной дистиллирован-
ной воды. — Никаких резких ударов. Только мягкое, равно-
мерное трение. Чувствуйте плотность зерна.

— Я понял, Варвара. Я все-таки не идиот.
Он навалился на курант всем весом своего тренированно-

го тела.
Это была его главная ошибка. Вместо плавного кругово-

го движения Максим резко дернул тяжелый камень вперед,
надеясь раздавить твердый минерал грубой силой. Мокрый
пест соскользнул по гладкой поверхности порфира, с визгом
ударился о край плиты и подпрыгнул.

Сухая синяя пыль лазурита, не успевшая смочиться во-
дой, взметнулась в воздух плотным сапфировым облаком.

Максим судорожно вдохнул, поперхнулся и чихнул.
Облако ультрамарина мгновенно осело на всем, что нахо-

дилось в радиусе метра. Но главным холстом для шедевра
послужил сам арт-дилер.

Его прямой аристократический нос стал ослепительно-си-
ним, словно у сказочного гнома. Густая кобальтовая поло-
са перечеркнула правую бровь, взметнулась к виску и щедро
раскрасила мочку уха. Синяя пудра въелась в поры на его



 
 
 

скулах, покрыла пальцы и густым слоем легла на кашмиро-
вый ворот джемпера.

Он замер с курантом в руках, хлопая глазами, на ресницах
которых дрожала ультрамариновая пыльца.

Я прижала ладонь ко рту, изо всех сил стараясь не расхо-
хотаться в голос. Мои плечи предательски тряслись.

— Очень авангардно, — выдавила я сквозь стиснутые зу-
бы. — Ранний супрематизм. Вам невероятно идет этот коло-
рит, господин Вяземский. Прямо готовый экспонат для Ве-
нецианской биеннале.

Максим медленно посмотрел на свои синие ладони, затем
перевел взгляд на меня. В его глазах вспыхнуло возмущение,
но, взглянув в осколок старого зеркала на стене, он сам не
удержался от короткого хмыканья.

— Рад, что доставил вам эстетическое наслаждение, —
проворчал он, пытаясь стереть лазурит рукавом, отчего си-
нее пятно на щеке только размазалось, став похожим на бо-
евой раскрас индейского вождя. — Чем это смывается?

— Ничем до завтрашнего утра. Натуральный пигмент
въедается намертво. Но не расстраивайтесь, у нас впереди
второй этап.

Я подошла к низкому стеклянному столику, где стояла за-
крытая деревянная шкатулка. Достала плоскую подушку по-
золотчика, обтянутую тончайшей замшей, специальный нож
с обоюдоострым лезвием и веерную кисть из отборного бе-
личьего волоса.



 
 
 

— Сусальное золото, — сказала я, открывая крошечную
книжечку из папиросной бумаги. Между ее желтоватыми
листками лежали невесомые золотые квадраты толщиной в
доли микрона. — Здесь двадцать три карата. Оно тоньше па-
утины. Любое движение воздуха превратит его в пыль. По-
этому сейчас вы закроете рот, перестанете дышать и будете
просто смотреть.

— Я могу помочь, — упрямо буркнул Максим, подходя
ближе. — У меня твердая рука.

— Ваша твердая рука только что распылила годовой бюд-
жет маленькой галереи, — осадила я его. — Стойте смирно
и не дышите мне под руку.

Я взяла позолотный нож, слегка потерла лезвие о ще-
ку, чтобы создать минимальное статическое напряжение, и
осторожно подцепила край тончайшего золотого листа. Зо-
лото послушно приподнялось, трепеща в воздухе.

Максим отставил курант и подошел к столику позолотчи-
ка. Он стоял прямо за моим правым плечом. Я буквально
кожей чувствовала исходящий от него жар. Его дыхание ще-
котало мои волосы у виска. Он действительно старался не
двигаться, но мелкая пыль от дубовых досок, осевшая в его
носоглотке еще утром, решила исход дела.

Он попытался сдержаться. Его грудь судорожно дерну-
лась, он сжал зубы, но предательский резкий выдох все-таки
сорвался с его губ.

Случилось то, чего боится каждый мастер золочения.



 
 
 

Воздушная волна ударила в подушку. Невесомый золотой
листок сорвался с кончика ножа, взмыл под потолок, закру-
жился в солнечном луче золотистым мотыльком и плавно
спланировал прямо на Максима.

Золото облепило его левую скулу, осело тончайшей сияю-
щей фольгой на влажном от пота лбу и запуталось в темных
волосах.

Теперь он выглядел совершенно фантастически. Наполо-
вину византийская мозаика, наполовину сапфировый идол.
Золото сияло поверх ультрамариновых разводов на его бла-
городном лице, создавая образ настолько дикий и одновре-
менно притягательный, что у меня перехватило дыхание.

— Я... кажется, снова все испортил? — тихо спросил он,
боясь пошевелить даже губами.

Я не успела ответить.
В глубине мастерской раздался сухой, зловещий щелчок

лопнувшего сухожилия древесины.
Тяжелый резной багет семнадцатого века, массивное ду-

бовое обрамление с резными листьями аканта весом под
сорок килограммов, стоял на вспомогательном мольберте
у кирпичной стены. Видимо, от вибрации проезжавших по
Покровке тяжелых грузовиков или от перепада влажности
старый деревянный шип в нижнем пазу не выдержал и лоп-
нул.

Мольберт опасно накренился.
Огромная резная рама соскользнула с упора и с глухим



 
 
 

скрипом начала заваливаться вперед. А прямо под ней, на
рабочем столе, лежала расчищенная доска с драгоценным
фламандским полотном, не защищенная никаким стеклом.

Если бы рама рухнула на стол, острые резные завитки со-
драли бы красочный слой и раскололи старую доску.



 
 
 

 
Глава 8

 
У меня внутри все оборвалось. Я вскрикнула, метнувшись

вперед, но расстояние было слишком велико.
Максим среагировал мгновенно.
В нем не осталось ни капли светской лени. С быстротой

профессионального спортсмена он сорвался с места, совер-
шил мощный бросок через половину комнаты и буквально
рухнул телом под падающую махину.

Раздался глухой, тяжелый удар.



 
 
 

Максим перехватил дубовую раму обеими руками у само-
го края стола, в каких-нибудь пяти сантиметрах от красоч-
ного слоя фламандца. Удар пришелся ему прямо в плечо и
грудь. Послышался треск разрываемой ткани джемпера, ост-
рый резной дубовый лист оцарапал ему ключицу, но он не
разжал пальцев. Его мышцы вздулись канатами, он зашипел
от боли сквозь зубы, удерживая чудовищный вес на одном
только упрямстве.

Я подскочила следом, навалилась на нижнюю переклади-
ну рамы, перехватывая центр тяжести.

— Держу! — выдохнула я, упираясь коленом в верстак.
— Толкайте вверх, на меня!

Мы сработали в абсолютном, животном синхроне. Мак-
сим с глухим рыком подал дубовую махину вперед, я под-
ставила широкие деревянные клинья, зафиксировала раму
струбцинами и намертво прижала ее к капитальной кирпич-
ной стене.

Только когда железные винты затянулись до упора, мы
позволили себе отпустить дерево.

Опасность миновала. Картина была цела.
Мы стояли в узком пространстве между верстаком и моль-

бертом, прижатые друг к другу почти вплотную. Максим тя-
жело, хрипло дышал, его широкая грудь вздымалась, касаясь
моих плеч. От него исходил мощный жар тела, смешанный с
запахом ладана, сандала, пота и свежей минеральной пыли.



 
 
 

Его руки еще дрожали от предельного мышечного спазма.
Кашемировый джемпер на плече был разорван, на ключице
алела свежая царапина, из которой сочилась капля крови. А
на лице по-прежнему сияло чистое сусальное золото впере-
мешку с сапфировым лазуритом.

Я смотрела в его глаза, расширенные от схлынувшего ад-
реналина, и чувствовала, как мое собственное сердце коло-
тится о ребра с оглушительной силой.

— Вы... вы сумасшедший, — прошептала я, чувствуя, как
пересохло в горле. — Она же могла раздробить вам ключицу.

— Зато ваш фламандец жив, — криво усмехнулся он, не
отводя взгляда. — Вы бы мне вовек не простили гибель этой
доски.

И в этот момент плотина рухнула.
Нелепость ситуации, дикое напряжение последних се-

кунд, его царственный и одновременно клоунский вид — все
это сплелось в единый нервный узел.

Я не выдержала. Короткий смешок вырвался из моей гру-
ди, за ним второй, и через секунду я уже смеялась во весь
голос, уткнувшись лбом в его невредимое плечо.

Максим замер от неожиданности, а затем его губы дрог-
нули, и он тоже расхохотался. Это был глубокий, искрен-
ний, свободный мужской смех, начисто лишенный сарказма
и светской фальши. Он смеялся над собой, надо мной, над
дубовой рамой и над всем этим безумным днем.

— Тихо, не шевелитесь, — сказала я, с трудом успокаивая



 
 
 

дыхание и отстраняясь на полшага.
Я подошла к шкафчику, смочила чистый льняной тампон

в сладком миндальном масле и вернулась к нему.
— Стойте смирно, герой. Будем снимать драгоценности.
Я подняла руку и осторожно прикоснулась промасленным

полотном к его виску.
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