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Аннотация
Кира Воропаева умеет спасать чужие улыбки и держать

под контролем сложные операции. Матвей Беркутов умеет
рисковать, сорить деньгами и появляться с разбитым резцом
в самый неподходящий момент. Клиника Киры на грани
закрытия, а мажор-каскадёр предлагает спонсорскую помощь.
Впереди тридцать дней личного наблюдения и пациент, которому
отчаянно хочется нарушить каждое её правило. За его интересом
скрывается пари на спорткар. Кира привыкла замечать, где
человеку больно. Только рядом с Матвеем ей всё труднее понять,
в какой момент лечение стало опасным для неё самой.
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Глава 1

 
Свет бестеневой хирургической лампы падал на полиро-

ванную инструментальную стойку ровным, холодным, без-
упречно белым кругом. Я придвинула лоток к свету: так тон-
кую иглу было видно, даже когда взгляд оставался на паци-
енте. Каждый инструмент покоился на своем строго отве-
денном месте на стерильной матовой салфетке из плотно-
го нетканого полотна. Изогнутый стальной зонд с тончай-
шим, чувствительным кончиком, хирургический пинцет с
насечками на браншах, плоское стоматологическое зеркало
с родиевым напылением, предотвращающим запотевание от
человеческого дыхания, и тяжелый анатомический карпуль-
ный шприц из матовой немецкой стали.



 
 
 

Шел десятый час длинной пятничной смены. За высоки-
ми стрельчатыми окнами исторического особняка на Чисто-
прудном бульваре клубился промозглый, липкий октябрь-
ский вечер. Осенний дождь усердно поливал мокрый гранит
тротуаров, размывая отражения старинных чугунных фона-
рей и неоновых вывесок кофеен в мутные маслянистые пят-
на. Вода монотонно барабанила по кованым карнизам, где
еще держались остатки пожелтевшего плюща. По бульвару с
шорохом проносились редкие автомобили, вздымая колеса-
ми веера мутных брызг, а редкие пешеходы торопливо жа-
лись под темными куполами зонтов, спеша поскорее скрыть-
ся в подземных переходах метрополитена.



 
 
 

Я обожала это здание всем сердцем. Двухэтажный особ-
няк девятнадцатого века с лепными карнизами, толстыми
метровыми стенами из царского кирпича и широкими ду-
бовыми лестницами хранил в себе редкое для бешеной со-
временной Москвы ощущение основательности и вечности.
Здесь, на первом этаже, располагалась наша стоматологиче-
ская клиника и отделение челюстно-лицевой хирургии про-
фессора Савельева. На втором этаже находились небольшая
зуботехническая лаборатория, уютная ординаторская с мас-
сивным книжным шкафом, доверху забитым пожелтевшими
томами атласов оперативной хирургии, монографиями по
остеосинтезу и старыми немецкими руководствами по био-
механике зубочелюстной системы.

Павел Сергеевич Савельев основал эту клинику почти
тридцать лет назад, в тяжелые девяностые, когда большин-
ство его предприимчивых коллег уезжали за границу или от-
крывали бездушные коммерческие кабинеты по быстрому
отбеливанию зубов для бандитов и валютных спекулянтов.
Профессор остался верен высокому ремеслу. Он собрал во-
круг себя настоящих фанатиков врачебного дела, оборудо-
вал операционный блок и долгие десятилетия оперировал
сложнейшие переломы челюстей, врожденные дефекты неба
и последствия чудовищных автомобильных катастроф.

Именно Павел Сергеевич на третьем курсе медицинской
академии вытащил меня из студенческой растерянности. Он
разглядел в моих длинных тонких пальцах редкую природ-



 
 
 

ную моторику челюстно-лицевого хирурга. Он учил меня
держать скальпель так, будто лезвие являлось продолжени-
ем моих собственных нервных окончаний. Он требовал чув-
ствовать плотность костной ткани кончиком элеватора с за-
крытыми глазами и никогда, ни при каких обстоятельствах
не показывать пациенту собственного страха или усталости.

— Запомни, Кира, — часто повторял он, глядя на ме-
ня поверх своих круглых роговых очков с теплой отече-
ской улыбкой. — В стоматологическом кресле любой взрос-
лый человек беззащитен, словно новорожденный ребенок.
Он доверяет тебе свои обнаженные нервы, свою боль, свою
улыбку и свое лицо. Зубы никогда не умеют лицемерить. В
них всегда виден весь человеческий характер без прикрас.
У скрытных и завистливых людей эмаль стерта от ночного
скрежетания зубами, у паникеров дыхание сбивается еще на
стадии полоскания рта, а у подлинных бойцов челюсти со-
мкнуты так, что никакой механический распор не поможет.
Будь твердой, как медицинский титан, но оставайся мило-
сердной к слабостям ближнего.

Я свято хранила его заветы. За семь лет напряженной кли-
нической практики я заслужила репутацию самого хладно-
кровного, выдержанного и техничного специалиста нашего
отделения. Коллеги за глаза уважительно называли меня же-
лезной Кирой, а практиканты робели перед моим строгим
взглядом. Пациенты, приходившие на удаление сложных ди-
стопированных зубов мудрости с дрожью в коленках и лип-



 
 
 

ким потом на ладонях, покидали мой кабинет с круглыми
от изумления глазами. Они даже не успевали сообразить, в
какой именно момент все закончилось и почему во рту не
осталось ни капли боли.

Я любила свое ремесло за кристальную, почти математи-
ческую честность. В хирургии невозможно смухлевать, при-
твориться кем-то другим или спрятаться за красивыми сло-
вами. Либо ты чувствуешь ход сосудисто-нервного пучка до
десятой доли миллиметра, либо получаешь обширную гема-
тому и парез. Либо твой шовный материал ложится идеально
ровными анатомическими узелками, либо края раны разой-
дутся на третий день. Скальпель в руке хирурга всегда об-
нажает истину. Здесь нет места светскому лицемерию, наду-
тым губам и фальшивым похвалам. Ротовая полость встре-
чает тебя чистой биологией, где каждый капилляр и каждый
отросток тройничного нерва подчиняются строгим законам
природы.

Я медленно перевела взгляд на стеклянную витрину, где
за полированными дверцами хранились хирургические на-
боры для остеосинтеза. Титановые мини-пластины толщи-
ной в полтора миллиметра, микроскопические винты, изо-
гнутые костные кусачки и пьезоэлектрический ультразву-
ковой скальпель. Вся эта сложнейшая аппаратура стоила
огромных денег, но для нас она оставалась исключительно
средством возвращения людей к нормальной жизни.

Я вспомнила свою самую первую самостоятельную опера-



 
 
 

цию, которую мне доверил профессор Савельев пять лет на-
зад. Ночью по скорой помощи доставили молодого парниш-
ку после чудовищной аварии на мотоцикле. Нижняя челюсть
была раздроблена на четыре подвижных костных фрагмен-
та, мягкие ткани лица представляли собой сплошное меси-
во. Павел Сергеевич встал рядом со мной на позицию перво-
го ассистента, положил тяжелую сухую ладонь мне на плечо
и произнес всего три слова. Работай спокойно, Кира.

Мы стояли у операционного стола шесть часов подряд. Я
вручную сопоставляла каждый микроскопический осколок,
моделировала титановые шины по анатомическому контуру
дуги и накладывала ювелирные швы на разорванные мышцы
дна полости рта. Когда спустя три недели этот парень при-
шел на контрольный осмотр, свободно улыбаясь и четко вы-
говаривая слова своими собственными челюстями, я окон-
чательно поняла, что никогда в жизни не променяю это бла-
городное ремесло ни на какие кабинетные должности.

Профессор защищал этот старинный особняк на Чистых
прудах всю свою жизнь. В лихие девяностые сюда ввалива-
лись бандиты в кожаных плащах с золотыми цепями, угро-
жали утюгами и пистолетами, пытаясь отобрать здание под
подпольное казино и ресторан. Савельев стоял насмерть, не
уступив ни пяди земли, и оперировал тех же бандитов, ко-
гда их привозили с огнестрельными ранениями челюстей,
сохраняя верность клятве Гиппократа.

А теперь пришли другие времена. Бандитов в кожаных



 
 
 

куртках сменили лощеные топ-менеджеры в кашемировых
костюмах с дипломами престижных бизнес-школ. Они не
размахивали оружием. Они присылали сухие юридические
уведомления, выкупали городские коммуникации и выстав-
ляли неподъемные двадцатимиллионные счета за право про-
должать лечить людей. И против этого бумажного катка бла-
городный старый профессор оказался бессилен. Его сердце
просто не выдержало такой изощренной подлости.

Но сегодня над нашим уютным оплотом на Чистых прудах
сгущались черные грозовые тучи.

Два месяца назад крупная инвестиционная корпорация,
выкупившая весь прилегающий земельный квартал под стро-
ительство огромного элитного апарт-комплекса с вертолет-
ными площадками и бутиками, внезапно взвинтила аренд-
ную ставку нашего исторического флигеля сразу в пять раз.
В официальном уведомлении с золотым тиснением и под-
писью юристов холдинга стояли сухие, беспощадные усло-
вия. Либо наша клиника выплачивает колоссальный гаран-
тийный залог за модернизацию инженерных сетей в размере
двадцати миллионов рублей строго до конца текущего ме-
сяца, либо бессрочный договор аренды расторгается в одно-
стороннем порядке, старинное здание консервируется и ухо-
дит под снос для обустройства подземного заезда.

Для профессора Савельева это письмо стало сокруши-
тельным ударом прямо в сердце. Пожилой доктор отдал это-
му зданию всю свою сознательную жизнь, вложил в эти сте-



 
 
 

ны каждую копейку и душу. У него резко обострилась заста-
релая ишемическая болезнь. Вчера прямо во время утрен-
ней пятиминутки Павел Сергеевич побледнел, схватился за
грудину и осел на руки коллег. Его увезли на реанимацион-
ной машине в кардиологический центр с предынфарктным
синдромом.

Я осталась временно исполнять обязанности руководите-
ля клиники. Весь непомерный груз ответственности за кол-
лектив из тридцати человек, за оборудование и за сотни па-
циентов, записанных на сложные реконструктивные опера-
ции на месяцы вперед, лег на мои плечи. Среди них были
подростки с тяжелыми челюстными аномалиями из мало-
обеспеченных семей, ветераны труда и жертвы тяжелых ава-
рий, которых мы вели годами по благотворительным квотам.
Выбросить их на улицу означало предать все принципы Са-
вельева.

Я пахала в три смены, забыв про нормальный сон, горя-
чие обеды и личную жизнь. Я пыталась закрыть финансовую
брешь и найти хоть какую-то зацепку среди банковских кре-
дитов. Однако специализированная медицинская практика,
державшая доступные социальные расценки ради спасения
простых людей после травм, просто не генерировала таких
шальных коммерческих миллионов. Каждый вечер я смотре-
ла на банковскую выписку нашего расчетного счета, и внут-
ри у меня все сжималось от глухой, яростной безысходности.
До рокового часа оставалось меньше четырех недель, а на



 
 
 

счете не набиралось даже десятой части нужной суммы.
В коридоре послышался знакомый мягкий шелест фор-

менных медицинских тапочек. Дверь кабинета бесшум-
но отворилась, внутрь осторожно проскользнула Любоч-
ка, моя бессменная операционная ассистентка. Светловоло-
сая, круглолицая девушка с вечно встревоженным взглядом
больших серых глаз держала в руках пластиковый поднос с
дымящейся кружкой травяного сбора.

— Кира Алексеевна, ну сделайте хоть три глотка, ради
всего святого, — умоляющим шепотом заговорила Любочка,
бережно пристраивая кружку на край столика с документа-
ми. — Вы с семи утра на одних зеленых яблоках и минерал-
ке сидите. У вас уже синяки под глазами залегли, лицо блед-
нее накрахмаленного халата. Руки же дрожать начнут от ис-
тощения. А вам еще журналы учета анальгетиков заполнять
и протоколы дневных операций визировать.

Я стянула с носа край защитной маски и с усталой тепло-
той посмотрела на свою верную помощницу.

— Спасибо, Любаша. Мои руки не задрожат даже посре-
ди артиллерийского обстрела, ты прекрасно это знаешь. Что
там творится в регистратуре? Последние плановые пациен-
ты разошлись?

— Последний дедушка с нижним съемным протезом ушел
четверть часа назад, сто раз поклонился и передал вам ба-
ночку гречишного меда с собственной пасеки, — вздохнула
девушка, подходя к металлической мойке и проверяя уро-



 
 
 

вень дезинфицирующего концентрата в баках. — На улице
настоящий потоп начался. Ветер деревья на бульваре к самой
земле гнет, холод собачий, лужи по щиколотку. Может, за-
кроем прием на час раньше положенного срока? Хоть добе-
ретесь до дома спокойно, пока трамваи ходят. По такой со-
бачьей погоде к нам ни одна живая душа не доберется, чест-
ное слово. Даже бездомные коты по подвалам попрятались.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я подошла к высокой раковине из матовой нержавеющей

стали, нажала локтем на рычаг дозатора и выдавила пор-
цию густого антисептического мыла. Под струей теплой во-
ды взбилась пышная пена с характерным терпким ароматом
хлоргексидина. Я методично, не пропуская ни сантиметра
кожи, вымыла пальцы, ладони и предплечья до самых лок-
тей. Этот ритуал всегда помогал мне отсечь лишние тревоги
и вернуть абсолютную ясность ума.

— Медицинский долг не закрывается на замок раньше
времени, Любочка, — я вытерла руки, а Любочка, уже по-
тянувшаяся к выключателю, остановилась. — Наша вывес-
ка обещает экстренную помощь до двадцати двух ноль-ноль.
Если кто-то поскользнется на мокром чугунном мостике
пруда и получит вывих нижней челюсти, он должен увидеть
свет в наших окнах, а не железный засов. Работай спокойно,
приводи в порядок третий лоток. Проверь наличие карпул с
ультракаином форте и срок годности шовного материала на
полке неотложной хирургии.

Любочка покорно кивнула и принялась раскладывать ам-
пулы по ячейкам стерилизационного лотка.



 
 
 

Я потянулась к картонной коробке на навесной полке и
достала пару одноразовых латексных перчаток нежно-мят-
ного оттенка. Тонкая эластичная резина с сухим хлопком
обтянула мои ладони, идеально повторяя анатомический ре-
льеф каждого сустава. Легкий, свежий аромат перечной мя-
ты, смешиваясь с густым запахом гвоздичного масла и ме-
таллическим холодком стальных зондов, подействовал на
меня словно целебный глоток чистого кислорода.

В кабинете царила безупречная клиническая гармония.
Тихонько урчал компрессор стоматологической установки,
нагнетая давление в воздушные магистрали. На панели при-
боров мягко светились зеленые индикаторы подачи стериль-



 
 
 

ной воды. На полке завершал термическую обработку тяже-
лый сухожаровой шкаф, издавая едва слышное металличе-
ское потрескивание остывающего корпуса.

Я взяла в руки тонкий стальной зонд, проверяя пальцами
идеальную гладкость рабочей грани. Этот инструмент за го-
ды работы стал продолжением моей сенсорной системы. Ма-
лейшая шероховатость эмали, едва заметная фиссура, мик-
роскопический очаг деминерализации передавались в поду-
шечки пальцев четким тактильным сигналом. Я гордилась
тем, что никогда не причиняла людям лишней боли. На-
стоящий врач лечит мягким движением, точным расчетом
и непоколебимым спокойствием, внушая пациенту уверен-
ность с первой секунды зрительного контакта.

Казалось, этот стерильный островок чистоты и порядка
надежно защищен от всех безумств огромного ночного го-
рода за окном.

Ровно до того мгновения, пока тишину дождливого Чи-
стопрудного бульвара не разорвал оглушительный, яростный
рев сразу нескольких форсированных двигателей.

Этот звук не походил на обычный уличный шум большого
города.

Низкий, утробный, раскатистый рев многолитровых мо-
торов ударил по толстым стеклам особняка с такой чудовищ-
ной силой, что в шкафу за моей спиной тревожно зазвенели
стеклянные флаконы с физраствором. Земля под фундамен-
том едва заметно вздрогнула. Следом за басовитым клеко-



 
 
 

том прямоточных глушителей раздался истошный визг про-
буксовывающей резины на мокром асфальте бульвара, рез-
кий хлопок перегазовки и металлический лязг резко затор-
мозившей тяжелой техники.

Любочка вскрикнула, выронив из пальцев пачку стериль-
ных марлевых салфеток.

— Господи помилуй, Кира Алексеевна, там что, броне-
транспортер перевернулся?

Я подошла к высокому стрельчатому окну, отодвинув
край плотной льняной шторы.

Прямо напротив нашего крыльца, перегородив обе поло-
сы движения на Чистопрудном бульваре и наплевав на все
существующие правила дорожной разметки, замерла целая
кавалькада. Первым у самого гранитного бордюра хищно ур-
чал низкий спортивный автомобиль кислотно-зеленого цве-
та с хищными гранями кузова. Это был спорткар Ламборги-
ни Хуракан, из раздвоенных выхлопных патрубков которо-
го в сырой вечерний воздух вырывались клубы сизого ды-
ма. Сразу за ним на тротуар бесцеремонно заехал огромный
черный рамный внедорожник сопровождения с включенны-
ми стробоскопами на радиаторной решетке.

Но главное внимание приковывал третий аппарат.
На широкой подножке у парадного входа стоял кастомный

спортивный мотоцикл ручной сборки. Матово-черный хищ-
ный зверь с неприкрытой титановой рамой, открытыми хро-
мированными цилиндрами оппозитного двигателя и широ-



 
 
 

ченным задним катком, покрытым комьями свежей рыжей
глины. На топливном баке сверкала сложная серебристая
аэрография в виде языков пламени и оскаленного черепа.
Мотоцикл еще вибрировал всем корпусом, источая удуш-
ливый жар раскаленного металла, запах высокооктанового
авиационного бензина и жженой резины.

Двери спорткара и внедорожника распахнулись почти од-
новременно.

Из машин высыпала шумная, возбужденная толпа моло-
дых людей в одинаковых темных куртках с эмблемами ко-
манды каскадеров и экстремального вождения. Впереди всех
вразвалочку, с надменной улыбкой на холеном лице шагал
высокий парень в блестящем дизайнерском бомбере. Это
был Денис, фигура, хорошо знакомая завсегдатаям столич-
ных закрытых клубов и хроник скандальных происшествий.
В вытянутой руке он держал новейший золотистый смарт-
фон на стабилизаторе, нагло снимая происходящее на видео
и громко гогоча на всю улицу.

— Сюда его тащите, каскадеры комнатные! — орал Де-
нис, тыча пальцем в нашу скромную светящуюся вывеску. —
Глядите, целая клиника челюстно-лицевой хирургии! Пря-
мо по профилю нашего непобедимого гладиатора! Сейчас
ему здесь всю морду по запчастям переберут!

Тяжелые дубовые двери нашего подъезда с грохотом рас-
пахнулись, впуская в холл волну холодного сквозняка, запах
сырого дождя, прелых тополевых листьев, едкого бензина и



 
 
 

громких командных матов.
Я вышла из кабинета в холл, стягивая мятные перчатки

и скрестив руки на груди. Любочка испуганно выглядывала
из-за моего плеча, судорожно прижимая к груди пустой эма-
лированный лоток.

В центр холла, тяжело опираясь на плечи двух рослых пар-
ней в кожаных перчатках без пальцев, ввалился главный ви-
новник переполоха.

На вид парню было около двадцати восьми лет. Высокий,
широкоплечий, с фигурой прирожденного атлета, в котором
чувствовалась дикая, пружинистая, первобытная сила. Чер-
ная байкерская куртка из толстой воловьей кожи на его ле-
вом плече была разорвана в клочья, обнажая содранную до
мяса кожу и следы свежих ссадин. Плотные темные джинсы
были сплошь перепачканы жидкой глиной и тормозной пы-
лью. Густые темно-русые волосы слиплись от пота и дорож-
ной грязи.

Но самое главное скрывалось на его лице.
Нижняя треть его породистого, резкого лица с волевым

квадратным подбородком была залита темной кровью. Он
судорожно прижимал к губам скомканный батистовый пла-
ток, уже насквозь пропитавшийся багровой жижей. Верхняя
губа сильно распухла, из-под нее сочилась тонкая струйка
сукровицы. Несмотря на явную тяжелую травму и пережи-
тый шок, в его горящих янтарем и сталью глазах полыхала
дикая смесь бешеного адреналина, злости и стопроцентной



 
 
 

уверенности в том, что весь мир крутится вокруг его персо-
ны.

Это был Матвей. Тот самый легендарный мажор, поста-
новщик смертельно опасных трюков для кино и бессмен-
ный лидер столичной тусовки экстремалов, о чьих безумных
прыжках на автомобилях и мотоциклах гудел весь интернет.

— Где тут у вас главный специалист? — прохрипел Мат-
вей сквозь окровавленный платок, с трудом ворочая пере-
кошенным ртом. Голос его звучал глухо, сдавленно, однако
в интонациях звенела привычка отдавать приказы. — Жи-
во сюда врача! У меня через двенадцать часов съемки гене-
рального дубля в Подмосковье, контракт на пять миллионов
рублей!

Денис со своей камерой нагло протиснулся вперед, наводя
объектив прямо на меня.

— Опачки! А вот и дежурный ангел милосердия! Девуш-
ка, сделайте жалостливое лицо для прямого эфира! Наш
непобедимый трюкач только что исполнил затяжной полет
на каркасном багги через строительный котлован на Новой
Риге! Трамплин сработал на ура, полет на тридцать метров, а
вот приземление вышло слегка корявым! Багги трижды кру-
танулся через крышу, ремни лопнули, наш герой приложил-
ся физиономией прямо о стальную трубу каркаса безопас-
ности! Скажите на камеру, доктор, жить наш чемпион будет
или сразу заказывать оркестр?

Свита за его спиной дружно заржала, предвкушая веселое



 
 
 

зрелище.
Матвей грубо оттолкнул парней, поддерживавших его под

руки, сделал два тяжелых шага к стойке регистрации и ши-
роким барским жестом шлепнул на полированную деревян-
ную столешницу увесистую пачку пятитысячных купюр в
банковской упаковке.

— Здесь полмиллиона наличными, — процедил он, тяже-
ло дыша и морщась от острой боли при каждом движении
челюсти. — Мне плевать на ваши графики, очереди и прави-
ла. Залейте мне в десну тройную дозу самого мощного обез-
боливающего, заделайте дыру любым быстрым клеем и от-
пустите через десять минут. Мне нужно на ночную вечерин-
ку по случаю закрытия сезона. Делайте свое дело, доктор.

Любочка за моей спиной онемела от такой наглости.
Я медленно перевела взгляд с пачки хрустящих купюр на

испачканный глиной паркет, затем на наглую ухмылку Дени-
са с телефоном и наконец посмотрела прямо в глаза Матвею.

Пачка лежала на самом краю стойки. Я задержала на ней
взгляд, пока он ждал, что деньги заставят меня торопиться.
За семь лет в скоропомощной челюстно-лицевой хирургии я
насмотрелась на таких самоуверенных мальчиков в избытке.
Они искренне верили, будто папины деньги, рев моторов и
дорогая одежда дают им право открывать двери ногой в лю-
бом месте.

Я подошла к стойке. Взяла из хозяйственного лотка у
стойки длинный металлический корнцанг. Двумя стальны-



 
 
 

ми браншами я брезгливо ухватила край банковской пачки
с деньгами, приподняла ее в воздух, словно грязную исполь-
зованную ветошь, и с сухим стуком опустила прямо в пустой
эмалированный таз на нижней полке стойки.

В холле повисла мгновенная тишина.



 
 
 

 
Глава 3

 
Денис даже опустил смартфон, вытаращив глаза. Парни

из свиты переглянулись в полном недоумении. Матвей мед-
ленно опустил окровавленный платок от губ, обнажая жут-
кую картину.

Его верхний правый центральный резец был сильно ско-
лот. Линия косого перелома подходила к краю десны, а из
вскрытой пульпарной камеры алым рубином пульсировала
обнаженная, живая нервная ткань. Любое движение возду-
ха вызывало жесточайший приступ боли, от которого скулы
парня сводило судорогой, а по вискам катились капли холод-
ного пота.

— Во-первых, гражданин каскадер, — я указала на таз;
Матвей проследил за моим пальцем с таким лицом, будто я
утопила его яхту. — Ваши деньги подождут здесь. В моем
отделении расчет производится строго через официальную
кассу после оказания помощи. Во-вторых, снимите обувь
или натяните двойные бахилы из синего контейнера у входа.
Вы притащили на исторический дубовый паркет полкило-
грамма подмосковной глины. В-третьих, весь ваш цыганский
табор с телефонами и видеокамерами немедленно убирается
за пределы входного тамбура на мокрый бульвар. Нахожде-
ние посторонних лиц в зоне операционного блока категори-
чески запрещено санитарными нормами. Любочка, вызывай



 
 
 

охрану, если граждане не покинут помещение через трид-
цать секунд.

Денис криво усмехнулся, пытаясь вернуть былую спесь:
— Эй, подруга, полегче на поворотах. Ты вообще в курсе,

с кем разговариваешь? Перед тобой Матвей Беркутов, веду-
щий каскадер страны! Его отец держит строительный сектор
половины округа!

— А передо мной, молодой человек, находится пациент
с острой скелетной и одонтогенной травмой, осложненной
кровотечением и массивным загрязнением раневой поверх-
ности, — отрезала я, даже не глядя на Дениса. — Если па-
циент хочет сохранить альвеолярный отросток челюсти и не
остаться через трое суток беззубым инвалидом с флегмоной
лица, он закроет рот и проследует в смотровой кабинет. Вре-
мя пошло.

Матвей сжал кулаки так, что костяшки побелели. В его
глазах полыхнула ярость загнанного в угол зверя. Ни одна
женщина в жизни не разговаривала с ним подобным тоном.
Привыкший к визгу восторженных поклонниц и подобостра-
стию обслуги, он встретил стену из ледяного врачебного до-
стоинства.

Он резко повернулся к своим спутникам.
— Все на улицу, — глухо прохрипел он сквозь зубы. —

Денис, заглуши мотоцикл и жди у машины. Я сам разберусь.
Денис недовольно хмыкнул, однако спорить не посмел.

Толпа каскадеров нехотя попятилась к выходу, скрипя мок-



 
 
 

рыми подошвами. Двери захлопнулись, отсекая уличный
шум.

Матвей стянул с плеч разорванную кожаную куртку, бро-
сил ее на банкетку, неуклюже натянул синие бахилы прямо
на грязные мотоциклетные ботинки и широким, пружини-
стым шагом вошел в мой кабинет.

— Показывай свое логово, железная леди, — процедил
он, тяжело опустившись в мягкое гидравлическое кресло. —
Только учти, у меня крайне плохой характер, когда мне боль-
но. И не вздумай в меня влюбляться, моя улыбка застрахо-
вана на круглую сумму в валюте.

Я подошла к креслу сбоку, нажала педаль регулировки
высоты. Электромеханический привод с мягким гудением
приподнял ложе, переводя спинку в полугоризонтальное по-
ложение.

— Ваша страховка меня не интересует, гражданин Берку-
тов. Меня интересует сохранность кортикальной пластинки
вашей верхней челюсти. Голову на подголовник, подбородок
чуть вверх.

Я потянулась к сенсорному выключателю бестеневой лам-
пы. Мощный светодиодный блок вспыхнул ослепительным
потоком в пятьдесят тысяч люксов, заливая лицо каскаде-
ра кристально-чистым белым светом. Матвей недовольно за-
жмурился, дернув головой.

Вымыв руки и надев свежие перчатки, я взяла со сте-
рильного лотка плоское стоматологическое зеркало и тонкий



 
 
 

зонд. Кончиками пальцев в мятных латексных перчатках я
осторожно, но властно коснулась его подбородка, заставляя
повернуть лицо к свету. Его кожа была горячей, сухой от ад-
реналинового жара, пахнущей дождем, мужским древесным
парфюмом, дымом костра и сырым железом.

— Откройте рот, — скомандовала я.
Матвей неохотно разжал зубы.

После осмотра и снимка картина стала ясной. Централь-
ный резец сколот на две трети коронки. Вскрытая пульпа
кровоточила, ткани вокруг десневого сосочка были отечны
и гиперемированы. На соседних зубах виднелись микротре-



 
 
 

щины эмали, но, к счастью, перелома альвеолярного отрост-
ка и подвижности зубного ряда первой степени не наблюда-
лось. Парню сказочно повезло. Удар металлической трубы
пришелся по касательной траектории. Сместись вектор на
полсантиметра вглубь — и мы собирали бы его верхнюю че-
люсть по кусочкам на операционном столе под общим инту-
бационным наркозом.

— Ну что там, доктор? — с напускным высокомерием
пробормотал Матвей, стараясь не шевелить челюстью. — За-
лепишь по-быстрому или будешь полчаса любоваться моей
мужественной физиономией?

Вместо ответа я опустила правую ногу на педаль управле-
ния турбинным наконечником.

Воздушный клапан сработал с коротким металлическим
щелчком. Алмазный бор, закрепленный в цанговом зажиме
микротурбины, мгновенно разогнался до трехсот тысяч обо-
ротов в минуту. Кабинет огласил пронзительный, тонкий,
леденящий душу высокий свист, сопровождаемый водяным
аэрозольным факелом охлаждения.

И в эту самую секунду произошло нечто невероятное.
Великий, бесстрашный каскадер, прыгавший на багги че-

рез пропасти и горевший в пламени на съемочных площад-
ках, внезапно замер, словно пораженный молнией.

Вся его наглая спесь, вся светская бравада и напускная му-
жественность испарились за долю секунды. Его смуглая, об-
ветренная кожа на скулах моментально побелела, превратив-



 
 
 

шись в цвет сырого мела. Зрачки расширились во весь глаз,
затапливая радужку черным первобытным ужасом. Широ-
кая грудь под хлопковой футболкой судорожно вздымалась
от частого, сбивчивого дыхания.

Пальцы его огромных жилистых рук мертвой, судорожной
хваткой вцепились в мягкие полиуретановые подлокотники
кресла. Костяшки побелели до синевы, сухожилия на пред-
плечьях натянулись, как стальные корабельные канаты. Он
буквально вдавил свое мощное тело в анатомическую обив-
ку кресла, отчаянно пытаясь слиться с ней и исчезнуть из
этого пространства.

На его высоком лбу мгновенно проступили крупные би-
серинки ледяного, липкого пота.

Я убрала ногу с педали. Свист турбины смолк.
В тишине кабинета было слышно только его тяжелое, пре-

рывистое дыхание, похожее на хрип загнанного волка.
Я медленно опустила наконечник на держатель и посмот-

рела на своего грозного пациента сквозь защитный пласти-
ковый щиток. На моих губах под маской расплылась едва за-
метная, ироничная улыбка челюстно-лицевого хирурга.

Матвей следил за держателем наконечника. Стоило мне
повернуться к нему, пальцы пациента снова впились в под-
локотники. Вот чего он боялся сильнее огня и скорости.

Матвей судорожно дернулся всем телом, пытаясь сорвать
со своего лица белый свет лампы и вырваться из плена крес-
ла.



 
 
 

— Выключи эту чертову пилу! — хриплым, сорванным
шепотом выдохнул он, упираясь ладонями в края ложа. Его
широкие плечи ходили ходуном, а в расширенных зрачках
плескалась настоящая животная паника. — Я ухожу! Слы-
шишь? Я прямо сейчас лечу в частную клинику в Цюрих или
Дубай на личном самолете отца! У вас тут средневековая ка-
мера пыток инквизиции! Никаких сверл во рту!

Он уже приподнял корпус, готовясь спрыгнуть на пол.
Я отвела лампу от его лица и показала пустую ладонь.

Матвей проследил за ней, все еще упираясь ногами в под-
ножку. Только тогда я коснулась его груди чуть ниже ключи-
цы. Под футболкой бешено колотилось сердце.

— Хотите остановиться — поднимите руку. Я уберу ин-
струмент, — сказала я. Он кивнул и сам вернул затылок на
подголовник.

— Пока лежите, супермен. Инструмент выключен, — я
кивнула на держатель. Матвей проверил глазами, где нако-
нечник. — Договоримся до начала: с работающим бором во
рту голову не поворачиваем. Сначала ваш сигнал, потом па-
уза.



 
 
 

 
Глава 4

 
Матвей тяжело сглотнул. Кадык на его мощной шее судо-

рожно дернулся вверх и вниз.
— Мне не больно... Я боли не боюсь, — попытался огрыз-

нуться он, хотя его нижняя челюсть мелко подрагивала. —
Я на скорости сто пятьдесят километров в час в бетонную
стену входил на съемках боевика. У меня шесть переломов
ребер и два сотрясения мозга.

— Охотно верю, гражданин Беркутов. Но ремни безопас-
ности здесь другие, — я дождалась, пока он посмотрит на
меня. — Сейчас обезболим и обработаем зуб. Оставлять от-
крытую пульпу до вашего Цюриха я вам не советую: боль
вернется, а шанс сохранить ее живой станет меньше. Решай-
те. Я могу начинать?

Матвей смотрел на меня снизу вверх.
Мы находились так близко, что между нашими лицами

оставалось не больше двадцати сантиметров. Я чувствова-
ла исходящий от него горячий, терпкий мужской дух. Запах
мокрой воловьей кожи, дыма жженой синтетической рези-
ны, дорогого табака и шлейфового парфюма с нотами кедра
и дикого перца причудливо смешивался с чистым аптечным
ароматом моей униформы. В глубине его зрачков, где только
что бушевал панический ужас, внезапно вспыхнула новая,
незнакомая искра. Искра жгучего мужского удивления перед



 
 
 

женщиной, которая ни капли не боялась его грозного статуса
и держала его волю в кулаке одним лишь спокойным взгля-
дом моих серых глаз.

— Ты чокнутая, доктор, — прошептал он, но в кресле об-
мяк, перестав вырываться.

— Я хирург высшей категории, Матвей. А теперь закройте
глаза. Сделайте глубокий медленный вдох через нос. Пред-
ставьте свою гоночную трассу. Скоростной поворот, трам-
плин, контроль над машиной. Вы умеете управлять машиной
на грани катастрофы?

— Да. Начинай. Управлять умею, — хрипло отозвался он,
послушно прикрывая веки. Густые темные ресницы подра-
гивали.

— Отлично. Вот и держите траекторию. А управление ро-
товой полостью передайте мне.

Я действовала стремительно и безупречно, не теряя ни
единой драгоценной секунды.

Сначала я взяла стерильный ватный аппликатор, щедро
обмакнула его в прозрачный обезболивающий гель с арома-
том спелой дикой вишни. Легким, скользящим движением
я нанесла гель на переходную складку десны над проекцией
верхушки корня сломанного резца. Высококонцентрирован-
ный анестетик мгновенно заморозил рецепторы слизистой
оболочки, устраняя малейшую чувствительность к будуще-
му уколу.

— Держите дыхание ровным, — мягко командовала я, от-



 
 
 

считывая про себя шестьдесят секунд, необходимые для пол-
ной аппликационной блокады.

Затем я взяла в правую руку тяжелый карпульный шприц.
Внутри металлического корпуса поблескивала стеклянная
ампула с мощнейшим немецким артикаином форте с микро-
дозой сосудосуживающего адреналина. На кончик шприца
была накручена японская одноразовая игла тридцатого ка-
либра, тонкая, словно паутинка, со специальной тройной ла-
зерной заточкой среза.

Кончиками пальцев левой руки я осторожно отвела его
распухшую верхнюю губу.

Матвей весь напрягся, словно пружина перед спуском,
ожидая дикого, пронзительного удара иглы в воспаленную
надкостницу. Мышцы его шеи натянулись, пальцы снова
впились в обшивку подлокотников.

Я едва заметным, филигранным микродвижением погру-
зила срез иглы в онемевшую от вишневого геля слизистую.
Плавное давление большого пальца на шток поршня, микро-
скопическая аспирационная проба для исключения попада-
ния в сосуд, и препарат медленной, теплой струйкой потек в
подслизистый слой, мягко омывая ветви переднего верхнего
альвеолярного нерва.

Матвей даже не шелохнулся.
Он продолжал ждать боли, сжимая челюсти до хруста в

височно-нижнечелюстных суставах.
— Откройте глаза, каскадер, — с легкой насмешливой



 
 
 

ноткой в голосе произнесла я, опуская пустой шприц в ме-
таллический лоток. Инструмент звякнул о сталь тихим се-
ребряным звоном.

Матвей осторожно приоткрыл один глаз, затем второй.
— И когда ты будешь колоть? — подозрительно спросил

он, озираясь по сторонам. — Я думал, ты мне челюсть на-
сквозь проткнешь.

— Укол уже сделан ровно сорок секунд назад, гражданин
Беркутов, — улыбнулась я под маской. — Я хирург, а не де-
ревенский кузнец. Как ощущения в области верхней губы?

Матвей шевельнул губами и удивленно замер.



 
 
 

— Ого... Она словно деревянная стала. Как будто кусок
плотной резины пришили. И нос с правой стороны занемело.

— Превосходно. Анестезия подействовала. Боль ушла?
Парень прислушался к собственным ощущениям. Его гла-

за расширились от неподдельного восторга.
— Ушла. Совсем ушла. Вообще ничего не чувствую. Даже

пульсация пропала.
— Вот и прекрасно. Теперь начинается чистое искусство

реставрации. Открываем рот шире, ставим изоляцию.
Чтобы спасти обнаженную пульпу от агрессивной среды

слюны, я установила систему коффердама. Тонкий квадрат-
ный платок из эластичного медицинского латекса изумруд-
но-зеленого цвета зафиксировался на соседних зубах кро-
шечными титановыми зажимами. В рабочей зоне остался
только поврежденный резец, абсолютно сухой, изолирован-
ный и чистый, словно на хирургической демонстрационной
витрине.

Я снова взяла в руки турбинный наконечник.
На этот раз пронзительный свист бормашины не вызвал у

Матвея панического припадка. Он лишь слегка прищурился,
глядя, как я подношу микробор к сколотому краю эмали; его
пальцы разжались на подлокотнике.

Под струей водяного охлаждения я аккуратно иссекла за-
грязненный дентин по линии удара. Затем переключилась
на терапевтический наконечник с пониженными оборота-
ми. Ювелирными движениями микроэкскаватора я провела



 
 
 

частичную витальную ампутацию травмированного участка
пульпы. Кровотечение из устьев каналов было остановлено
специальной гемостатической губкой с кальцием. Поверх об-
наженной живой ткани я наложила лечебную биокерамиче-
скую прокладку из силиката кальция, которая стимулирует
выработку вторичного защитного мостика дентина.

— Ну что там, доктор? — донеслось глуховатое мычание
Матвея сквозь латексную завесу. — Жить буду?

— Будете, если перестанете разговаривать под работаю-
щим инструментом, — строго отозвалась я, беря в руки
шприц со светоотверждаемым жидкотекучим композитом.
— Пульпу мы вам спасли. Нерв останется живым, зуб не по-
темнеет и не превратится в мертвую кость. Сейчас я сформи-
рую временную анатомическую реставрацию высокой проч-
ности, чтобы вы могли улыбаться на своих завтрашних съем-
ках.

Я работала с вдохновением истинного мастера, забыв про
усталость десятичасовой смены.

Слой за слоем, микропорция за микропорцией я наноси-
ла на подготовленный дентин сложный гибридный компо-
зит. Сначала опаковый слой, имитирующий глубокую плот-
ность естественного зуба, затем полупрозрачную эмаль с лег-
ким перламутровым отливом режущего края. Каждый слой
полимеризовался синим холодным светом специальной по-
лимеризационной лампы, которая отсчитывала секунды ко-
роткими мелодичными писками.



 
 
 

Тонким алмазным финиром я вывела анатомические ва-
лики, микрорельеф вестибулярной поверхности и прозрач-
ные мамелоны, в точности повторяя форму левого централь-
ного резца. Затем прошлась гибкими шлифовальными дис-
ками с уменьшающейся зернистостью и нанесла полировоч-
ную пасту с алмазной пылью на мягкой войлочной чашечке.

Спустя сорок минут напряженной, ювелирной работы я
сняла зеленый латексный платок коффердама, вынула ват-
ные валики и протянула пациенту стаканчик с антисептиче-
ским ополаскивателем.

— Сплюньте в раковину. Закройте рот, аккуратно со-
мкните зубы. Ничего не мешает по прикусу?

Матвей осторожно коснулся верхними зубами нижней гу-
бы. Постучал резцами друг о друга.

— Нет... Вообще не мешает. Как родной сидит.
Я взяла с полки круглое ручное зеркало с двукратным уве-

личением в серебристой оправе и протянула парню.
— Взгляните на свою семизначную страховку, гражданин

каскадер.
Матвей взял зеркало. Поначалу он смотрел в него с насто-

роженностью человека, ожидающего подвоха. Но затем его
брови медленно поползли вверх, а рот приоткрылся в немом
шоке.



 
 
 

 
Глава 5

 
В зеркале отражалась безупречная, ослепительно ровная,

естественная улыбка. Сколотый край исчез без следа. Вос-
становленный резец ни по цвету, ни по микрорельефу, ни
по прозрачности режущего края невозможно было отличить
от соседнего зуба даже при пристальном взгляде с расстоя-
ния вытянутой руки. Лишь легкая ссадина на распухшей гу-
бе напоминала о чудовищном ударе о стальную трубу багги.



 
 
 

Матвей осторожно провел кончиком языка по гладкой по-
верхности восстановленной эмали.

— Невероятно... — ошеломленно выдохнул он, поднимая
на меня глаза, в которых не осталось и следа прежней наглой
спеси. — Ты просто ведьма, Кира. Настоящая волшебница.
Как ты это сделала? Я думал, мне придется полгода встав-
лять железные штифты и ходить с дырой в челюсти!

— Семь лет практики, Матвей. И еще годы учебы до них,
— я сняла перчатки, а он снова повернул зеркало к свету,
проверяя мою работу. Мои пальцы слегка подрагивали от ко-
лоссального нервного напряжения, но лицо оставалось бес-
страстным. — Но учтите. Это лишь временная композитная
реставрация прямого моделирования. Основание корня по-
лучило тяжелейшую контузию. Вам категорически запреще-
но кусать этим зубом твердую пищу, открывать бутылки и
прыгать на машинах через канавы. Завтра вы обязаны явить-
ся на контрольный снимок и осмотр. Если начнется пост-
травматический периодонтит, придется проводить эндодон-
тическое лечение корневого канала.

Матвей медленно поднялся с кресла.
Его высокая, мощная фигура вновь обрела былую уверен-

ность, хотя в движениях еще сквозила легкая слабость после
адреналинового шторма. Он стоял передо мной, засунув ру-
ки в карманы джинсов, и пристально, не отрываясь, разгля-
дывал меня. В его взгляде читалась такая неприкрытая, жгу-
чая мужская симпатия и глубокое уважение, что у меня под



 
 
 

ложечкой сладко екнуло, а сердце пропустило глухой удар в
ребра.

— Сколько я тебе должен за этот шедевр, спасительница?
— спросил он низким, бархатным баритоном, сделав шаг ко
мне.

— Все расчеты строго по официальному прейскуранту че-
рез кассовый терминал у Любочки, — отчеканила я, удер-
живая между нами дистанцию в один шаг. — И не забудьте
забрать свои деньги из таза у стойки. До свидания, гражда-
нин каскадер.

Матвей усмехнулся углом красивого рта.
— Мы не прощаемся, доктор Кира. Ты даже не представ-

ляешь, насколько сильно мы не прощаемся.
Он круто развернулся на каблуках и уверенной походкой

вышел в коридор.
В холле клиники Любочка торопливо пробивала кассовый

чек на новеньком терминале. Пальцы девушки слегка подра-
гивали, когда она передавала Матвею отпечатанную бумаж-
ную ленту. Парень небрежно сгреб из эмалированного та-
за свои купюры, упаковал их в полиэтиленовый пакет и рас-
платился пластиковой карточкой, даже не глядя на сумму на
экране. Он все еще пребывал в состоянии глубокой внутрен-
ней контузии от пережитого контраста между паническим
ужасом и ювелирным триумфом моего мастерства.

Тяжелая дубовая дверь хлопнула, выпуская каскадера на
улицу.



 
 
 

Я поднялась по широкой деревянной лестнице на второй
этаж в ординаторскую. Голова гудела от усталости, в висках
пульсировала глухая тяжесть. Мне требовался глоток свеже-
го воздуха. Я подошла к высокому эркерному окну, выхо-
дившему прямо на Чистопрудный бульвар, и распахнула тя-
желую створку.

Ночной ливень наконец начал стихать, сменившись мел-
кой, водяной пылью. Прохладный влажный воздух, пахну-
щий мокрым гранитом, прелой листвой и озоном, приятно
остудил разгоряченное лицо. Пруд внизу казался огромным
черным зеркалом, в котором дрожали размытые золотые по-
лосы от старинных фонарей.

Прямо под окнами клиники разворачивалось бурное про-
должение драмы.

Возле кислотно-зеленого спорткара Ламборгини Хуракан
и черного внедорожника сгрудилась вся каскадерская ко-
манда. На тротуаре на широкой боковой подножке замер
кастомный спортивный мотоцикл Матвея. В свете фонарей
его черная матовая рама и хромированные патрубки каза-
лись хищным скелетом фантастического зверя. Этот мото-
цикл был подлинным произведением инженерного искус-
ства, собранным вручную из титановых сплавов и авиаци-
онного алюминия, предметом бешеной гордости своего вла-
дельца.

Денис стоял, привалившись бедром к капоту зеленого
спорткара, и громко, на всю набережную, заливался ядови-



 
 
 

тым хохотом.
— Народ, вы только поглядите на этого героя боевиков!

— орал Денис, тыча пальцем в выходящего на крыльцо Мат-
вея. — Наш грозный покоритель пропастей вышел из стома-
тологии на полусогнутых ногах! Я в окно смотровой видел
твою физиономию, Беркутов! Ты сидел там белый, словно
простыня в морге, и вцепился в ручки кресла так, будто баг-
ги в кювет летит! Великий каскадер чуть сознание не поте-
рял от крошечного сверла в руках девчонки в белом халате!
Ты окончательно сдулся, Матвей! Растерял весь свой дутый
авторитет!

Толпа каскадеров за спиной Дениса нестройно заржала.
Парни переглядывались, подначивая своего лидера.

Матвей в два широких шага преодолел расстояние меж-
ду ними. Его рука молниеносно взметнулась вперед, пальцы
мертвой хваткой вцепились в воротник блестящего бомбера
Дениса, с силой впечатывая насмешника лопатками в поли-
рованный капот Ламборгини.

— Заткнись, Денис, — глухо, с леденящей яростью про-
рычал Матвей. Желваки на его челюсти вздулись буграми.
— Я этот трюк на багги докручу, а тебе советую поберечь
челюсть. Она у тебя хрупкая.

Денис судорожно дернулся, однако надменная, скользкая
ухмылка не сошла с его холеного лица. Он прекрасно знал,
на какие болевые точки нужно давить, чтобы задеть бешеное
самолюбие друга детства.



 
 
 

— Руки убери, каскадер, — с ядовитым прищуром про-
шипел Денис, глядя прямо в горящие яростью глаза Матвея.
— Правда глаза колет? Да ты перед этой пигалицей в белом
халате штаны чуть не намочил от страха! Она тебя раскатала
в тонкий блин за две минуты! Заставила бахилы натянуть,
выставила на мороз и отчитала, словно нашкодившего вто-
рогодника! Ты к ней теперь на пушечный выстрел подойти
побоишься! Она на тебя даже не взглянет как на мужчину.
Для нее ты просто трусливый мешок с деньгами!

— Ты несешь чушь, — процедил Матвей, сильнее сдав-
ливая ткань куртки соперника.

— А давай проверим на деле, Беркутов! — звонко, на весь
бульвар выкрикнул Денис, поднимая руки вверх. — Хватит
трепаться! Сыграем по-крупному, на глазах у всей команды!
Пари на тридцать дней!

Вся тусовка вокруг мгновенно замерла. Парни затаили
дыхание. Даже мотор внедорожника, работавший на холо-
стых оборотах, казался тише.

Денис демонстративно хлопнул ладонью по ярко-зелено-
му крылу своего спорткара.

— Я ставлю этот новенький Ламборгини Хуракан против
твоего кастомного спортивного мотоцикла ручной сборки!
Ровно тридцать календарных дней! Если ты за месяц не вы-
держишь полный курс лечения у этой железной докторши,
сбежишь от ее бормашины, твой уникальный черный байк
навсегда переезжает в мой гараж! Но если выдержишь лече-



 
 
 

ние и докажешь, что ты мужик со стальными нервами, эта
зеленая ракета становится твоей собственностью без единого
рубля доплаты! Ну что, каскадер, слабо принять вызов или
струсишь прямо здесь?

Матвей замер.
Его взгляд метнулся к матово-черному мотоциклу, в ко-

торый он вложил три года жизни и бешеные миллионы руб-
лей, затем к хищным граням спорткара и наконец к темным
окнам второго этажа нашей клиники.

В его глазах вспыхнул такой бешеный, азартный, неукро-
тимый огонь, от которого у меня на втором этаже перехва-
тило дыхание.

— По рукам, Денис! — громко, раскатисто рявкнул Мат-
вей. — Ровно тридцать дней! Готовь ключи и документы на
свой Хуракан!



 
 
 

 
Глава 6

 
Мужчины с размаху ударили по рукам над капотом спорт-

кара. Золотая молодежь восторженно взвыла, захлопала в ла-
доши, оглашая ночной бульвар свистом и криками.

Я стояла у открытого окна, и внутри меня все клокотало
от ледяного презрения.

Богатые бездельники. Избалованные мальчики, которым
некуда девать миллионы и адреналин. Они спорят на спорт-



 
 
 

кары и эксклюзивные мотоциклы ради пустой забавы, меря-
ясь своей сомнительной крутизной. Денис решил взять Мат-
вея на слабо, будучи уверенным, что каскадер сбежит от ме-
дицинских манипуляций, а Матвей решил доказать своей
тусовке, будто способен выдержать тридцать дней лечения
вместо того, чтобы снова сбежать из кресла.

Они считали наше святое ремесло и человеческие чувства
простой ареной для циничных пари.

Я решительно захлопнула оконную раму, повернула
шпингалет и вернулась к рабочему столу в ординаторской.
На столе лежало роковое письмо от инвестиционной компа-
нии с требованием выплатить двадцать миллионов рублей
залога за аренду. Время утекало, словно песок сквозь паль-
цы. Профессор Савельев лежал в реанимации, а я не имела
права отвлекаться на глупые выходки мажоров.

Снизу послышались тяжелые, гулкие шаги, поднимающи-
еся по дубовой лестнице.

Дверь ординаторской распахнулась без стука.
На пороге снова стоял Матвей Беркутов.
Он успел смыть кровь и грязь с лица в санитарной комнате

внизу, надел чистую сменную куртку из тонкой черной зам-
ши и теперь выглядел пугающе собранным, подтянутым и
опасным. В его руках была зажата тяжелая папка из плотной
кожи с логотипом крупного кинематографического и каска-
дерского холдинга.

— Нам нужно поговорить, Кира Алексеевна, — произнес



 
 
 

он низким, абсолютно трезвым и деловым голосом, закрывая
за собой дверь.

— Часы приема окончены, гражданин Беркутов, — холод-
но отозвалась я, не поднимаясь из-за стола. — Все плановые
записи на понедельник через регистратуру.

Матвей подошел к столу, отодвинул тяжелый дубовый
стул и сел напротив меня. Он положил кожаную папку пря-
мо поверх стопки моих финансовых отчетов.

— Забудьте про приемные часы. Давайте поговорим как
взрослые деловые люди. Я только что изучил ваши пробле-
мы. Ваш администратор передала моему помощнику номер
управляющего. Он подтвердил сумму: вы ведь ищете спон-
сора. Я знаю, что инвестиционная группа выставила клинике
профессора Савельева ультиматум на двадцать миллионов
рублей залога за историческое здание. Если денег не будет
до конца месяца, вас вышвырнут на улицу с бульдозерами.

Мое сердце пропустило болезненный толчок. Я сжала
пальцы под столом, сохраняя непроницаемое выражение ли-
ца.

— Это внутренние дела клиники, которые вас абсолютно
не касаются.

— Касаются, Кира Алексеевна. Напрямую касаются, —
Матвей раскрыл папку, извлекая типовой проект догово-
ра своей компании. — Моя компания по постановке экс-
тремальных трюков и кинопроизводству как раз искала ге-
нерального медицинского партнера для экстренного обслу-



 
 
 

живания и реконструктивной хирургии наших пилотов. Я
предлагаю вам официальный контракт на генеральное меди-
цинское спонсорство. Мы вносим за вашу клинику ровно
двадцать миллионов рублей целевого невозвратного аванса
за модернизацию здания прямо в понедельник утром. Ваш
юрист проверит условия. Платеж закроет нынешнее требо-
вание по инженерным сетям и даст время бороться за арен-
ду.

Я замерла, глядя на ровные строки юридического доку-
мента с реквизитами компании.

Это было настоящее спасение. Спасение для Павла Сер-
геевича, чье сердце не выдержало бы гибели дела всей жиз-
ни. Спасение для тридцати врачей и сестер, для сотен па-
циентов, ожидавших бесплатных квот. Двадцать миллионов
позволяли пережить этот месяц. Судьбу самого здания еще
предстояло отстоять.

Но бесплатный сыр бывает только в мышеловках.
— Каковы ваши встречные условия, гражданин Беркутов?

— спросила я, буравя его взглядом.
Матвей подался вперед, уперев локти в край стола. В его

глазах полыхнула хищная, победная искра.
— Условие одно. Ровно тридцать дней плотного индиви-

дуального графика. Я должен пройти полный курс комплекс-
ной реабилитации, наблюдения за травмированным зубом и
подготовки к постоянной коронке. И проводить все манипу-
ляции будете исключительно вы, доктор Кира. Лично. Каж-



 
 
 

дый день или через день, по вашему назначению. Вы будете
моим персональным куратором на весь этот месяц.

Вот оно.
Пари на тридцать дней. Мажор решил совместить спасе-

ние своего разбитого лица с победой в споре над Денисом,
купив мое присутствие за деньги своей корпорации. Он ду-
мал, что двадцать миллионов рублей превратят меня в по-
корную исполнительницу его капризов.

Внутри меня вскипела ледяная, расчетливая ярость.
Он хотел тридцать дней? Он их получит. Но играть мы

будем исключительно по моим хирургическим правилам.
Я пододвинула договор к себе, взяла со стола тяжелую пе-

рьевую ручку с черными чернилами и посмотрела прямо в
насмешливые глаза каскадера.

— Клиника примет ваш спонсорский контракт, Матвей.
Но к нему будет составлено дополнительное соглашение
строгого медицинского регламента из четырех обязательных
пунктов.

Матвей удивленно вскинул темную бровь.
— Диктуйте, доктор.
— Пункт первый, — отчеканила я каждым словом слов-

но ударом скальпеля. — Абсолютная профессиональная ди-
станция. Никаких личных разговоров, никаких звонков во
внерабочее время, никаких букетов, ресторанов и попыток
нарушить границы. Общение происходит строго в пределах
клинического протокола. Пункт второй. Железная пункту-



 
 
 

альность. Опоздание на прием более чем на шестьдесят се-
кунд влечет отмену визита. Пункт третий. Беспрекословное
подчинение хирургу. В кабинете командую я. Если я говорю
сидеть неподвижно и дышать носом, вы сидите неподвижно
и дышите носом без лишних дискуссий. И пункт четвертый,
самый главный.

Я сделала паузу, глядя ему прямо в переносицу.
— Если вы хоть один раз нарушите санитарный регла-

мент, проявите неуважение к персоналу или попытаетесь пе-
рейти границы дозволенного, договор расторгается в ту же
секунду. При этом вся сумма спонсорского взноса в размере
двадцати миллионов рублей остается на счете клиники как
невозвратная целевая помощь. Вы согласны на такие усло-
вия, гражданин Беркутов?

Матвей смотрел на меня так, словно перед ним только что
материализовался самый опасный трамплин в его каскадер-
ской карьере.

Он перечитал четвертый пункт, затем поднял глаза на ме-
ня. Я ждала торга. Матвей вместо этого подвинул страницу
обратно и протянул руку за ручкой.

— Согласен на каждый пункт, железная Кира, — тихо, с
хрипотцой в голосе произнес он.

Он перехватил ручку из моих пальцев. В момент передачи
наши пальцы случайно соприкоснулись.

Это было секундное касание, однако между нашими те-
лами словно проскочил электрический разряд чудовищной



 
 
 

мощности. Меня обдало жаром его горячей кожи, дыхание
перехватило, а под ребрами сладко и тревожно заныло. Мат-
вей тоже вздрогнул, на мгновение задержав дыхание и загля-
нув в самую глубину моих глаз.

— И хотите каждый день бывать рядом с врачом — по-
смотрите, как работает клиника. Предлагаю помогать сани-
тарной службе между приемами. Добровольно, под присмот-
ром сестры.

— Швабра вместо букета? — Он усмехнулся. — Ладно.
Завтра в восемь.

Он вписал согласие в приложение. Окончательный дого-
вор наши юристы должны были согласовать утром; деньги он
обещал внести в понедельник.

Тридцать дней пари начались. И я была готова встретить
этот вызов во всеоружии.



 
 
 

 
Глава 7

 
Холодный октябрьский рассвет над Чистыми прудами

всегда пахнет мокрым асфальтом, прелыми клеверными ли-
стьями и легкой озерной тиной. Ровно в семь сорок пять утра
я повернула тяжелый латунный ключ в замке дубовой двери
нашей клиники. На старинном чугунном крыльце особняка
еще дрожали капли ночного дождя. Внутри помещения ца-
рила священная предрассветная тишина, нарушаемая лишь
мерным, едва слышным гудением настенных ультрафиоле-
товых рециркуляторов воздуха.



 
 
 

Этот утренний воздух я любила больше любого парфюма
на свете. В нем переплетались чистый медицинский спирт,
сладковатая нота эвгенола с ароматом сушеной гвоздики,
свежесть стерилизационных упаковок и легкий озон. Для
обычного человека это была тревожная больничная атмо-
сфера, вызывающая мелкую дрожь в коленях. Для меня же
этот запах означал абсолютный покой, точность и полный
контроль над материей.

Я сбросила бежевый тренч в ординаторской, аккуратно
застегнула белоснежный хлопковый халат с коротким рука-
вом, собрала волосы в тугой гладкий узел на затылке и про-
шла в стерилизационный блок. Наша старшая медсестра Лю-



 
 
 

дочка, круглолицая женщина пятидесяти лет с феноменаль-
ной памятью на чужие дни рождения и идеальным глазоме-
ром, уже заваривала крепкий травяной сбор в широком гли-
няном чайнике.

— Доброе утро, Кира Алексеевна, — Людочка приветли-
во кивнула мне, перетирая салфеткой из микрофибры внеш-
ний корпус ультразвуковой ванны. — На первую половину
дня у нас плотная сетка. Девять утра — резекция верхуш-
ки корня у доцента с биофака. В одиннадцать — сложное
атипичное удаление нижней ретинированной восьмерки у
штангиста из секции тяжелой атлетики. Там корни крючком
в нижнечелюстной канал уходят, снимок прямо жуткий. А
дальше два синус-лифтинга и установка шести имплантов.

— Прекрасно, Людочка, — отозвалась я, доставая из на-
стенного диспенсера пару тонких мятных латексных перча-
ток.

Латекс натянулся на пальцы с легким хлопком, плотно об-
легая ладони второй кожей. Запах перечной мяты мгновен-
но перебил все остальные запахи. Я взяла с лотка холодный
стальной зонд, легко крутанула его в пальцах, проверяя ба-
лансировку острия, и положила обратно на стерильную сал-
фетку. Пальцы были спокойными, сухими и теплыми. Ника-
кого волнения. Только четкий хирургический ритм предсто-
ящего рабочего дня.

— Кстати, — Людочка лукаво прищурилась, понизив го-
лос, — тот вчерашний буйный пациент после аварии на баг-



 
 
 

ги... Он правда придет отрабатывать санитаром? Или вы про-
сто решили проучить наглого мальчика из золотого кварта-
ла?

— Он придет, — я сверила срок на стерильной упаковке.
— Сегодня контроль зуба, а между приемами он сам согла-
сился помогать. Вчера мы сохранили пульпу и восстановили
коронку композитом. Теперь надо следить, как зуб перене-
сет травму. И научить его хотя бы оставлять грязные ботин-
ки за порогом.

Ровно в восемь ноль-ноль входная дверь хлопнула так,
будто в холл ворвался шквалистый ветер. Колокольчик над
притолокой жалобно тренькнул и затих.

По коридору раздались уверенные, тяжелые шаги. Спустя
секунду на пороге стерилизационной выросла внушительная
фигура Матвея Беркутова.

В утреннем холодном свете ламп он выглядел настолько
чужеродно среди нашего стерильного кафеля, насколько это
вообще было возможно. Расстегнутый черный кожаный бом-
бер с широкими плечами стоил, наверное, как годовой за-
пас стоматологических боров для всей нашей клиники. Бе-
лоснежные дизайнерские кроссовки не знали пыли город-
ских тротуаров, ступая прямо из салона роскошного автомо-
биля. Темные волосы были нарочито небрежно взъерошены,
на щеках темнела двухдневная ухоженная щетина, а в серых
глазах горела та самая самоуверенная искра, с которой муж-
чины привыкли открывать любые двери ногой.



 
 
 

Единственным изъяном в этой безупречной картине
праздной сытости был его рот. Матвей держал губы чуть при-
открытыми, стараясь не обнажать передний ряд зубов, с вос-
становленным вчера резцом после безумного прыжка на баг-
ги. В правой руке он сжимал высокий картонный стаканчик
с кофе из модной кофейни, а левой прижимал к уху новей-
ший титановый айфон, продолжая диктовать кому-то корот-
кие распоряжения.

— Денис, переведи каскадеров на вторую площадку, —
бросал он в микрофон глубоким, бархатным баритоном, да-
же не удосужившись поздороваться с нами. — Каркас без-
опасности переварить к вечеру. Я на месте, решаю мелкие
вопросы с медициной. Скоро буду свободен.

Он небрежно сбросил вызов, сунул телефон в задний кар-
ман потертых брендовых джинсов и окинул помещение ле-
нивым взглядом победителя. Его глаза скользнули по белым
шкафам, по Людочке, застывшей с тряпкой в руках, и оста-
новились на мне.

— Доброе утро, доктор Воропаева, — произнес Матвей с
легкой насмешливой полуулыбкой, осторожно касаясь вос-
становленного зуба языком. — Как видишь, я пунктуален.
Прибыл отбывать твою причудливую повинность. Куда мне
присесть, чтобы вы начали делать слепок? У меня через два
часа совещание по трюкам для нового фильма, так что давай
закончим эту формальность поскорее.

Я даже не шелохнулась. Стояла у металлического стола,



 
 
 

сложив руки в мятных перчатках на груди, и внимательно
смотрела на него снизу вверх. Ростом он был под метр де-
вяносто, косая сажень в плечах, жилистый, тяжелый, слов-
но выкованный из тренированных жил и упрямства. От него
пахло дорогим древесным парфюмом, кожей куртки и жаре-
ными зернами кофе.

— Первое, — негромко произнесла я, и мой голос прозву-
чал удивительно четко в гулкой тишине блока. — Ты вошел
в чистую зону медицинского учреждения в уличной обуви.
Вон там у порога стоят контейнеры с бахилами. Развернулся,
вышел в тамбур, надел бахилы на обе ноги.

Беркутов удивленно моргнул, словно я заговорила на
древнегреческом языке.

— Кира, брось, — он хмыкнул, шагнув вперед. — Я на-
ступил всего два раза. Давай я просто переведу вашей кли-
нике сто тысяч на клининг, пусть ваши уборщицы моют по-
лы хоть круглые сутки.

— Второе. — Я указала на стаканчик; Матвей машиналь-
но отставил его от чистого стола. — Твой кофе прямо сейчас
летит в урну у входа. В помещениях операционного блока
запрещено находиться с напитками.

Матвей нахмурился. Улыбка сползла с его лица. Он при-
вык, что женщины тают от его взгляда и прощают любую дер-
зость. Здесь же перед ним стояла строгая женщина в белом
халате, смотревшая на него исключительно как на источник
потенциального сепсиса.



 
 
 

— Ты серьезно? — протянул он, понизив голос. В нем
прорезались опасные, властные нотки. — Этот кофе стоит
дороже половины твоих склянок на полке.

— Для меня он представляет собой биологический мусор,
— парировала я, глядя ему в глаза. — И третье. Телефон.

Я выдвинула металлический бокс с крышкой из полиро-
ванной стали и поставила на угол стола.

— Выключаешь звук и кладешь аппарат сюда. До конца
смены.

Матвей остолбенел.
— С ума сошла? У меня в телефоне вся подготовка к

съемкам. Пятьдесят человек массовки, аренда техники. Я не
могу остаться без связи.

— Ты пришел сюда вовсе не руководить съемками, Бер-
кутов, — холодно ответила я. — На поверхности твоего ап-
парата бактерий больше, чем на поручне в метро в час пик.
Ты пришел помогать в клинике после травмы. Мы догово-
рились: здесь ты выполняешь указания персонала. Правила
простые. Либо телефон в бокс, кофе в ведро, а ты надеваешь
форму, либо разворачиваешься и ищешь другого врача, го-
тового рисковать лицензией ради твоей физиономии.

В комнате повисла тяжелая, звенящая пауза.
Людочка за моей спиной затаила дыхание, боясь скрип-

нуть подошвами. Я видела, как на виске Матвея дернулась
синяя жилка. Его мощная грудь тяжело вздымалась под тон-
кой футболкой. Он боролся с собственным бешеным само-



 
 
 

любием. В его глазах полыхала ярость избалованного мажо-
ра, которому впервые в жизни указали на его истинное ме-
сто. Ему безумно хотелось развернуться, хлопнуть дверью и
уехать.

Он покосился на бокс, потом на меня. Вчерашний страх
перед креслом еще держал его крепче любого договора. Мат-
вей провел языком по восстановленному зубу и убрал теле-
фон от лица.

Матвей шумно выдохнул сквозь зубы.
Он молча развернулся, подошел к мусорному ведру у

входных дверей и с глухим стуком швырнул туда полный ста-
канчик с кофе. Затем достал из кармана телефон, пальцем
щелкнул тумблер беззвучного режима и, вернувшись к сто-
лу, опустил аппарат на мягкую резиновую прокладку метал-
лического бокса.

— Довольна, доктор Торквемада? — процедил он сквозь
зубы.

— Вполне. — Я закрыла крышку. Он проводил взглядом
исчезнувший телефон, будто я заперла там часть его самого.
— Теперь пройдем в мужскую раздевалку. Твой парадный
гардероб здесь никого не интересует.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я провела его по узкому коридору в небольшую комна-

ту для дежурного персонала. Там пахло свежей выстиран-
ной тканью, мылом и сухим теплом от настенного радиатора.
Открыв двустворчатый металлический шкафчик, я сняла с
верхней полки плотный пакет из крафтовой бумаги со штам-
пом центральной больничной прачечной и протянула ему.

— Надевай.
Матвей разорвал бумагу и вытряхнул содержимое на де-

ревянную скамью.
Перед ним предстал казенный хирургический костюм

темно-зеленого оттенка из грубого, многократно проварен-
ного хлопка. Широкие бесформенные штаны на хлопчатобу-
мажных завязках вместо ремня и длинная свободная руба-
ха с короткими рукавами и треугольным вырезом на груди.
Рядом из пакета выпали белые резиновые сабо сорок пятого
размера с круглыми дырочками на носках.

Беркутов посмотрел на этот наряд с неподдельным ужа-
сом.

— Это же форма сантехника из старого ЖЭКа. На мне
рубашки ручного пошива сидят лучше, чем этот мешок из-
под картошки.

— Эта хлопковая ткань прошла автоклавирование при
температуре сто тридцать два градуса под давлением в две



 
 
 

атмосферы, — отрезала я, прислонившись к дверному кося-
ку. — В ней нет ни единой споры грибка и ни одной пылин-
ки. Все украшения долой. Часы, цепочку с шеи, кольца. Ме-
талл задерживает кожное сало и собирает грязь. У тебя три
минуты. Я жду у раковины предоперационной подготовки.

Я вышла и прикрыла за собой дверь, едва сдерживая
торжествующую улыбку. Гордость этого парня трещала по
швам, но он держался, цепляясь за остатки своего каскадер-
ского упрямства.

Ровно через три минуты дверь раздевалки со скрипом от-
ворилась.

Матвей шагнул в коридор, и мне потребовалось все мое
врачебное самообладание, чтобы не рассмеяться в голос.

Зеленый костюм превратил столичного мажора в гигант-
ского санитара. Широкие брюки топорщились, завязки сви-
сали с пояса, а резиновые сабо глухо шлепали по линолеуму.
Впрочем, даже эта больничная роба не могла скрыть его те-
лосложения. Плечи натягивали ткань, ключицы выделялись
в вырезе ворота, а предплечья со шрамами от падений вы-
глядели внушительно.

Матвей угрюмо посмотрел на меня исподлобья, скрестив
руки на широкой груди.

— Ну как? Гожусь для обложки вестника канализации?
— Выглядишь как человек, готовый к честному труду, —

отозвалась я, поворачиваясь к глубокой фаянсовой раковине
предоперационной с локтевыми смесителями. — А теперь



 
 
 

самое главное. Учимся мыть руки. Настоящие мужчины в
кино эффектно крутят руль и прыгают с вертолетов, но в хи-
рургии все начинается с мытья конечностей.

— Я умею мыть руки, Кира, — с досадой бросил он, под-
ходя ближе. — Мне давно не пять лет.

— Сейчас проверим твое умение, — я указала локтем
на длинный хромированный рычаг смесителя. — Нажимай
локтем. Никаких пальцев. Вода должна быть теплой, около
сорока градусов.

Матвей с недовольным вздохом нажал локтем на рычаг.
Вода с мягким шелестом хлынула в слив.

— Локтевой дозатор с жидким мылом — три нажатия, —
командовала я, стоя у него за правым плечом. От него все
еще слабо веяло теплым мускусом и свежестью душа, этот
запах странно волновал меня вопреки строгой рабочей об-
становке. — Теперь берешь из контейнера стерильную ка-
проновую щетку. Тщательно проходишь ногтевые ложа каж-
дого пальца. Потом межпальцевые промежутки. Ладони кру-
говыми движениями. Тыльную сторону кистей. И поднима-
ешься вверх по предплечью ровно до границы верхней тре-
ти. Понял?

— Инструкция понятна, командир, — съязвил он, ярост-
но намыливая ладони.

Белая пена густо взбилась на его широких кистях. Матвей
принялся остервенело тереть пальцы щеткой, явно вклады-
вая в это движение всю накопившуюся злость. Брызги мыль-



 
 
 

ной воды веером полетели на зеркало, на кафельную стену и
на подол моего халата.

— Спокойнее, Беркутов, — осадила я его, сделав шаг на-
зад. — Ты не палубу драишь на шхуне во время шторма.
Движения должны быть размеренными, четкими, анатоми-
ческими. Никакой лишней суеты. Хирург бережет силы и за-
щищает кожу. Смывай.

Он подставил руки под струю воды, ладони скользнули
вниз, и кончики его мокрых пальцев случайно мазнули по
краю стального сливного отверстия.

— Стоп! — резко оборвала я.



 
 
 

Матвей замер, подняв на меня удивленный взгляд. Вода
стекала по его намыленным локтям.

— Что опять не так?
— Ты коснулся кромки раковины. — Я показала ме-

сто, которого задели его пальцы. Он посмотрел вниз и зака-
тил глаза. — Протокол нарушен. Бактериальное загрязнение
восстановлено. Все сначала.

— Ты издеваешься? — его голос дрогнул от искреннего
бешенства. — Я тер эти щетки две минуты! У меня кожа
горит!

— В хирургии полумер не бывает, Матвей, — я посмот-
рела ему прямо в глаза, и моя ладонь в мятной перчатке лег-
ла на край столешницы рядом с его рукой. — Если во время
операции ты коснешься нестерильного предмета и полезешь
этим пальцем в рану, пациент получит тяжелейшее воспале-
ние челюсти. Кость начнет плавиться за считанные дни. В
микромире нет жалости к капризам богатых парней. Берешь
новую щетку и моешь заново.

Челюсти его сжались, на скулах вздулись комки мышц.
Каскадер привык рисковать шеей, но перед этой спокойной
женской непреклонностью оказался бессилен.

Сжав зубы, Матвей потянулся локтем к дозатору, выдавил
мыло и снова взял стерильную щетку. На этот раз он мыл
руки медленно, сосредоточенно, контролируя каждый мил-
лиметр пространства вокруг раковины. Его сильные, покры-
тые царапинами пальцы двигались аккуратно и точно. Я на-



 
 
 

блюдала за ним, чувствуя, как внутри разливается странное,
теплое удовлетворение. Под внешней маской наглого пове-
сы скрывался человек с великолепной координацией и же-
лезной способностью к концентрации, стоило лишь сбить с
него поверхностную спесь.

— Достаточно, — мягко сказала я, когда таймер на стене
отсчитал положенные три минуты. — Смывай от кончиков
пальцев к локтям. Локти держи внизу, кисти вверху. Вода не
должна стекать обратно на пальцы.

Он послушно выполнил движение, глядя на свои мокрые
ладони.

— Теперь сушим стерильными полотенцами промока-
тельными движениями. И спиртовой кожный антисептик.
Три миллилитра. Втирать до полного высыхания.

Когда спирт испарился с его кожи, оставив терпкий дух
чистоты, Матвей поднял согнутые в локтях руки на уровень
груди, как заправский хирург перед входом в операционный
блок.

— Ну? Теперь я чист перед твоей святой инквизицией?
— Для первого раза сносно, — сдержанно кивнула я, пря-

ча довольный взгляд. — Запомни это положение рук. Руки
ниже пояса не опускать, к телу не прижимать, к лицу не при-
касаться. Ты здесь санитар-стажер. Твоя задача — слушать
мои команды, не путаться под ногами и держать рабочее по-
ле в безупречной чистоте. Дистанция между нами — один
метр. Нарушишь регламент — к работе сегодня больше не



 
 
 

допущу. Вопросы есть?
Матвей смерил меня долгим, внимательным взглядом. В

глубине его серых глаз уже не было прежней ледяной злости.
Там вспыхнуло нечто новое — глубокий мужской интерес
к женщине, которую нельзя купить, запугать или подчинить
дешевым пафосом.

— Вопросов нет, Кира Алексеевна, — негромко произнес
он, и в уголках его губ дрогнула настоящая, живая улыбка.
— Веди в бой. Посмотрим, из какого теста сделаны твои же-
лезные челюсти.



 
 
 

 
Глава 9

 
Стерилизационный блок нашей клиники был святилищем

порядка, где каждая металлическая деталь подчинялась за-
конам абсолютной чистоты. На длинном столе из матовой
нержавеющей стали стояли глубокие ванны с дезинфициру-
ющими растворами, ультразвуковая мойка и электронный
упаковочный станок. В углу мерно гудел тяжелый двухка-
мерный автоклав, похожий на иллюминатор космического
корабля с круглым массивным люком и хромированным за-
порным колесом.



 
 
 

— Твоя первая задача, стажер, — я указала Матвею на
сетчатую корзину, наполненную замоченным инструментом.
— Предстерилизационная очистка. Механически удаляем
любые биологические следы. Берешь вот эту мягкую латун-
ную щетку и промываешь каждый инструмент под проточ-
ной водой.

Матвей с сомнением заглянул в корзину. На блестящем
металле лежали тяжелые анатомические щипцы с рифлены-
ми ручками, штыковидные элеваторы, острые распаторы и
тонкие стальные зонды с загнутыми кончиками.

— Слушай, Кира, — он осторожно взял двумя пальцами
длинный элеватор Леклюза с массивной Т-образной рукоя-



 
 
 

тью. — Этим набором инквизитора можно вскрывать сейфы
в швейцарских банках. Вы точно зубы лечите, а не двигатели
перебираете?

— Зубы держатся в челюсти крепче, чем болты в твоем
разбитом багги, — парировала я, натягивая свежие перчат-
ки. — Насаживай корзину на направляющие ультразвуко-
вой ванны. Включай тумблер справа. Семь минут на частоте
тридцать пять килогерц. Кавитационные пузырьки выбьют
мельчайшие частицы из замковых соединений.

Беркутов взялся за работу с подчеркнуто независимым
видом. Однако стоило ультразвуковой ванне отозваться вы-
соким зудящим писком, как он поморщился. Физический
труд в душном помещении стерилизационной оказался куда
менее романтичным, чем эффектные трюки перед кинока-
мерами. Через полчаса его лоб покрылся испариной. На му-
скулистых предплечьях вздулись вены, а широкие зеленые
штаны промокли на коленях от брызг дезинфицирующего
раствора.

После мойки наступил этап упаковки. Я показала ему ру-
лоны комбинированных пакетов из плотной бумаги и про-
зрачной пленки.

— Инструмент раскладывается строго комплектами, —
объясняла я, запаивая термоножом край первого пакета. Зе-
леная индикаторная полоска на бумаге мягко блеснула под
лампой. — В каждый пакет закладываем химический инди-
катор четвертого класса. Если при нагреве он не сменит цвет



 
 
 

с бежевого на темно-коричневый, вся партия считается бра-
кованной и подлежит повторному циклу.

Матвей попытался повторить мое движение, но тяжелая
педаль сварочного аппарата соскользнула с его резинового
тапка. Пакет перекосило, пленка с визгом сморщилась, издав
неприятный запах паленого полиэтилена.

— Черт, — процедил каскадер, с досадой отдергивая ру-
ку.

— Спокойнее, — я мягко перехватила его запястье, на-
правляя руку на прижимную планку. Его кожа была горячей,
жесткой, с грубыми мозолями у оснований пальцев. Под мо-
ими пальцами отчетливо бился его частый пульс. — Не дави
весом всего тела. Это точная механика, Матвей. Легкое ка-
сание, плавный прижим, два щелчка реле.

Он замер, глядя на мою руку в тонком латексе, держав-
шую его широкую ладонь. Между нами было меньше полу-
метра. Я почувствовала, как переменилось его дыхание, став
глубоким и прерывистым. В воздухе, густо пахнущем спир-
том и нагретым пластиком, внезапно проскочила острая ис-
кра взаимного притяжения.

Матвей медленно поднял глаза. Он по-прежнему держал
пальцы на планке, хотя пакет был давно запаян. Я первой
отвела глаза.

— У тебя потрясающе холодные руки, Кира Алексеевна,
— негромко произнес он, не пытаясь высвободить пальцы.

— А у хорошего стажера пакеты должны быть целыми,



 
 
 

— отозвалась я, усилием воли возвращая голосу професси-
ональную строгость, и отпустила его ладонь. — Работай. Че-
рез десять минут загрузка в автоклав.

Когда подошло время вынуть предыдущую партию, цикл
автоклава уже закончился. Людочка проверила приборы и
открыла люк, предупредив о горячих кассетах. Матвей, же-
лая реабилитироваться за испорченный пакет, подхватил тя-
желую металлическую кассету голыми руками, забыв про за-
щитные термостойкие рукавицы.

Раздался глухой металлический лязг и короткий шипя-
щий звук.

— Ай, дьявол! — рявкнул Беркутов, чудом удержав кассе-
ту на направляющих и мгновенно прижав обожженные паль-
цы к мочке уха.

— Рукавицы для кого на крючке висят? — Я повела его к
раковине. — Пальцы под прохладную воду. И побудь нако-
нец неподвижно.

Он нехотя подчинился. На подушечках двух пальцев про-
ступили красные полосы. Я осталась рядом, пока вода сни-
мала жжение; за нашей спиной Людочка закончила разгруз-
ку.

Матвей стоял неподвижно, глядя на то, с какой бережной
сосредоточенностью я обрабатываю его ожог. Его губы дрог-
нули.

— Я думал, ты нальешь мне чистого спирта и заставишь
терпеть во имя врачебного долга.



 
 
 

— Я врач, а не садист, — ответила я, закрывая охлажден-
ные пальцы повязкой. — Следующего пациента будешь на-
блюдать со стороны, с его разрешения. Руками сегодня боль-
ше никуда не лезешь.

Ровно в одиннадцать утра в операционный блок вошел
наш главный тяжеловес дня.

Его звали Вадим, это был профессиональный штангист с
плечами размером с платяной шкаф и массивной квадратной
челюстью. Правая щека Вадима заметно припухла, а в глазах
стояла глухая, изматывающая тоска человека, который трое
суток не спал из-за адской зубной боли.

— Доктор, сделайте что-нибудь, — пробасил он, осторож-
но опускаясь в кресло. Механизм под его весом жалобно
скрипнул. — Челюсть ломит, таблетки не берут.

— Сейчас все сделаем, Вадим, — улыбнулась я, регули-
руя подголовник. — Нижний зуб мудрости лежит горизон-
тально, упираясь в соседний. Аккуратно распилим его и из-
влечем по частям. Потерпите пару минут, пока подействует
заморозка.

С согласия Вадима Матвей наблюдал у стены, в стороне от
стерильного столика. Он уже успел натянуть маску и защит-
ный пластиковый щиток, закрывавший лицо до подбородка.
В широких зеленых штанах и резиновых сабо он выглядел
внушительно. Заметив страх на лице гиганта-пациента, наш
бравый каскадер снисходительно усмехнулся под маской.

— Не дрейфь, приятель, — бросил он Вадиму тоном бы-



 
 
 

валого сорвиголовы. — Это всего лишь зуб. Я на съемках пе-
реворачивал горящий джип на скорости за сотню, два ребра
треснуло, плечо выбило — встал и пошел на новый дубль. А
тут кресло и красивая женщина. Ерунда!

Я выразительно посмотрела на Беркутова поверх маски.
— Санитар Беркутов, закройте рот и держите пустой ло-

ток и стойте у стены.
— Слушаюсь, шеф, — весело козырнул он свободной ру-

кой.
Я повернулась к столику. Из стерильного крафт-пакета я

извлекла тяжелый цельнометаллический карпульный шприц
из матовой немецкой стали. Вставила внутрь стеклянную
капсулу с концентрированным раствором современного ане-
стетика на основе артикаина с добавлением адреналина. На-
винтила тонкую, длинную стальную иглу, сняла прозрач-
ный пластиковый колпачок и выпустила в воздух крошечную
каплю прозрачной жидкости, проверяя проходимость кана-
ла.

Игла блеснула в лучах бестеневой операционной лампы
холодным, острым жалом.

Я краем глаза заметила, как Матвей внезапно оборвал
свою бодрую тираду. Его взгляд приковался к тонкой сталь-
ной трубке шприца. Он судорожно сглотнул, и кадык на его
мускулистой шее дернулся вверх-вниз.

— Вадим, открываем рот максимально широко, — ско-
мандовала я спокойным, гипнотизирующим голосом, отра-



 
 
 

ботанным за годы хирургической практики.
Круглым стоматологическим зеркалом я плавно оттесни-

ла мясистую щеку пациента, обнажая глубокую крыловид-
но-челюстную складку за последним коренным зубом. Паль-
цем левой руки в мятной перчатке я нащупала костный гре-
бешок позадимолярной ямки.

— Делаем глубокий вдох носом, — предупредила я.
Стальная игла плавно, без единого рывка вошла в слизи-

стую оболочку. Миллиметр за миллиметром она погружа-
лась в глубокие анатомические пространства, направляясь
к отверстию нижнечелюстного канала. Ткани подались с ед-
ва слышным мягким хрустом, когда кончик иглы коснулся
плотной надкостницы.

Я мельком скосила глаза на Матвея.
Картина была потрясающей.
Вся надменная спесь и бравада слетели с каскадера за три

секунды. Кожа его щек стала белой, цвета больничного мела.
Зрачки расширились во всю радужку, став черными. Плечи
одеревенели, а металлический лоток в его руках начал мелко
подрагивать.

— Беркутов, дыши ровно, — негромко бросила я, медлен-
но нажимая на поршень шприца и вводя анестетик рядом с
нервом.

Матвей не ответил. Он даже не моргал. Его взгляд был
прикован к месту инъекции с таким ужасом, словно он на-
блюдал крушение галактики.
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