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Маша Воронова держится за свою шоколадную мастерскую до последней
крупинки какао. Но аренда удвоилась, редкие бобы застряли на таможне, а
времени на спасение дела почти не осталось. Тут появляется Влад Орловский
— избалованный винный критик, уверенный, что шоколад не заслуживает
серьёзного уважения. Он приходит спорить и оказывается у её гранитной
плиты. Тридцать дней, крупный заказ и мужчина, которого хочется то
выставить за дверь, то подпустить поближе. Маша знает, как исправить
неудачную начинку. С чувствами к этому мажору всё гораздо сложнее.
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Глава 1

 
Шоколад никогда не прощает спешки, суеты и холодного равнодушия. Он подчиняется

строгой гармонии кристаллической решетки, требуя от мастера безупречного глазомера, твер-
дой руки и почти молитвенного почтения к каждому градусу температуры. Одно неловкое дви-
жение, лишняя секунда промедления, колебание влажности воздуха, и живая шелковая мате-
рия превращается в тусклую, ломкую, безнадежно испорченную субстанцию.

Утро над Покровкой зарождалось в прозрачной осенней синеве. Старинные доходные
дома в тихих переулках кутались в зябкий туман, редкие желтые листья липли к мокрым тро-
туарам, а со стороны Садового кольца доносился пока еще глухой, сонный гул просыпающе-
гося мегаполиса. В нашей полуподвальной мастерской на Покровке уже вовсю кипела жизнь.
Здесь царил плотный, тягучий, дурманящий аромат поджаренных какао-бобов, переплетен-
ный с терпкими древесными нотами, оттенками дикой ежевики, сушеного инжира, трубочного
табака и влажной земли.

Я стояла у широкого дубового стола, на котором покоилась массивная плита из черного
полированного гранита толщиной в десять сантиметров. Этот тяжелый монолит я заказывала
в Карелии и везла в Москву на грузовой платформе. Гранит хранил ровную, глубокую, ничем
не возмутимую прохладу каменных недр, без которой невозможно сотворить настоящее чудо
зеркального блеска. Камень словно дышал собственным древним покоем, остужая горячий
шоколад мягко и равномерно, заставляя молекулы какао-масла выстраиваться в безупречные
геометрические ряды.

На мне был надет рабочий фартук из грубого неотбеленного льна с толстыми кожа-
ными ремнями, перекрещенными на спине. Густые темно-русые волосы я наскоро закрутила
на затылке в тугой узел, зафиксировав его длинной шпилькой из полированного вишневого
дерева. Никакие фабричные заколки или модные гребни не выдерживали двенадцатичасовой
смены у плиты, когда приходится непрерывно наклоняться, выравнивать горизонт, контро-
лировать термометр и двигать тяжелыми стальными лезвиями. На моих запястьях темнели
крошечные крапинки застывшей шоколадной глазури, ладони пахли обжаренным миндалем и
сухой древесиной, а кончики пальцев от ежедневной работы с раскаленным металлом и ледя-
ным камнем давно утратили девичью мягкость.

В дальнем углу мастерской мерно, убаюкивающе урчал каменный меланжер. Два цикло-
пических гранитных цилиндра весом по сорок килограммов каждый уже тридцать шесть часов
подряд непрерывно перетирали драгоценную партию диких эквадорских какао-бобов сорта
Насьональ. Жернова крутились в гранитной чаше с глухим ровным шорохом, перемалывая
какао-крупку на мельчайшие частицы размером менее пятнадцати микрон. Только при таком
филигранном помоле человеческий язык перестает различать отдельные крупинки и начинает
воспринимать массу как чистое бархатное прикосновение.

Для большинства обитателей этих престижных переулков шоколад оставался примитив-
ной плиткой из супермаркета, набитой соевым лецитином, белым рафинированным сахаром и
гидрогенизированным пальмовым жиром. Фабричные гиганты десятилетиями приучали город
к приторной, липкой сладости, начисто уничтожающей природную сущность продукта. Мало
кто догадывался, что настоящие элитные бобы содержат в себе сложнейшую палитру из сотен
летучих ароматических соединений. Их терруар, состав минеральных почв далеких вулкани-
ческих долин, уровень влажности экваториальных лесов и количество солнечных дней дарят
какао такую же невероятную глубину, какую искушенные сомелье годами ищут в великих
винах старого мира.

Бобы Насьональ раскрывались тонами спелых темных слив, сухих белых грибов, благо-
родного чернослива и дикого горного меда. Никаких химических добавок в этих стенах не
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существовало вовсе. Мое правило было непреложным. Только первозданные бобы бережной
березовой обжарки, темный нерафинированный сахар мусковадо и чистое какао-масло пер-
вого прямого отжима.

Сегодня мне предстояло создать новую партию своих коронных горьких трюфелей.
В нержавеющей чаше колесного плавителя темная масса уже достигла сорока пяти гра-

дусов. Все твердые кристаллы жирных кислот полностью расплавились, превратившись в глян-
цевую, струящуюся жидкость глубокого антрацитового оттенка с таинственным рубиновым
отливом на изгибе волны.

Я взяла широкий стальной ковш, зачерпнула две трети горячего шоколада и плавным,
отточенным годами движением вылила его на черную гранитную плиту.

Тягучая темная река с глухим ласковым шипением растеклась по холодному камню
широким ровным озером. Мгновенно пространство мастерской заполнилось густым, концен-
трированным теплом с ярким оттенком свежеиспеченного ржаного хлеба, поджаренной хлеб-
ной корочки и дикой смолы.

В моих руках блеснули верные спутники, широкий гибкий шпатель и угловой кондитер-
ский скребок из полированной шведской стали.

Начался священный танец темперирования.
Широкими уверенными полукругами я разгоняла горячую массу по граниту тончайшим

слоем, охлаждая ее о ледяное каменное тело, а затем резким обратным движением сгребала
шоколад к центру плиты, заворачивая его внутрь самого себя. Сталь звонко и чисто пела по
камню. Взмах, переворот, скольжение, снова подъем. Шоколад послушно отзывался на каждое
движение моих рук, постепенно густея, приобретая тугую, бархатистую плотность и особое
шелковистое сопротивление.

Температура стремительно падала. Сорок два, тридцать восемь, тридцать три, тридцать
один градус. Мой портативный инфракрасный пирометр тихо щелкал каждые двадцать секунд,
высвечивая алые цифры на блестящей темной глади.

В этот краткий, ускользающий миг внутри какао-масла происходило главное таинство
молекулярной физики. Молекулы триглицеридов способны выстраиваться в шесть различ-
ных типов кристаллической решетки, но лишь один из них, пятая бета-форма, дарит шоко-
ладу легендарную стойкость к теплу, атласный зеркальный блеск и сухой, звонкий хруст при
разломе. Охладишь массу чуть быстрее положенного, образуются нестабильные рыхлые кри-
сталлы, и поверхность конфеты через сутки покроется отвратительным серым жировым нале-
том. Перегреешь хоть на долю градуса, вся стройная кристаллическая решетка рассыплется в
прах, оставив на плите бесформенную маслянистую кашу.

При двадцати семи градусах масса заметно отяжелела, напоминая по своей консистенции
свежий зрелый мед.

— Держи ритм, Маша, камень забирает жар, — шепнула я себе под нос, чувствуя, как
сладко и привычно ноют мышцы плеч.

Я подхватила загустевший край скребком и вернула шоколад в чашу к оставшейся теп-
лой трети. Масса сопротивлялась венчику; пришлось перехватить рукоять ближе к основанию,
прежде чем темные полосы слились. Температура плавно поднялась ровно до отметки тридцать
один с половиной градус. Идеальная точка равновесия. Золотое сечение истинного ремесла.

Я окунула узкий кончик шпателя в чашу и положила его на краешек деревянной полки.
Спустя ровно девяносто секунд тончайшая пленка шоколада схватилась безупречным полума-
товым атласом, не оставив ни малейшего следа на подушечке моего пальца. Кристаллизация
прошла безукоризненно.

В этот момент входная дверь в конце кирпичного коридора тихо вскрикнула подвешен-
ным латунным колокольчиком.
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В мастерскую, кутаясь в длинный шерстяной кардиган болотного цвета, вбежала Соня,
моя верная помощница и студентка технологического колледжа. На ее пушистых ресницах
таяли крошечные капельки утренней мороси, щеки пылали свежим осенним румянцем, а в
озябших руках она бережно сжимала два картонных стаканчика с горячим кофе и объемистую
пачку утренней почты.

— Маша, доброе утро! На улице такая сырость, над бульваром туман стоит сплошной
стеной, промозгло до костей, — затараторила Соня, ставя кофе на деревянный подоконник
возле стеллажа с формами. — Зато сюда спускаешься, словно в сказочную гавань попадаешь.
Я на углу переулка по одному аромату поняла, что ты снова запустила меланжер с партией
Насьональ. Этот запах ни с чем на свете не спутаешь.

— Доброе утро, Соня, — тепло отозвалась я, продолжая размеренно помешивать тем-
перированную массу широкой лопаткой. — Снимай пальто, отогревай руки горячей водой и
надевай фартук. Сейчас займемся отливкой корпусов для новой партии трюфелей. Вчерашний
ганаш отстоялся шестнадцать часов в климатическом шкафу, текстура получилась изумитель-
ной плотности. Я добавила в сердцевину щепотку копченой мальдонской соли и микроскопи-
ческую дозу сушеного кайенского чили. Горечь дикого какао раскроется первой, следом хруст-
нет минеральная соль, разгоняя рецепторы, а перечный огонь вспыхнет на третьей секунде,
прямо на теплом выдохе.

Соня аккуратно повесила верхнюю одежду на кованый крючок, натянула серый фартук,
однако ее обычная задорная улыбка вдруг угасла. Девушка замялась у границы чистой зоны,
неловко переминаясь с ноги на ногу и пряча за спиной плотный белый конверт с тисненым
гербовым штампом.

— Маша... Тут заказное письмо доставили с курьером. Я расписалась в уведомлении, —
виновато пробормотала она, опуская глаза в пол.

Мое сердце глухо толкнулось о ребра, сжавшись в дурном предчувствии. Рука с лопаткой
невольно замерла над чашей.
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— От управляющей компании нашего дома? — Я узнала герб на конверте. Лопатка
застыла в густеющем шоколаде; Соня первой посмотрела на чашу, и я заставила себя продол-
жить мешать.

— Да, — едва слышно выдохнула Соня и дрожащими пальцами положила бумагу на
край дубовой стойки. — Они прислали официальное уведомление. Здание выкупил новый соб-
ственник. С первого числа следующего месяца арендная плата повышается в два с половиной
раза. Либо мы безоговорочно соглашаемся, подписываем кабальное дополнительное соглаше-
ние и вносим гарантийный депозит сразу за три месяца вперед, либо обязаны освободить поме-
щение в течение тридцати календарных дней.

Я положила лопатку на фарфоровую подставку, вытерла ладони сухим полотенцем и мед-
ленно взяла документ в руки.

Сухие, беспощадные канцелярские формулировки били наотмашь. Новый владелец
затеял масштабную реконструкцию всего квартала, намереваясь вышвырнуть скромные ремес-
ленные мастерские ради открытия пафосных винных бутиков, сигарных клубов и модных юве-
лирных лавок с заоблачными ценниками. Сумма, прописанная в графе обязательного еже-
месячного платежа, была для нашей крошечной мастерской совершенно неподъемной. Она
превосходила весь наш чистый доход за полгода упорного труда.

Но под первым письмом лежал второй документ, доставленный экспресс-почтой из
северной столицы.

Официальное уведомление от начальника таможенного терминала в Санкт-Петербурге.
Наш многострадальный контейнер с уникальным урожаем диких какао-бобов Крио-

лло из труднодоступной перуанской долины Пьяура окончательно застрял на таможенном
контроле. Это были легендарные белые бобы, жемчужина мирового шоколадного наследия,
лишенные природной терпкости и обладающие нежнейшим ароматом персика, жасмина и спе-
лого ананаса. Чтобы найти этих индейских фермеров и договориться о прямой закупке без
грабительских посредников, я потратила два года переписки и вложила абсолютно все свои
сбережения до последней копейки. Теперь чиновники требовали повторные карантинные ана-
лизы, государственную сертификацию каждой партии и оплату специального температурного
склада. Требовалось внести ровно пятьсот тысяч рублей в течение того же самого тридцати-
дневного срока. В противном случае весь бесценный груз подлежал конфискации и утилиза-
ции в промышленной печи.

Земля на мгновение ушла у меня из-под ног. В глазах потемнело.
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Глава 2

 
Я подошла к низкому полуподвальному окну и оперлась ладонями о прохладный дубо-

вый подоконник. За мутноватым стеклом мелькали дорогие мужские ботинки из крокодило-
вой кожи, замшевые женские сапожки и колеса представительских седанов. Соседние пере-
улки жили своей сытой, вальяжной, равнодушной жизнью. Здесь крутились шальные капиталы,
здесь открывались помпезные однодневные проекты, а богатые прожигатели жизни с легкостью
швыряли сотни тысяч за бутылку модного шампанского, даже не задумываясь о том, сколько
человеческого пота, бессонных ночей и мозолей вложено в подлинное ремесло.

Эту шоколадную мастерскую я подняла из руин собственными руками. Продала бабуш-
кину маленькую квартиру на окраине города, три года не знала ни единого дня отдыха, сама
отмывала старинную кирпичную кладку от вековой копоти и плесени, ночами вручную пере-
бирала тысячи зерен какао, безжалостно отсеивая малейший дефект. На подоконнике до сих
пор оставалась бороздка от моего первого стеллажа: я тащила его сюда одна и задела дерево
уголком. Соня каждую весну ставила туда рассаду мяты. Представить здесь чужую витрину я
пока не могла.

— Машенька, что же мы будем делать? — в глазах Сони заблестели крупные слезы, гото-
вые вот-вот сорваться на щеки. — У нас на расчетном счете всего двести тысяч рублей. Этого
даже на треть долга не хватит. Неужели нам придется бросить все и уехать в какой-нибудь
сырой подвал на окраину?

Я резко развернулась к помощнице, расправив плечи и вскинув подбородок. Слабость и
уныние разрушают человеческую душу с такой же неумолимой быстротой, с какой капля воды
сворачивает шелковую структуру горячего шоколада.

— Никаких слез, Соня, — произнесла я твердым, чеканным голосом, глядя прямо в испу-
ганные глаза девушки. — Запомни первое и главное правило нашей мастерской. Пока какао-
масло в темпере не сгорело, ни одна партия не считается проигранной. У нас есть тридцать
дней. Ровно один месяц, чтобы найти крупный заказ, доказать этому городу истинную силу
ремесла и защитить наш дом. А прямо сейчас бери поликарбонатные формы и протирай каж-
дую ячейку чистым спиртом до абсолютного скрипа. Настоящая работа прогоняет любые чер-
ные мысли лучше любых докторов.

Соня шмыгнула носом, торопливо смахнула слезинки рукавом и принялась за работу с
мягкой хлопчатобумажной салфеткой.
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Я вернулась к гранитной плите.
Взяв кондитерский мешок, я принялась аккуратно и точно отливать тончайшие корпуса

будущих трюфелей. Толщина шоколадной рубашки должна была составлять ровно один мил-
лиметр, чтобы обеспечить идеальный хруст и мгновенное таяние на языке при первом укусе.
Затем внутрь каждого полушария отправлялась порция шелковистого ганаша с добавлением
копченой морской соли и кайенского перца.

Сверху каждый трюфель покрывался тончайшей вуалью горького какао-порошка сорта
Криолло и венчался полупрозрачным серым кристаллом мальдонской соли, прокопченной на
щепе старого черешчатого дуба.

Это было подлинное кулинарное произведение. Идеальный баланс благородной горечи,
сливочной плотности, минеральной соли и скрытого огня.

Старинные настенные часы над входной дверью глухо пробили одиннадцать раз. За
окном окончательно рассеялся утренний туман, по переулку потянулись праздные прохожие,
а воздух в мастерской звенел от странного, грозового предчувствия. Я еще не знала, что через
считаные минуты в эту дверь переступит человек, встреча с которым перевернет мою судьбу
и поставит на кон все, ради чего я жила.

Дверной колокольчик над входом не просто звякнул, он залился отчаянным, захлебыва-
ющимся дребезгом, будто в нашу тихую полуподвальную обитель с улицы ворвался свирепый
осенний вихрь.

Дверь распахнулась с глухим ударом о деревянный наличник, и порог перешагнула пест-
рая, шумная, вызывающе разодетая компания. Пространство мастерской, привыкшее к благо-
говейной тишине, неторопливому шепоту гранитных жерновов и сосредоточенной работе над
чашей, в одну секунду наполнилось резкими запахами дорогого селективного парфюма, шлей-
фом сырой замши, терпкого можжевельника и праздной светской спеси.

Впереди шел мужчина, одно появление которого заставило воздух под кирпичными сво-
дами стать плотным, колючим и тревожным.

Ему было около тридцати лет. Высокий, атлетически сложенный, с породистой хищ-
ной лепкой скул, прямым гордым носом и тяжелым подбородком бойца, привыкшего брать
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от жизни все без малейших сомнений. На нем было длинное графитово-серое пальто из
чистейшего кашемира, небрежно расстегнутое нараспашку, под которым угадывался темно-
синий шерстяной костюм безукоризненного индивидуального пошива и белоснежная рубашка
с расстегнутым воротом без галстука. Начищенные до маслянистого зеркального блеска кожа-
ные оксфорды цвета горького шоколада ступали по нашему каменному полу с подчеркнутой
брезгливой осторожностью, словно их владелец всерьез опасался подцепить здесь плебейскую
бациллу.

В его серых, ледяных, невероятно цепких глазах застыло выражение бесконечной сытой
скуки пресыщенного патриция. Четко очерченные, чувственные губы кривились в ленивой,
снисходительной усмешке.

Это был Влад. Самый влиятельный, безжалостный и ядовитый винный критик столицы,
ведущий сомелье страны и совладелец нового грандиозного ресторанного проекта в отеле Бал-
чуг, открытия которого с замиранием сердца ждала вся столичная богема. О его снобизме
и смертоносных ресторанных рецензиях в гастрономических кругах шептались с суеверным
ужасом. Один росчерк его пера мог уничтожить репутацию заведения, строившегося годами,
а его одобрение стоило целого состояния.

Следом за ним в мастерскую ввалился Руслан, его вечный соперник, соинвестор и зака-
дычный приятель из золотой сотни столичных мажоров. Руслан представлял собой полную
противоположность своему спутнику. Вальяжный, круглолицый щеголь в изумрудном бархат-
ном бомбере, с массивной золотой цепью поверх черной кашемировой водолазки и насмеш-
ливыми, бегающими глазками. За ними порхали две холеные длинноногие девицы с куколь-
ными лицами, закутанные в пышные соболиные меха, и модный фотограф с тяжелой камерой
на плече.

— Я же говорил тебе, Владушка, сюда определенно стоит заглянуть, — звонким, мас-
ляным тенором протянул Руслан, вертя головой по сторонам и разглядывая наши старинные
кирпичные стены и ряды стеклянных колб с образцами какао-бобов. — Весь светский бомонд
уже неделю гудит про эту берлогу на Патриарших. Пишут, здешняя шоколатье колдует над
сырьем так, будто заново открывает законы вселенной. Говорят, дикий шоколад дает мощней-
ший дофаминовый взрыв, покруче любого старого шампанского.

Влад медленно, с демонстративным отвращением стянул с длинных сильных пальцев
перчатки из тончайшей оленьей кожи. Затем неторопливо подошел к нашей центральной вит-
рине и кончиком пальца провел по дубовой кромке, словно проверяя качество ежедневной
влажной уборки.

— Дофаминовый взрыв, Руслан? Умоляю тебя, перестань повторять дешевый бред ресто-
ранных маркетологов, — голос Влада звучал низко, бархатно, с ленивой хрипотцой професси-
онального дегустатора, привыкшего к благоговейной тишине в лекционных залах. — Обычная
кустарная лавка для наивных хипстеров, возомнивших себя алхимиками. Настоящая высокая
гастрономия существует исключительно там, где есть многовековой терруар, известняковые
почвы, благородная лоза и великие винтажи Бордо и Бургундии. Вино требует дисциплины
ума, развитого обоняния и многолетней культуры восприятия. А кондитерское дело, всего
лишь примитивная ярмарочная забава для инфантильных сладкоежек. В нем нет и грамма
подлинного искусства.

Одна из девиц в мехах угодливо захихикала, поправляя выбившийся локон. Соня за моей
спиной судорожно сжала кулаки, ее щеки вспыхнули пунцовым пламенем от возмущения.

Влад между тем продолжал свой снисходительный монолог, обводя мастерскую ленивым
взглядом хозяина жизни —

— Рецепт любого шоколада убог до безобразия. Тонны рафинированного сахара, деше-
вые эмульгаторы и растительные жиры. Задача этой бурды предельно проста, намертво зама-
зать вкусовые сосочки языка жирной пленкой и вызвать животный выброс глюкозы в кровь.
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Кондитеры паразитируют на биологической слабости человеческого мозга к сладкому. После
куска подобного варева нормальный человек еще полдня не сможет отличить гран крю от
самого дешевого пойла из придорожного ларька. Шоколад убивает рецепторы, делая людей
гастрономическими инвалидами.

Я почувствовала, как внутри меня словно лопнула туго натянутая струна. Под ребрами
поднялась обжигающая, острая, кристально чистая волна праведного гнева.

Этот лощеный хлыщ в кашемире посмел явиться в мою святыню, где каждый грамм
какао-масла был оплачен бессонными ночами и мозолями на ладонях, чтобы перед своей
праздной свитой растоптать дело всей моей жизни.

Я положила рабочий шпатель на край гранитной плиты. Тяжелая полированная сталь
глухо звякнула о камень. Отерев руки чистым льняным полотенцем, я неторопливо обогнула
рабочий стол и встала за дубовую стойку прилавка, вперив прямой, безжалостный взгляд в
холеное лицо критика.

— Если у вас проблемы с рецепторами после вчерашних пьяных похождений по кабакам,
мужчина, настоятельно советую прополоскать рот теплой минеральной водой и прогуляться на
свежем воздухе, — Я указала на дверь. Фотограф уже поднял камеру, и я дождалась щелчка,
прежде чем продолжить. — А если вам непременно хочется выставить напоказ собственное
дремучее невежество, вы ошиблись дверью.

В мастерской мгновенно повисла тяжелая, гулкая тишина.
Руслан изумленно округлил глаза и присвистнул. Спутницы мажора застыли с приоткры-

тыми ртами, фотограф в дверях замер, боясь шелохнуться.
Влад медленно повернул голову в мою сторону. В его взгляде мелькнуло искреннее,

холодное изумление. Так патриций в римском сенате смотрит на рабыню, посмевшую плюнуть
на его белоснежную тогу.

— Прошу прощения? — негромко процедил он, чуть приподняв тонкую бровь. —
Кажется, обслуживающий персонал забыл свое место.
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Глава 3

 
— Здесь нет обслуживающего персонала, — отчеканила я, скрестив руки на груди. —

Здесь независимая ремесленная лаборатория. И перед вами дипломированный шоколатье,
изучавший химию полифенолов, ферментацию какао-бобов и сенсорный анализ дольше, чем
вы позировали перед объективами светских хроникеров. Называть живой темперированный
шоколад из диких эквадорских бобов дешевым сахаром, означает расписаться в собственной
полной профессиональной некомпетентности. Впрочем, судя по тому, чем вы кормите пуб-
лику, удивляться не приходится.

Уголок породистых губ Влада дернулся. Его лицо на долю секунды утратило лоск пре-
восходства, сменившись опасным напряжением.

— Моя компетентность признана лучшими экспертами Европы, барышня, — произнес
он вкрадчивым, обманчиво бархатным тоном, от которого у шеф-поваров обычно подкаши-
вались колени. — Я формирую винную культуру столицы. Моя винная карта для флагман-
ского ресторана в отеле Балчуг еще до открытия признана образцом тончайшей энологиче-
ской мысли. Это симфония безупречного вкуса, баланса и благородной строгости. Вершина, о
существовании которой вы не имеете ни малейшего понятия.

С этими словами он широким барским жестом достал из-под полы пальто и шлепнул на
мою деревянную стойку массивную папку из темно-синей телячьей кожи с тисненым золотым
вензелем.

Это был сигнальный макет его знаменитой винной карты, напечатанный на плотной
французской бумаге ручного литья.

— Полюбуйтесь, если сумеете прочесть хоть одну строчку, — усмехнулся Влад, засунув
ладони в карманы брюк. — Это мир подлинного вкуса. Мир, куда вход мелким ремесленникам
закрыт навсегда.

Руслан за его спиной широко ухмыльнулся, предвкушая публичную расправу над строп-
тивой хозяйкой.

Я опустила взгляд на кожу папки. Пять лет кропотливой учебы во Франции, сотни часов
слепых дегустаций, штудирование биохимии брожения и международный сертификат высшей
категории, который я убрала в ящик после очередного отказа в кредите, дали мне багаж знаний,
о котором этот самодовольный сноб даже не догадывался.

Я придвинула папку к себе, раскрыла первую страницу и медленно пробежала глазами
ровные колонки названий, винтажей и пафосных авторских комментариев.

С каждой прочитанной строчкой внутри меня разгоралось холодное торжество.
— Симфония вкуса? — негромко переспросила я, подняв взгляд и встретившись с

насмешливыми серыми глазами Влада. — Вы всерьез считаете этот безграмотный коммерче-
ский винегрет вершиной мысли? Боже мой, какая кричащая, замшелая пошлость.

Влад прищурился, его подбородок опасно вздернулся.
— Следите за языком, барышня, — резко бросил он.
— Я слежу за фактами, господин непогрешимый мэтр, — невозмутимо парировала я,

перелистнув страницу и ткнув пальцем в середину листа. — Возьмем вашу главную гордость
в разделе тяжелых красных вин. Разрекламированное тосканское санджовезе две тысячи пят-
надцатого года с отдельного виноградника. Вы на голубом глазу рекомендуете его к запечен-
ной оленине с соусом из дикой брусники, расписывая в дескрипторах ноты фиалки, дорогой
кожи и переспелой вишни. Но любой человек с живыми рецепторами знает, что лето пятна-
дцатого года в Тоскане было аномально засушливым. Лоза испытала тяжелейший гидростресс,
фенольная зрелость винограда наступила рывками. В результате в бутылке плещется чудо-
вищная спиртуозность под шестнадцать градусов и агрессивные, незрелые зеленые танины,
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которые производитель попытался замаскировать двухлетней выдержкой в новом обожженном
дубе.

Я перевела дыхание, глядя, как медленно вытягивается лицо критика.
— Это вино мертво, — чеканила я каждое слово. — В нем нет ничего, кроме обуглен-

ной дубовой клепки, горечи древесной смолы и жгучего спирта. Подав его к нежной дичи, вы
намертво убьете текстуру мяса, а брусничная кислотность превратит послевкусие в металличе-
скую ржавчину на зубах. Гость уйдет с ощущением, будто жевал старую дубовую кору, запивая
ее медицинским спиртом.

В мастерской повисла мертвая, нереальная тишина. Даже девицы в мехах перестали
щебетать, глядя на своего кумира с нескрываемым изумлением.

— Перейдем к белому разделу, — продолжала я, не давая ему опомниться и переворачи-
вая тяжелый лист. — Вы ставите флагманом вымороженное бургундское шардоне с глубокой
малолактической ферментацией. В этом напитке диацетила и искусственной ванили столько,
будто туда щедрой рукой налили растопленного маргарина из заводской столовой. И предла-
гаете подавать этот тяжелый маслянистый сироп к морскому гребешку. Вы в своем уме? Жир-
ный дуб и сливочная пленка намертво задушат природную йодистую сладость моллюска. Это
преступление против продукта.

Я перевернула еще одну страницу, беспощадно выискивая самые слабые места его пре-
тенциозного меню.

— А ваш раздел модных оранжевых вин? Вы включили туда раскрученный словенский
образец естественной винификации, в котором уровень летучей кислотности зашкаливает
так, что пахнет ацетоном и средством для снятия лака. Любой первокурсник энологического
факультета назовет это банальным бактериальным пороком брожения, но вы продаете этот
скисший компот за сорок тысяч рублей под видом биодинамического откровения. И наконец,
ваш десертный блок. Вы предлагаете к шоколадным десертам тяжелый винтажный портвейн
полувековой выдержки. Вы даже не понимаете, что высокое содержание сахара в крепленом
напитке вступит в яростную войну с танинами какао, превратив ощущение во рту в приторную
липкую горечь.

Я захлопнула кожаную папку с сухим, хлестким хлопком, прозвучавшим подобно
выстрелу пистолета.

— Вся ваша карта, всего лишь ярмарка раскрученных этикеток для богатых невежд,
покупающих ценники вместо вкуса. Вы маскируете бедность терруара избыточным дубом и
алкоголем, потому что ваши собственные рецепторы давно сожжены сигарами и пафосом.

Тишину разорвал оглушительный, гомерический хохот Руслана.
Мажор согнулся пополам, упершись руками в колени, и хохотал так, что с его изумруд-

ного бомбера выскользнул шелковый платок.
— Браво! Клянусь мамой, браво! — стонал он сквозь слезы, тыча пальцем в онемев-

шего приятеля. — Влад, тебя только что размазали по стенке! Девчонка в льняном фартуке
прилюдно раскатала твою священную карту в мелкую пыль! Она знает химию твоих бутылок
лучше тебя самого!

Спутницы Руслана сдавленно захихикали, прикрывая рты тонкими пальцами с безупреч-
ным маникюром.

Влад не шевелился.
Его лицо побелело до синевы, а затем медленно, страшно налилось густой багровой крас-

кой. Челюсти сомкнулись с металлическим скрежетом, на висках вздулись толстые синие вены.
Ни разу в жизни, ни на одном закрытом приеме в Париже или Лондоне никто не смел говорить
с ним в подобном тоне. И уж тем более никто не тыкал его носом в его собственные коммер-
ческие компромиссы перед толпой свидетелей.
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Он медленно вынул руки из карманов, подошел вплотную к прилавку и уперся кулаками
в дуб. От него пахло морозным воздухом, горьким кедром и опасной, звериной яростью.

Влад наклонился вперед, тяжело опершись широкими ладонями о полированный край
дубовой стойки. Дерево под его пальцами глухо затрещало. Расстояние между нашими лицами
сократилось до считаных сантиметров. Я отчетливо видела каждую черточку его породистого,
хищного лица, тонкую паутинку яростных морщинок в уголках стальных глаз, темную тень
утренней щетины на упрямом подбородке и судорожное, тяжелое движение кадыка.

От него исходила плотная, почти физически ощутимая волна подавляющей мужской
силы. Он привык, что перед его недовольным взглядом трепещут именитые шеф-повара сто-
личных заведений, что владельцы ресторанных сетей заискивающе заглядывают ему в рот, а
светские красавицы теряют дар речи от одного его холодного полуслова.

— Ты слишком много на себя берешь, язва в фартуке, — произнес он тихим, вибрирую-
щим шепотом, в котором звенела обнаженная дамасская сталь. — Прочитала пару популярных
брошюр по биохимии, выучила умные термины про танины и возомнила себя великим судьей?
Ты обычная кухарка, застрявшая в полуподвале. Твой потолок, лепить сладкие шарики для
сентиментальных дурочек, заедающих тоску дешевым сахаром. Ты понятия не имеешь, что
такое подлинный гастрономический экстаз. Что такое баланс на грани острой боли и неземного
наслаждения. Твой шоколад, жалкая детская забава, не имеющая отношения к искусству.

Его слова хлестали наотмашь, но во мне они не пробудили ни капли растерянности.
Я вспомнила свои долгие годы учебы в Европе, ледяные швейцарские лаборатории и

прокуренные парижские кухни, где чванливые мужчины в накрахмаленных поварских колпа-
ках точно так же морщили носы при слове «шоколатье». Они считали работу с какао прими-
тивным ремеслом кондитеров, пока не сталкивались с сухими фактами биохимии. В зернах
дикого какао насчитывалось свыше шестисот летучих ароматических соединений, что превос-
ходило химическую сложность виноградного сусла почти в полтора раза.

— Жалкая детская забава? — переспросила я, не отводя взгляда от его сузившихся зрач-
ков. Мой голос звучал обманчиво мягко, словно шелест тончайшего шелка, но каждое слово
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падало с тяжестью свинца. — Вы рассуждаете о культуре, господин критик, но ваши познания
застряли на уровне колониальной лавки девятнадцатого века. Древние народы Мезоамерики,
ольмеки, майя и ацтеки, никогда не знали сахара. Они почитали какао как священный дар
богов. Их ритуальный напиток чоколатль был горьким, терпким, пенным и жгучим от дикого
перца и трав. Его пили воины перед смертельными битвами и жрецы во время великих обря-
дов. Он даровал предельную ясность ума и неукротимую силу духа. А то, что вы называете
кондитерской забавой, всего лишь европейское вырождение великого продукта, разбавленного
коровьим молоком и свекольным сиропом.

Влад насмешливо скривил губы, однако в глубине его глаз мелькнула первая тень сомне-
ния.

— Красивые сказки из туристических буклетов, — сухо бросил он. — Реальность проста.
Вино, это кровь земли, запечатанная в стекле. А шоколад, всего лишь кусок застывшего жира.

— Вы рассуждаете о земле, даже не понимая, что такое дикий плод, — парировала я с
ледяным спокойствием. — Каждый стручок эквадорского Насьональ созревает шесть месяцев
под пологом гигантских деревьев сейба, вбирая минералы вулканического туфа и дождевую
воду девственных джунглей. Его опыляют крошечные мошки, живущие только в нетронутых
экосистемах. А шестидневная ферментация в ящиках из лаврового дерева рождает сложней-
шие эфиры, повторить которые не способна ни одна химическая лаборатория мира. Вы кичи-
тесь знанием терруара, но слепы к величию тропической природы.

— Довольно демагогии, — резко перебил он, хотя в его позе появилось напряженное
внимание.

— Вы так слепо уверены в непогрешимости своего прокуренного языка, господин вели-
кий сомелье? — шагнула я ближе к стойке. — Или вы просто трус, прячущийся за пафосными
терминами, потому что панически боитесь признать собственную вкусовую слепоту?

— Что ты сказала? — его серые глаза полыхнули опасным, хищным огнем.
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Глава 4

 
Я не стала продолжать словесную дуэль. Слова были бессильны там, где безраздельно

властвовало чистое осязание.
На моем рабочем столе, прямо на зеркальной поверхности черного гранита, покоился

поднос с партией только что доведенных до ума трюфелей. Идеальные бархатные полусферы
глубокого антрацитового цвета, присыпанные тончайшей пудрой из редчайших какао-бобов
Криолло, с россыпью полупрозрачных серых кристаллов копченой морской соли и микроско-
пическими алыми искрами сушеного кайенского чили, перетертого вручную в агатовой ступке.

Я взяла с подноса один трюфель и выскользнула из-за прилавка в общий зал.
Руслан предостерегающе охнул, спутницы мажора испуганно отшатнулись к вешалке, но

я не обратила на них ни малейшего внимания. В этот миг для меня существовал лишь этот
надменный мужчина, посмевший оскорбить мою верность ремеслу.

Я подошла к Владу вплотную, безжалостно взламывая все негласные правила допустимой
дистанции. Он был выше меня на целую голову, его плечи казались чугунными, от кашемиро-
вого пальто веяло холодом осенних улиц, можжевельником и тяжелой мужской уверенностью,
но я не отступила ни на миллиметр.

В моей правой руке покоился свежий, чуть подрагивающий от совершенной шелкови-
стости трюфель.

Влад открыл рот, собираясь бросить очередное уничтожающее оскорбление, выставить
меня на посмешище перед приятелями или пригрозить немедленным визитом санитарной
службы.

Этот миг стал поворотным.
Прежде чем он успел издать хотя бы один звук, я резко шагнула вперед. Моя левая рука

взметнулась вверх, крепко вцепившись в плотный лацкан его кашемирового пальто и с силой
потянув его вниз, заставив наклониться к моему лицу. Пальцы правой руки властно, дерзко,
без малейших колебаний отправили горький трюфель прямо в его приоткрытые чувственные
губы.

Мои подушечки пальцев, пахнущие чистым какао-маслом, жженым дубом и острым пер-
цем, обожгло жаром его прерывистого дыхания. Я на краткую долю секунды ощутила сухую,
горячую текстуру его нижней губы.
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— Ешь, — выдохнула я ему в лицо свистящим, приказным шепотом, глядя прямо в его
расширившиеся зрачки. — Прожуй и закрой свой надменный рот, если в тебе осталась хоть
капля совести настоящего дегустатора.

В мастерской наступила абсолютная, парализующая тишина.
Руслан застыл с открытым ртом, выронив связку ключей от спорткара. Тяжелый метал-

лический брелок с глухим звоном ударился о каменные плиты пола, но никто даже не моргнул.
Соня за моей спиной судорожно вцепилась в край льняного фартука, ее глаза расширились
от дикого, неописуемого ужаса. Накормить с руки главного винного критика страны, самого
недосягаемого сноба столицы, сделать это на глазах у его светских приятелей, казалось безу-
мием чистейшей воды.

Влад оцепенел.
Его мускулы под пальто одеревенели, превратившись в гранитные монолиты. Кулаки сжа-

лись с такой сокрушительной силой, что костяшки побелели. Его зрачки расширились, заняв
почти всю радужку. В первую секунду в его взгляде полыхнула свирепая, дикая ярость муж-
чины, чье личное достоинство было прилюдно растоптано девчонкой в рабочем фартуке. Он
явно собирался выплюнуть шоколад прямо мне под ноги, растереть его подошвой и стереть
эту мастерскую в порошок одним телефонным звонком.

Но профессиональный рефлекс великого сомелье оказался сильнее уязвленной гордости.
Его челюсти инстинктивно сомкнулись.
Раздался сухой, звонкий, безупречный щелчок. Тот самый легендарный звук правиль-

ного темперирования, свидетельствующий об идеальной решетке кристаллов пятой бета-
формы.

Тончайший, миллиметровый купол темного шоколада раскололся под его зубами.
И в следующее мгновение лицо критика дрогнуло.
Я стояла так близко, что чувствовала, как прервалось и сбилось его дыхание.
На его вкусовые сосочки хлынула первая мощная волна. Бархатный, шелковистый семи-

десятипроцентный ганаш из диких бобов Насьональ мгновенно растопился от тепла поло-
сти рта. Плотная, смолистая горечь благородного какао без единого грамма лишнего сахара
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заполнила все пространство. Вкус раскрывался с невероятной силой, обрушиваясь на рецеп-
торы тонами сушеной сливы, влажной земли после тропической бури, дикой ежевики, черного
инжира и дорогого листового табака. Это была тяжелая, породистая, первобытная симфония
дикой природы.

Влад судорожно сглотнул. Ярость в его глазах начала стремительно растворяться, уступая
место ошеломленному, почти мистическому изумлению.

Следом за плотной шоколадной волной на языке взорвались серые кристаллы копченой
мальдонской соли. Острая, хрустящая минеральность ударила по нёбу, моментально разрубая
густую маслянистость какао-масла и заставляя рецепторы вспыхнуть от внезапного контраста.
Соль подчеркнула глубокую природную сладость какао, превратив вкус в сложнейший трех-
мерный ландшафт. Минеральные ионы натрия заставили слюнные железы сработать в режиме
мгновенного пробуждения, открывая вкусовые сосочки навстречу финальному аккорду.

Но самый сокрушительный удар нанесла третья волна.
Когда первая шоколадно-соленая буря начала мягко опадать, со дна вкусовой палитры

поднялась скрытая перечная искра. Кайенский чили не обжигал грубой горечью. Он медленно
разворачивался мягким, глубоким, пульсирующим жаром. Теплые микроскопические иглы
покалывали кончик языка, разливаясь по гортани тугой волной огня и разгоняя кровь по арте-
риям со скоростью горного потока. Влад потянулся к вороту, словно в мастерской стало душно.
Я знала этот момент: перец уже догнал шоколад. Сейчас он либо потребует воды, либо распро-
бует то, ради чего я возилась с рецептурой целый месяц.

Годами он читал лекции в академиях сомелье, внушая сотням студентов непреложную
догму о том, что десерты, всего лишь второстепенная сладкая точка в конце пышной тра-
пезы. Он искренне полагал, будто кондитерское ремесло никогда не сравнится с архитектур-
ной мощью великих винтажей. И вот теперь одна-единственная конфета, созданная руками
девушки в простом льняном фартуке с вишневой шпилькой в волосах, продемонстрировала
структуру более глубокую, многогранную и ошеломляющую, чем девяностовосьмибалльный
бордоский гран крю.

Каудаль, то самое драгоценное энологическое послевкусие, длилось уже более сорока
секунд, непрерывно меняя оттенки и раскрываясь то нотами поджаренного кешью, то благо-
родным дымом старой дубовой бочки, то легким цитрусовым холодком на нёбе.

Влад шумно, судорожно втянул воздух через слегка приоткрытые губы.
Его четко очерченные губы порозовели, на холеных бледных скулах проступили два

горячих лихорадочных пятна. По его широким плечам и спине пробежала крупная, отчетли-
вая дрожь. Он стоял передо мной, пригвожденный к месту, с горящим ртом, растерянный,
полностью обезоруженный величием гастрономического открытия. Пресловутая броня холод-
ного светского снобизма треснула и осыпалась на пол дешевыми черепками. Передо мной
застыл глубоко потрясенный гурман, начисто забывший о прежней спеси, чей искушенный
мозг только что пережил сенсорное землетрясение высшей категории.

Наши взгляды скрестились в немой схватке.
Воздух между нашими лицами звенел таким бешеным напряжением, что казался наэлек-

тризованным до искр. Я видела, как в глубине его серых зрачков разгорается темный, хищный,
жадный огонь. В этом пламени смешались яростное признание моего абсолютного мастерства,
жгучая обида за публичное унижение и внезапное, опасное влечение, от которого у меня самой
перехватило дыхание.

Я медленно разжала пальцы, отпуская помятый лацкан его пальто, и сделала шаг назад.
Мои пальцы все еще хранили жар его груди.

— Ну что, господин мэтр? — спросила я негромко, чувствуя сладкий вкус безоговороч-
ной победы. — Все еще считаете это дешевым сахаром для слабоумных? Или ваши хваленые
рецепторы способны признать величие чистого какао?
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Влад не ответил. Он медленно провел кончиком языка по нижней губе, на которой еще
тлел перечный огонь, и втянул воздух. В его глазах застыло решение человека, готового поста-
вить на кон весь мир, лишь бы стереть это дерзкое торжество с моих губ.

Мертвую, оцепенелую тишину мастерской разорвали первые хлопки ладоней.
Руслан аплодировал медленно, со вкусом, а затем снова зашелся раскатистым, визгли-

вым хохотом, едва удерживаясь на ногах. Его круглое лицо побагровело от восторга, глазки
блестели слезами неудержимого ликования.

— Клянусь всеми виноградниками мира, я дожил до этого дня! — вопил мажор, тыча
коротким пальцем в застывшего друга. — Влад, тебя покормили с руки, как нашкодившего
щенка! Ты посмотри на свое лицо! У тебя щеки пылают, как у гимназиста на первом свидании,
а губы горят так, будто ты приложился к раскаленному утюгу! Великого мэтра, грозу рестора-
торов, поставили на колени одним-единственным трюфелем!
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Глава 5

 
Спутницы Руслана сдавленно захихикали, перешептываясь за спиной фотографа. Тот

торопливо поднял объектив, но Влад медленно повернул голову в сторону приятеля, и в его
взгляде сверкнула такая ледяная, испепеляющая ярость, что фотограф моментально опустил
камеру и сделал шаг назад.

— Закрой свой рот, Руслан, — голос Влада прозвучал глухо, сдавленно, но в нем виб-
рировала опасная, клокочущая угроза. — Иначе следующий трюфель я лично запихну тебе в
глотку вместе с твоим бомбером.

Руслан нисколько не испугался, почувствовав редчайший момент слабости своего непо-
бедимого товарища. Он подобрал с пола упавшие ключи от спорткара, вальяжно подошел
ближе и заговорщически подмигнул мне, словно приглашая разделить триумф.

— Да ладно тебе беситься, Владушка, — протянул Руслан, хитро прищурившись. — При-
знай очевидное. Эта девочка только что доказала, что твоя стерильная, надутая пафосом кон-
цепция в Балчуге без ее сумасшедшего шоколада останется мертвым музеем для стареющих
олигархов. Ты можешь сколько угодно душить гостей вековыми винтажами, но такой искры,
такого дикого, первобытного взрыва ты не найдешь ни в одной своей пыльной бутылке. Твой
хваленый винный лист уступает ее ремеслу по всем статьям.

Челюсти Влада сжались так, что под кожей снова вздулись твердые желваки. Он медленно
перевел дыхание, чувствуя, как на нёбе все еще пульсирует благородный, шелковистый, пря-
ный жар эквадорского какао и жгучего перца.

— Вино никогда и ни в чем не уступает кондитерской массе, — отчеканил он ледяным
тоном. — Это совершенно разные лиги.

— А давай проверим? — вдруг осклабился Руслан, и в его глазах вспыхнул азартный
огонек профессионального игрока. — Ты же у нас непогрешимый гений энологии. Докажи это
на деле. Создай совместный гастрономический сет из шести курсов, где каждая позиция ред-
кого вина вступит в идеальный симбиоз с ее авторским шоколадом. Докажи, что вино способно
подчинить себе этот первобытный огонь, а не раствориться в нем без следа. Презентуем этот
сет на грандиозном гала-ужине в честь открытия Балчуга перед всей европейской критикой
ровно через тридцать дней.

Влад насмешливо приподнял бровь, смерив приятеля презрительным взглядом —
— А если я откажусь тратить свое драгоценное время на эту детскую ярмарку?
— Значит, ты трус и пустозвон, — безжалостно припечатал Руслан, широко раски-

нув руки. — Значит, ты просто испугался ремесленницы с Патриарших! Но давай поднимем
ставки, чтобы тебе не было скучно. Если через тридцать дней на открытии хоть один автори-
тетный критик скажет, что шоколад затмил твое вино, или если вы с треском провалите дегу-
стацию, ты отдаешь мне свое фамильное винодельческое шато на юге Франции и весь свой
легендарный погреб Бордо восемьдесят второго года. Все пятьсот сорок коллекционных буты-
лок из родового поместья!

В мастерской снова повисла тяжелая тишина.
— Вспомни родовую честь, Владушка, — подлил масла в огонь Руслан, понизив голос

до вкрадчивого шепота. — Твой дед высаживал эти лозы каберне фран в пятидесятых годах
прошлого века, ухаживал за каждым кустом в холод и засуху. Если шато перейдет ко мне за
долги твоего упрямства, я открою там шумный спа-отель с пенными вечеринками, кальянами
и дешевым пивом для туристов. Ты же не допустишь такого святотатства над прахом предков?

Даже Соня ахнула, прижав ладони к груди. Родовое шато в долине Медок с вековыми
известняковыми погребами и коллекция винтажей Бордо восемьдесят второго года были для
Влада не просто баснословным богатством. Это было священное родовое гнездо, фундамент
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его имени в мировом винном сообществе, память об отце и деде, создававших славу фамилии.
Потерять это шато означало лишиться корней и признать полное жизненное фиаско.

— А твоя ставка, Руслан? — Влад протянул раскрытую ладонь. Руслан посмотрел на нее,
и улыбка впервые сползла с его лица.

— Моя тридцатипроцентная доля во всем ресторанном комплексе Балчуга и мой пент-
хаус на Остоженке, — твердо ответил мажор, протягивая руку для рукопожатия. — Пари на
тридцать дней. Идет?

Влад не колеблясь ни секунды ударил по руке приятеля с сухим, жестким хлопком —
— Пари принято. Готовь ключи от пентхауса, Руслан.
Затем критик медленно развернулся ко мне.
Его стальной, пронзительный взгляд скользнул по деревянной стойке и безошибочно

выцепил два вскрытых конверта, лежавших рядом с кассовым аппаратом. С его аналитическим
умом ему потребовалось ровно три секунды, чтобы прочесть жирные типографские строки
уведомления об аренде и печать таможенного терминала.

На его чувственных губах, все еще хранивших след кайенского перца, появилась тонкая,
высокомерная усмешка победителя.

— А теперь поговорим с вами, хозяйка подвала, — произнес он, сделав шаг ко мне. —
Кажется, ваше великое ремесло находится на грани скоропостижной гибели. Через тридцать
дней вас вышвырнут на мостовую за долги по аренде, а ваш драгоценный контейнер с перуан-
скими бобами пойдет под промышленный пресс таможни. Пятьсот тысяч рублей терминалу
плюс гарантийный депозит за три месяца. У вас нет таких денег, и взять их вам неоткуда.

Я почувствовала, как пальцы сами собой сжимаются в кулаки. Гордость взметнулась
новой колючей волной.

— Мои финансовые вопросы вас не касаются, господин мэтр, — отрезала я.
— Напротив, они касаются меня напрямую, — перебил он, прижав уведомление о долге

к стойке двумя пальцами. — Я предлагаю вам сделку, которая спасет ваше убогое хозяйство.
Я полностью оплачиваю вашу аренду на год вперед за свой счет. Прямо сегодня мой юрист
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переведет полмиллиона рублей таможенному брокеру в Петербург, и ваши перуанские бобы
доставят сюда спецрейсом через двое суток. Взамен вы на тридцать дней переходите в мое пол-
ное распоряжение. Мы создаем десертный сет для гала-ужина в Балчуге. Вы беспрекословно
выполняете мои указания, подстраиваете рецептуру под мои вина и признаете примат эноло-
гии над вашим кустарным сахаром.

Руслан за его спиной самодовольно хмыкнул, уверенный, что бедная владелица мастер-
ской сейчас упадет на колени от благодарности перед щедрым спасителем.

Я посмотрела на Влада долгим, пристальным взглядом. Внутри меня все кипело от возму-
щения. Этот баловень судьбы думал, что может купить мою свободу, мою душу и мое мастер-
ство одним росчерком чековой книжки. Он искренне полагал, что голод и долги заставят меня
склонить голову.

Я неторопливо подошла к стойке, взяла оба конверта и демонстративно убрала их в дере-
вянный ящик стола. Затем оперлась локтями о дубовую столешницу, глядя прямо в его холод-
ные глаза.

— Вы глубоко заблуждаетесь, господин сомелье, если считаете, что меня можно купить,
как податливую девицу из вашего светского кордебалета, — произнесла я с ледяной насмеш-
кой. — Вы пришли сюда с горящими губами и трясущимися руками, потому что мой шоколад
выбил почву у вас из-под ног. Вам нужен не десерт. Вам нужно спасти собственную шкуру и
свое драгоценное шато от проигрыша Руслану. Без моих рецепторов и моих редких бобов ваш
сет будет освистан критиками в первый же вечер.

Влад прищурился, его брови сошлись на переносице.
— Торгуетесь? — сухо бросил он.
— Я диктую условия, — отчеканила я каждое слово. — Первое. Деньги за аренду и

таможню вы оформляете как официальный невозвратный гонорар по коммерческому договору
кулинарного консалтинга. Это чистый официальный гонорар за мое время и использование
моих авторских формул. Второе. Никакого подчинения. У меня право абсолютного вето на
любое вкусовое решение. Если вино разрушает баланс бобов, мы безжалостно меняем бутылку,
а не шоколад. Третье. Вы будете работать здесь, в моей мастерской, ежедневно на протяжении
всех тридцати дней.

Влад застыл, словно не веря собственным ушам —
— Я? Работать в этом подвале?
— Именно так, господин критик, — продолжала я, наслаждаясь его растерянностью.

— Своими собственными холеными ручками. Никаких личных помощников, секретарей и
лакеев. Вы наденете льняной рабочий фартук, будете сами таскать сорокакилограммовые
мешки с какао, чистить гранитные жернова меланжера, мыть формы со спиртом и часами сто-
ять у гранитной плиты со шпателем, осваивая правильное темперирование. Пока вы не пой-
мете физику кристаллизации какао-масла кончиками пальцев, вы не имеете права даже заи-
каться о гастрономическом пейринге.

Руслан в дверях буквально согнулся пополам от нового приступа гомерического хохота.
— Соглашайся, Влад! — кричал он, хлопая в ладоши. — Кашемировый критик моет

каменные жернова! Я заплачу любые деньги, чтобы увидеть это зрелище!
— И последнее условие, — добавила я, сделав голос предельно жестким. — Дистанция

вытянутой руки. Никаких светских вольностей, барских замашек и сокращения личного про-
странства. Исключительно строгий рабочий регламент. Если вы нарушите хоть один пункт,
договор аннулируется, а вы отправляетесь вон вместе со своими миллионами.

Влад молчал почти целую минуту.
В мастерской было слышно лишь, как ровно и глухо перекатываются гранитные валки в

чаше меланжера. Мужчина смотрел на меня так, будто впервые в жизни увидел перед собой
человека равной силы. В его взгляде боролись бешеная аристократическая спесь и неукроти-
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мый, ненасытный голод истинного гурмана, перед которым приоткрыли дверь в неведомый
мир.

Наконец он медленно расстегнул пуговицу на манжете, достал из внутреннего кармана
тяжелую золотую авторучку и положил ее на стойку.

— Согласен, — произнес он глухим, бархатным голосом, в котором звенела скрытая
сталь. — Завтра в семь утра контракт будет подписан вашим юристом. А в восемь утра я пере-
ступлю этот порог в качестве вашего подмастерья. Но запомни, строптивая хозяйка. Через
тридцать дней на открытии Балчуга твой шоколад покорится моему вину. И тогда я заставлю
тебя признать мое превосходство перед всем городом.

— Попробуйте, господин подмастерье, — с вызовом улыбнулась я. — Только не забудьте
коротко остричь ногти. Настоящее какао не терпит фальшивого лоска.

Влад усмехнулся одними уголками губ, бросил короткий взгляд на мои губы, словно
вспоминая вкус острого перца, резко развернулся на каблуках и широким шагом вышел вон.

Следом за ним, улюлюкая и поздравляя друг друга с грандиозным пари, вывалилась вся
его шумная свита.

Дверь захлопнулась. Латунный колокольчик издал прощальный тонкий звон и затих.
За окном давно рассеялся туман. По Покровке шел полуденный поток людей; женщина

с зонтом задержалась у нашей двери, прочла вывеску и ушла. Я только сейчас вспомнила, что
мы так и не перевернули табличку «Открыто».

В мастерской снова воцарилась священная, густая тишина, нарушаемая лишь мерным
шорохом меланжера. Воздух все еще хранил терпкий шлейф дорогого кедра, холодного осен-
него можжевельника и электрического напряжения только что отгремевшей битвы.

Соня медленно опустилась на деревянную табуретку у стены, ее глаза были круглыми,
как блюдца —

— Маша... Ты хоть понимаешь, что ты сейчас наделала? Это же сам Влад... Он же тебя
живьем сожрет за эти тридцать дней!

Я медленно подошла к гранитной плите, положив ладони на прохладный камень. Мое
сердце все еще колотилось в груди частыми горячими толчками, а кончики пальцев хранили
фантомное ощущение жара чужого дыхания и гладкой текстуры мужских губ.

Я поднесла руку к лицу и коснулась собственной нижней губы. Там, на коже, все еще
тлела крошечная, невидимая искра кайенского чили.

— Не сожрет, Сонечка, — сказала я и подвинула ей поднос с трюфелями. Соня взяла
один, все еще поглядывая на дверь. — Шоколад сильнее любого вина. И мы заставим этого
сноба узнать, какова на вкус настоящая победа.
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Глава 6

 
Утренний туман над Покровкой стелился тяжелым сырым полотном, прижимая к мок-

рому асфальту запах осенней листвы и выхлопных газов ранних поливальных машин. В поло-
вине восьмого старый кирпичный двор еще спал. Лишь в полуподвальных окнах моей мастер-
ской за коваными решетками горел ровный свет. Воздух был пропитан ароматом обжаренных
какао-бобов, древесным дымом, вишней и терпкой сладостью тростникового сахара. Для меня
это был запах тяжелого и бесконечного ремесла.

Я стояла у центрального рабочего острова, застеленного цельной плитой карельского
гранита. Камень холодил ладони сквозь тонкую хлопковую ткань прихватки. На часах было
без десяти восемь. Я проверила климатическую камеру, откалибровала термометры и вытерла
кромку гранита, вспоминая вчерашнее безумие. Подписанный утром договор лежал в ящике;
рядом уже светилось банковское подтверждение гонорара за год аренды и выпуск перуанского
груза. Соня уехала к брокеру разбираться с накладными, оставив меня встречать нового ста-
жера.

Влад Орловский. Известнейший винный критик столицы, совладелец модных рестора-
нов, завсегдатай закрытых дегустаций и человек с улыбкой сытого хищника, привыкшего оце-
нивать чужой труд по шкале собственной спеси. Вчера он явился сюда со свитой золотых
бездельников, намереваясь превратить мою мастерскую в декорацию для светских забав и
навязать покровительство. Он полагал, что пара снисходительных комплиментов и чек с вну-
шительной суммой заставят меня упасть на колени и отдать рецепты.

Вместо этого он получил сокрушительный публичный отпор и жесткий контракт на трид-
цать дней. Он поставил шато и дедовское вино на превосходство своей энологии над моим
шоколадом, а теперь должен был учиться держать скребок. Мои условия были беспощадными.
Никаких привилегий. Статус бесправного стажера. Полное подчинение моим указаниям. И
главное правило, железная дистанция вытянутой руки.

Колокольчик над входной дубовой дверью сухо тренькнул, нарушая мерный гул венти-
ляции.

Я медленно расправила плечи и повернулась к ступеням.
Влад спускался в подвал с неспешной, ленивой грацией человека, который твердо уверен,

что весь мир вертится вокруг его безупречно начищенных кожаных ботинок. На нем было
темно-синее кашемировое пальто нараспашку, тонкий джемпер из тончайшей мериносовой
шерсти цвета графита и темные брюки с идеальными стрелками. Он остановился на ступени,
чтобы стряхнуть с ботинка каплю воды. Прядь темных волос падала на лоб; Влад поправил ее
рукой, и на запястье блеснули платиновые часы.

Он остановился на нижней ступени, окинул сводчатый зал насмешливым взглядом серых
глаз и глубоко вдохнул.

— Доброе утро, хозяйка сладкой фабрики, — произнес он бархатным, глубоким барито-
ном, в котором звенела неприкрытая ирония. — Должен признать, в вашем подземелье пахнет
куда приятнее, чем я ожидал. Чем-то средним между хорошим выдержанным портвейном и
лавкой восточных пряностей. Где мое кресло для наблюдения и свежий кофе?

Я оперлась ладонями о холодный край гранита и смерила его ледяным взглядом.
— Кофе в автомате на углу улицы. А кресло вам не понадобится до самого вечера, гос-

подин стажер.
— Вот как, — он усмехнулся одними уголками губ, шагнул ближе и оперся локтем о

стеклянную витрину. — Никакой пощады к гостям из высшего общества? Я надеялся, что мы
начнем день с философской беседы о терруарах и вкусовых сходствах какао с виноградниками
Бордо.
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— Здесь нет гостей. Здесь есть только те, кто работает руками, — отрезала я. — Правило
номер один. Телефон.

Влад удивленно приподнял бровь.
— Мой смартфон? Вы шутите, Мария? У меня расписаны звонки с поставщиками из

Франции и управляющими двух ресторанов.
— Мне совершенно безразличны ваши рестораны. В производственной зоне посторон-

ние гаджеты запрещены регламентом санитарной безопасности. Либо вы кладете его сюда,
либо дверь прямо за вашей спиной, и я аннулирую договор с официальной пометкой о вашей
профнепригодности.

Я указала подбородком на старую жестяную банку из-под печенья, стоявшую на высокой
полке у входа.

Влад замер. В его глазах мелькнула острая, колючая искра уязвленного самолюбия.
Несколько секунд он смотрел на меня в упор, пытаясь нащупать хотя бы тень неуверенности
в моем взгляде. Не обнаружив ее, он коротко усмехнулся, достал из кармана тонкий черный
аппарат и демонстративно, с глухим стуком опустил его в банку.

— Прекрасно. Жесткая дисциплина. Мне даже начинает нравиться этот спектакль. Что
дальше?

— Дальше униформа, — я достала из нижнего шкафа свернутый рулон плотной материи
и бросила его прямо на руки ресторатора. — Пальто и джемпер на вешалку у двери. Надевайте.

Влад поймал сверток, развернул его и на его холеном лице отразилось искреннее изум-
ление.

Это был широкий, длинный фартук из грубейшего серого холста с медными люверсами
и толстыми плетеными завязками. На груди виднелись несмываемые темные разводы какао-
масла от прошлых смен.

— Вы предлагаете мне надеть эту холщовую дерюгу? — поинтересовался он, скептически
трогая пальцем шершавую ткань. — Она же жесткая как наждачная бумага.

— Она защищает тело от горячих брызг и пыли. И поверьте, через десять минут вам
будет глубоко плевать на мягкость ткани. Рукава закатать выше локтя. Волосы убрать назад.
Время пошло.

Он покачал головой, но спорить не стал. Снял дорогое пальто, аккуратно повесил его
на кованый крючок, затем с явной неохотой стянул мериносовый джемпер, оставшись в про-
стой белой майке. Я невольно отметила, что под утонченной одеждой светского сноба скрыва-
лось крепкое, тренированное тело с широкими плечами и рельефными мышцами рук. Ника-
кой вялости кабинетного бездельника.

Влад накинул холщовый фартук через голову, перехватил завязки за спиной и затянул
узел на пояснице. Медная бляха глухо звякнула. Вид у него стал до странности диким. Избало-
ванный винный критик в грубой робе ремесленника выглядел неожиданно внушительно, хотя
и потерял половину своего высокомерного блеска.

— Жду распоряжений, шеф, — протянул он с кривой усмешкой, расправляя нагрудник
фартука.

— Начнем с фундамента, — объявила я и указала рукой в темный сводчатый коридор,
ведущий на склад сырья. — Прибыла свежая поставка. Дикие бобы Криолло из Венесуэлы,
плантация на берегу озера Маракайбо. Шесть мешков по пятьдесят килограммов. Их нужно
перенести в цех и подготовить к ручной селекции.

— Пятьдесят килограммов? — его брови снова поползли вверх. — У вас разве нет
тележки или грузчиков?

— Грузчик сегодня вы. А тележка здесь не пройдет по ступенькам старого подвала. Рабо-
таем, Орловский. Каждая минута простоя стоит денег.
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Мы прошли на склад. В воздухе стоял сухой, землистый аромат необработанных зерен.
У дальней кирпичной стены громоздились тяжелые мешки из грубого коричневого джута с
трафаретными печатями экспортной компании.

Влад подошел к первому мешку, ухватился за углы дерюги, присел и с глухим выдохом
оторвал его от пола. Мышцы на его предплечьях натянулись канатами, вены вздулись под свет-
лой кожей. Он с трудом закинул тяжелый тюк на плечо, покачнулся, но удержал равновесие.

— Недурно для ценителя устриц и коллекционных вин, — бросила я, проходя мимо с
пустыми деревянными лотками.

— Я занимаюсь боксом четыре раза в неделю, дорогая Мария, — процедил он сквозь
зубы, аккуратно шагая по скользким плитам пола в сторону светлого цеха. — Физический труд
меня не пугает. Меня пугает только перспектива испортить обувь.

— Обувь вы уже испачкали, — хладнокровно заметила я.
Джутовая ткань действительно щедро осыпала его начищенные ботинки и темные брюки

сухой коричневой трухой и мелкой пылью. Влад бросил первый мешок на деревянный настил у
сортировочного стола, вытер лоб тыльной стороной ладони и коротко выругался себе под нос.

Через двадцать минут все шесть тюков лежали в цехе. Дыхание ресторатора стало частым
и глубоким, на висках блестели капли пота, белая ткань майки промокла на груди, а пальцы
покраснели от колючего джута. Но к моему тайному удивлению, он ни разу не попросил пере-
дышки и не начал ныть. Мужская гордость держала его крепче любых канатов.

— Тюки на месте, — он оперся ладонями о колени, восстанавливая дыхание. — Теперь
мы будем их есть?
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Глава 7

 
— Теперь вы узнаете, почему настоящий шоколад стоит дороже золота, — ответила я,

высыпая содержимое первого мешка на широкий дубовый стол с высокими бортиками.
Сухие бобы хлынули густым темно-коричневым водопадом, поднимая облако тонкой

пряной пыли. Они напоминали крупные сморщенные миндалины с сизым налетом фермента-
ции.

— Надевайте перчатки, — скомандовала я, вставая напротив него через стол. — Задача
предельно простая, но требующая абсолютного внимания. Мы отбираем сырье для флаг-
манской партии темного трюфеля. В производство идут только идеальные зерна правильной
формы. Любой скол, плоский боб, следы плесени, трещины или пересушенная шелуха отправ-
ляются в левый ящик. Идеальные бобы в правый контейнер.

Влад натянул тонкие латексные перчатки, взял в ладонь горсть зерен и поднес к глазам.
— Они пахнут совсем не так, как готовые плитки в магазинах.
— Разумеется. Это сырые ферментированные бобы Криолло. Самый редкий, капризный

и уязвимый сорт в мире. Меньше пяти процентов мирового урожая. В них нет привычной для
фабричного шоколада приторности.

Влад поднес боб ближе к носу, закрыл глаза и сделал медленный, вдумчивый вдох. Я вни-
мательно следила за выражением его лица. В эту секунду с него словно спала маска циничного
ресторатора. Включился профессиональный дегустатор высшего класса, чье обоняние было
натренировано годами сложнейших винных слепых тестов.

— Поразительно, — негромко пробормотал он, не открывая глаз. — Здесь отчетливый
тон сушеной черешни. Затем идет влажная древесина, старая кедровая доска после дождя. И
едва уловимый след дикого гречишного меда с терпким табачным листом на заднем плане.
Похоже на зрелое красное вино с холмов Тосканы, выдержанное в старых дубовых бочках.
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Я невольно затаила дыхание. Редкий специалист мог с первого вдоха разложить про-
филь сырого венесуэльского Криолло на столь точные дескрипторы. Его нос обладал пугаю-
щей, феноменальной чувствительностью.

— Неплохо для начала, — сухо обронила я, пряча невольное уважение за строгим тоном.
— Но поэтические описания не спасут партию, если вы пропустите плесневелое зерно. Рабо-
таем руками, Орловский. Глазами и пальцами.

Мы принялись за сортировку. В цехе воцарилась напряженная, сосредоточенная тишина,
нарушаемая только сухим шорохом пересыпаемых зерен и глухим постукиванием бобов о дно
пластиковых лотков.

Наши руки мелькали над дубовой столешницей. Влад работал на удивление быстро. Сна-
чала его движения были неловкими, пальцы с непривычки роняли зерна на пол, но уже через
четверть часа он поймал ритм. Несколько раз наши пальцы случайно сталкивались над цен-
тральной горкой бобов. Каждый раз это короткое случайное касание отзывалось в теле резким,
странным теплом, похожим на слабый разряд тока. Я тут же одергивала ладонь, напоминая
себе о дистанции, а Влад лишь бросал на меня короткий, проницательный взгляд из-под упав-
шей на лоб темной пряди.

— Знаете, Мария, — заговорил он через час, перебирая очередную пригоршню. — Мои
партнеры сейчас утверждают меню для нового винного бара в отеле Балчуг. Пробуют фуа-
гра с соусом из инжира, спорят о процентном содержании трюфельного масла. А я стою в
полуподвале с пыльными пальцами и перебираю бобы. Если бы Руслан увидел меня сейчас,
он бы лопнул от смеха.

— Руслан ваш компаньон по безделью? — уточнила я, не поднимая головы.
— Мой заклятый друг и постоянный соперник во всем, от скачек до ресторанных рей-

тингов, — в голосе Влада проскользнула едва заметная тень напряжения. — Он уверен, что
этот мир держится исключительно на холодной выгоде и статусных понтах.

— А вы разве думаете иначе? Вчера вы рассуждали точно так же.
Влад замолчал. Его пальцы бережно отложили поврежденное зерно в брак.
— Вчера я плохо понимал, с кем имею дело. Я привык, что в гастрономии все продается.

Любая концепция, любой шеф, любая уникальность имеют ценник. Вы первая, кто захлопнул
дверь перед моим чеком.

— Потому что ремесло нельзя купить, Орловский. Его можно только прожить. Бобы
перебраны. Переходим ко второму акту.

Я сняла перчатки и подошла к двум массивным агрегатам, стоявшим на стальном поди-
уме в глубине цеха. Это были каменные меланжеры для помола и конширования шоколадной
массы. Круглые чаши из толстой нержавеющей стали с гранитными плитами на дне и тяже-
лыми гранитными жерновами-валиками внутри.

— Знакомьтесь, — произнесла я. — Это сердце мастерской. Каменные жернова весом
по сорок килограммов каждый. Вчера вечером здесь закончилась сорокавосьмичасовая пере-
тирка темной основы. Массу мы слили, но чаши и каменные валики требуют идеальной, сте-
рильной ручной очистки перед новой загрузкой.

Влад подошел ближе, заглянул в глубокую чашу и нахмурился.
Внутри все было покрыто плотным, застывшим слоем темно-коричневой пасты. Застыв-

шее какао-масло держалось за металл и гранит намертво, словно смола.
— И как это отмывать? Кипятком?
— Горячей водой со специальным органическим раствором, жесткими щетками и вот

этими стальными скребками, — я вручила ему длинную щетку с жестким синтетическим вор-
сом и тяжелый скребок. — Сначала нужно вынуть жернова. Вдвоем. Они гранитные, скользкие
от масла. Если уроните на дно, расколете камень, и работа мастерской встанет на месяц.
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Влад молча подошел к чаше, наклонился и взялся за стальную ось верхнего гранитного
валика. Я встала с противоположной стороны.

Наше расстояние сократилось до предела. Я чувствовала тепло его плеча, ощущала тон-
кий запах его дорогого древесного парфюма, смешанный с едким потом тяжелой работы и
сладким духом шоколада. Его лицо было совсем рядом. Темные ресницы, упрямая складка
между бровей, четкая линия волевого подбородка.

— На счет три поднимаем вертикально вверх, — шепнула я, перехватив скользкую ось.
— Раз. Два. Взяли!

Тяжелый гранитный цилиндр подался вверх. Мышцы отозвались глухой болью. Валик
был предательски скользким, покрытым жирной пленкой. В какой-то момент пальцы Влада
дрогнули, камень качнулся в мою сторону.

— Держу! — хрипло выдохнул он, резко перехватил гранит голой ладонью под основание
и прижал тяжеленный камень к своей груди, защищая меня от удара.

Холщовый фартук мгновенно пропитался темной жижей, на белой майке расплылось
огромное шоколадное пятно. Но он не выпустил жернов. Мы опустили гранитную глыбу на
резиновый мат у подножия станка.

Я тяжело дышала, глядя на него. Влад стоял передо мной весь в потеках шоколада. Тем-
ное пятно мазануло его по правой щеке и шее, волосы сбились набок, руки по локоть были
черными от какао-пасты.

— Вы в порядке, шеф? — спросил он с хриплым смешком, утирая лоб грязным пред-
плечьем и лишь сильнее размазывая шоколад по лицу.

Я не выдержала. Напряжение утра вдруг лопнуло, и из моей груди вырвался короткий,
искренний смешок.

— Вы похожи на трубочиста, который ограбил кондитерскую лавку, Орловский.
— Зато я спас ваше драгоценное оборудование ценой собственной чести и гардероба, —

парировал он, и в его серых глазах впервые за все время зажглась живая, теплая и абсолютно
искренняя веселость. Без яда, без светского пафоса.

— Не расслабляйтесь. Теперь берите щетку и шланг с горячей водой. Отмываем жернова
до скрипа гранита.

К полудню воздух в мастерской основательно прогрелся, наполнившись густым, пьяня-
щим духом плавящегося какао-масла, специй и жженого сахара. Гранитные жернова меланже-
ров были вымыты до стерильного скрипа, тяжелые каменные валики водворены на место, а
кафельные полы высушены.

Влад стоял у глубокой раковины в дальнем углу цеха. Он опустил голову под струю холод-
ной воды, смывая с висков и шеи коричневую шоколадную пыль, затем шумно фыркнул и
выпрямился. Прозрачные капли стекали по его влажным темным волосам, падая на мокрый
ворот светлой майки. Холщовый фартук висел на нем криво, покрытый живописными бурыми
разводами, но во взгляде столичного ресторатора больше не осталось утренней снисходитель-
ности. Там появилась новая, упрямая сосредоточенность человека, который выдержал тяже-
лый раунд и доказал себе, что способен на настоящее дело.

— Я выжил, — глухо произнес он, промокая лицо чистым вафельным полотенцем. —
Хотя мои плечи сейчас чувствуют себя так, будто я вручную разгружал железнодорожный вагон
с чугуном.

— Мышцы вспомнили, что созданы для дела, — отозвалась я, выставляя на плиту мас-
сивный медный сотейник с толстым полированным дном. — Теперь начинается ювелирная
работа. Отложите грубую силу, Орловский. Нам понадобятся точность нейрохирурга и ваши
знаменитые вкусовые рецепторы.

Он с живым, неподдельным любопытством подошел к центральному рабочему острову.
— Что мы делаем дальше?
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— Основа для наших фирменных трюфелей. Мы готовим шелковую эмульсию темного
ганаша на основе венесуэльского Криолло семидесяти двух процентов плотности, а парал-
лельно варим сухую карамель с копченой морской солью для хрустящей текстурной крошки.

Я включила индукционную панель на средний нагрев. В широкую медную емкость ров-
ным золотистым слоем лег тростниковый сахар тонкого помола.

— Карамель требует абсолютного внимания и железной выдержки, — объясняла я, следя
за тем, как кристаллы сахара начинают медленно оплывать по краям, превращаясь в прозрач-
ную янтарную жидкость. — Температура кипящего сахара достигает ста восьмидесяти граду-
сов. Малейшая заминка, лишние три секунды на огне, и благородный сахар сгорит в едкую чер-
ную золу. Никаких металлических ложек, ложка вызовет мгновенную кристаллизацию. Только
плавное, медитативное покачивание сотейника круговыми движениями.

Влад внимательно наблюдал за моими руками. Его плечо находилось буквально в десяти
сантиметрах от моего. Я слышала его глубокое, ровное дыхание, ощущала исходящее от него
мужское тепло, смешанное с ароматом мыла, кедра и свежего какао. Это неожиданное физиче-
ское соседство будоражило меня куда сильнее, чем мне хотелось признавать даже самой себе.

— Почему именно медь? — спросил он вполголоса, глядя на игру огненных бликов на
полированном боку посуды.

— Медь дает мгновенный отклик и абсолютно равномерное распределение тепла по всей
площади. Никакая нержавеющая сталь не сравнится с ней по теплопроводности. В шоколадном
ремесле каждая доля градуса решает судьбу партии.

Сахар тем временем стремительно менял цвет. Светлая золотистая патока темнела, пере-
ходя в глубокий, насыщенный оттенок выдержанного коньяка. В воздухе поплыл тяжелый,
карамельный аромат с тонкими нотами ванили и топленого молока.

Я потянулась левой рукой к соседней конфорке за емкостью с теплыми фермерскими
сливками, намереваясь остановить бурное кипение сахара. И в этот момент техника дала пре-
дательский сбой.

Разболтавшаяся опора переносной панели подломилась. Панель накренилась, и тяжелый
медный сотейник с кипящей карамелью заскользил прямо к краю стола.

Раскаленная до предела огненная лава качнулась к бортику, готовая через секунду плес-
нуть мне на грудь и открытые запястья.

Я даже не успела крикнуть. Мое тело застыло в оцепенении. Все произошло в течение
одной секунды.
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Глава 8

 
Влад среагировал с яростным рефлексом бойца. Он сделал стремительный шаг вперед,

буквально закрывая меня своим плечом и широкой грудью, выбросил правую руку и намертво
перехватил раскаленную ручку сотейника у самого края столешницы, силой возвращая тяже-
лую емкость на безопасную термостойкую подставку.

Но от резкого рывка крупная капля кипящего сахара сорвалась с края и хлестнула его
по открытым пальцам и тыльной стороне ладони.

Влад глухо зашипел сквозь плотно сжатые зубы, лицо его мгновенно побледнело от дикой
вспышки боли, но он не разжал пальцы, пока посуда не встала неподвижно на подставку.

— Влад! — вырвалось у меня в паническом ужасе.
Я схватила его за предплечье. Кожа на его указательном и среднем пальцах побелела,

прилипшая янтарная карамель пузырилась губительным жаром. Кипящий сахар страшнее
кипятка, он мгновенно вплавляется в эпидермис, продолжая глубоко выжигать ткани.

— К воде, немедленно к воде!
Я потащила его к раковине, рванула рычаг смесителя до упора и сунула его кисть под

струю прохладной воды.
Влад шумно втянул воздух сквозь зубы, его плечи окаменели, на лбу выступили круп-

ные капли холодного пота. Холодная вода зашипела, остужая застывающий сахар, но ожог уже
успел оставить багровые вспухшие полосы на суставах и пальцах.

— Дышите глубже, — шептала я, чувствуя, как внутри все сжимается от ледяного страха
за него. Мое сердце колотилось в горле бешеными толчками. — Не убирайте руку из-под струи.
Держите под холодом.

— Все нормально, Маша, — выдавил он хриплым голосом, пытаясь изобразить бледную
улыбку. — Ерунда. Просто немного обожгло. Главное, карамель не перевернулась. И вы не
пострадали.

— Сумасшедший, — мой голос сорвался, в глазах вспыхнули горячие слезы только от
подступившей к горлу острой, щемящей жалости и восхищения. — Зачем вы схватились за
ручку голой рукой? Металл остынет, посуду можно выбросить, а кожа сгорает мгновенно!
Зачем вы полезли под удар?

Влад посмотрел мне прямо в глаза. В его потемневшем взгляде не осталось и следа преж-
ней надменности. Только обнаженная, пронзительная глубина.

— Потому что сотейник падал на вас, — просто ответил он.
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Эти тихие слова эхом отозвались во мне. В них не было желания покрасоваться или
заработать дешевые очки. Мужчина, которого я считала высокомерным снобом, без малейших
колебаний подставил свою руку под кипящую лаву, защищая меня.

Я осторожно держала его запястье обеими ладонями под струей прохладной воды. Его
пальцы были длинными, сильными, с красивыми линиями суставов, а теперь по ним распол-
зались багровые пятна ожога.

— Держите руку здесь, я сейчас вернусь, — приказала я и побежала к аптечке.
Я достала стерильную неприлипающую повязку и позвонила в соседнюю клинику. Адми-

нистратор попросила передать трубку Владу; он выслушал ее и нехотя согласился приехать.
Пока он держал кисть под водой, я следила за временем.

Через двадцать минут я усадила его на табурет у рабочего стола. Он попытался согнуть
пальцы и тут же остановился.

— Так немного легче?
— Уже легче, — выдохнул он, запрокидывая голову назад и прикрывая веки.
Я присела перед ним, поддержала кисть снизу и прикрыла ожог повязкой. Влад попы-

тался помочь здоровой рукой и задел мои пальцы. Мы оба замерли.
Влад вздрогнул. Его дыхание замерло.
— У вас поразительно нежные руки, Маша, — произнес он совсем тихо, и в его низ-

ком голосе прозвучала незнакомая хрипотца. Теперь мое имя прозвучало почти вопросом. Я
замедлила руки, и он перестал отводить глаза.

Я подняла глаза. Наши лица разделяли считанные сантиметры. Я видела темные золо-
тистые искры в глубине его зрачков, видела влажную прядь волос, прилипшую к его виску.
Между нами повисла плотная, звенящая тишина. Все мои защитные барьеры, вся накопленная
годами подозрительность к богатым бездельникам растворились без следа под его вниматель-
ным взглядом.

Мне неудержимо захотелось прижаться щекой к его ладони, согреть его пальцы своим
теплом. Испугавшись этой внезапной волны нежности, я торопливо опустила ресницы и при-
нялась аккуратно обматывать его пальцы легким бинтом.
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— Не выдумывайте, Орловский, — тихо пробормотала я, пряча пылающие щеки. — Это
базовая первая помощь на производстве. Завтра вы не сможете даже бокал удержать за тонкую
ножку.
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