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Аннотация
Маша Воронова держится за свою шоколадную мастерскую

до последней крупинки какао. Но аренда удвоилась, редкие
бобы застряли на таможне, а времени на спасение дела почти
не осталось. Тут появляется Влад Орловский — избалованный
винный критик, уверенный, что шоколад не заслуживает
серьёзного уважения. Он приходит спорить и оказывается у её
гранитной плиты. Тридцать дней, крупный заказ и мужчина,
которого хочется то выставить за дверь, то подпустить поближе.
Маша знает, как исправить неудачную начинку. С чувствами к
этому мажору всё гораздо сложнее.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 15
Глава 3 24
Глава 4 34
Глава 5 42
Глава 6 52
Глава 7 59
Глава 8 69
Конец ознакомительного фрагмента. 74



 
 
 

Анна Шилд
Мажор на

шоколадном пари
Мажор на шоколадном пари
Анна Шилд
Ада Огнева



 
 
 

 
Глава 1

 
Шоколад никогда не прощает спешки, суеты и холодно-

го равнодушия. Он подчиняется строгой гармонии кристал-
лической решетки, требуя от мастера безупречного глазоме-
ра, твердой руки и почти молитвенного почтения к каждому
градусу температуры. Одно неловкое движение, лишняя се-
кунда промедления, колебание влажности воздуха, и живая
шелковая материя превращается в тусклую, ломкую, безна-
дежно испорченную субстанцию.

Утро над Покровкой зарождалось в прозрачной осенней
синеве. Старинные доходные дома в тихих переулках кута-
лись в зябкий туман, редкие желтые листья липли к мок-
рым тротуарам, а со стороны Садового кольца доносился по-
ка еще глухой, сонный гул просыпающегося мегаполиса. В
нашей полуподвальной мастерской на Покровке уже вовсю
кипела жизнь. Здесь царил плотный, тягучий, дурманящий
аромат поджаренных какао-бобов, переплетенный с терпки-
ми древесными нотами, оттенками дикой ежевики, сушено-
го инжира, трубочного табака и влажной земли.

Я стояла у широкого дубового стола, на котором поко-
илась массивная плита из черного полированного гранита
толщиной в десять сантиметров. Этот тяжелый монолит я
заказывала в Карелии и везла в Москву на грузовой плат-
форме. Гранит хранил ровную, глубокую, ничем не возмути-



 
 
 

мую прохладу каменных недр, без которой невозможно со-
творить настоящее чудо зеркального блеска. Камень словно
дышал собственным древним покоем, остужая горячий шо-
колад мягко и равномерно, заставляя молекулы какао-масла
выстраиваться в безупречные геометрические ряды.

На мне был надет рабочий фартук из грубого неотбелен-
ного льна с толстыми кожаными ремнями, перекрещенными
на спине. Густые темно-русые волосы я наскоро закрутила на
затылке в тугой узел, зафиксировав его длинной шпилькой
из полированного вишневого дерева. Никакие фабричные
заколки или модные гребни не выдерживали двенадцатича-
совой смены у плиты, когда приходится непрерывно накло-
няться, выравнивать горизонт, контролировать термометр и
двигать тяжелыми стальными лезвиями. На моих запястьях
темнели крошечные крапинки застывшей шоколадной гла-
зури, ладони пахли обжаренным миндалем и сухой древеси-
ной, а кончики пальцев от ежедневной работы с раскален-
ным металлом и ледяным камнем давно утратили девичью
мягкость.

В дальнем углу мастерской мерно, убаюкивающе урчал
каменный меланжер. Два циклопических гранитных цилин-
дра весом по сорок килограммов каждый уже тридцать
шесть часов подряд непрерывно перетирали драгоценную
партию диких эквадорских какао-бобов сорта Насьональ.
Жернова крутились в гранитной чаше с глухим ровным шо-
рохом, перемалывая какао-крупку на мельчайшие частицы



 
 
 

размером менее пятнадцати микрон. Только при таком фи-
лигранном помоле человеческий язык перестает различать
отдельные крупинки и начинает воспринимать массу как чи-
стое бархатное прикосновение.

Для большинства обитателей этих престижных переулков
шоколад оставался примитивной плиткой из супермаркета,
набитой соевым лецитином, белым рафинированным саха-
ром и гидрогенизированным пальмовым жиром. Фабричные
гиганты десятилетиями приучали город к приторной, лип-
кой сладости, начисто уничтожающей природную сущность
продукта. Мало кто догадывался, что настоящие элитные бо-
бы содержат в себе сложнейшую палитру из сотен летучих
ароматических соединений. Их терруар, состав минераль-
ных почв далеких вулканических долин, уровень влажности
экваториальных лесов и количество солнечных дней дарят
какао такую же невероятную глубину, какую искушенные со-
мелье годами ищут в великих винах старого мира.

Бобы Насьональ раскрывались тонами спелых темных
слив, сухих белых грибов, благородного чернослива и дико-
го горного меда. Никаких химических добавок в этих сте-
нах не существовало вовсе. Мое правило было непрелож-
ным. Только первозданные бобы бережной березовой об-
жарки, темный нерафинированный сахар мусковадо и чи-
стое какао-масло первого прямого отжима.

Сегодня мне предстояло создать новую партию своих ко-
ронных горьких трюфелей.



 
 
 

В нержавеющей чаше колесного плавителя темная масса
уже достигла сорока пяти градусов. Все твердые кристаллы
жирных кислот полностью расплавились, превратившись в
глянцевую, струящуюся жидкость глубокого антрацитового
оттенка с таинственным рубиновым отливом на изгибе вол-
ны.

Я взяла широкий стальной ковш, зачерпнула две трети го-
рячего шоколада и плавным, отточенным годами движением
вылила его на черную гранитную плиту.

Тягучая темная река с глухим ласковым шипением рас-
теклась по холодному камню широким ровным озером.
Мгновенно пространство мастерской заполнилось густым,
концентрированным теплом с ярким оттенком свежеиспе-
ченного ржаного хлеба, поджаренной хлебной корочки и ди-
кой смолы.

В моих руках блеснули верные спутники, широкий гиб-
кий шпатель и угловой кондитерский скребок из полирован-
ной шведской стали.

Начался священный танец темперирования.
Широкими уверенными полукругами я разгоняла горя-

чую массу по граниту тончайшим слоем, охлаждая ее о ле-
дяное каменное тело, а затем резким обратным движением
сгребала шоколад к центру плиты, заворачивая его внутрь
самого себя. Сталь звонко и чисто пела по камню. Взмах, пе-
реворот, скольжение, снова подъем. Шоколад послушно от-
зывался на каждое движение моих рук, постепенно густея,



 
 
 

приобретая тугую, бархатистую плотность и особое шелко-
вистое сопротивление.

Температура стремительно падала. Сорок два, тридцать
восемь, тридцать три, тридцать один градус. Мой портатив-
ный инфракрасный пирометр тихо щелкал каждые двадцать
секунд, высвечивая алые цифры на блестящей темной глади.

В этот краткий, ускользающий миг внутри какао-масла
происходило главное таинство молекулярной физики. Мо-
лекулы триглицеридов способны выстраиваться в шесть раз-
личных типов кристаллической решетки, но лишь один из
них, пятая бета-форма, дарит шоколаду легендарную стой-
кость к теплу, атласный зеркальный блеск и сухой, звон-
кий хруст при разломе. Охладишь массу чуть быстрее поло-
женного, образуются нестабильные рыхлые кристаллы, и по-
верхность конфеты через сутки покроется отвратительным
серым жировым налетом. Перегреешь хоть на долю градуса,
вся стройная кристаллическая решетка рассыплется в прах,
оставив на плите бесформенную маслянистую кашу.

При двадцати семи градусах масса заметно отяжелела, на-
поминая по своей консистенции свежий зрелый мед.

— Держи ритм, Маша, камень забирает жар, — шепнула я
себе под нос, чувствуя, как сладко и привычно ноют мышцы
плеч.

Я подхватила загустевший край скребком и вернула шо-
колад в чашу к оставшейся теплой трети. Масса сопротив-
лялась венчику; пришлось перехватить рукоять ближе к ос-



 
 
 

нованию, прежде чем темные полосы слились. Температура
плавно поднялась ровно до отметки тридцать один с поло-
виной градус. Идеальная точка равновесия. Золотое сечение
истинного ремесла.

Я окунула узкий кончик шпателя в чашу и положила его
на краешек деревянной полки. Спустя ровно девяносто се-
кунд тончайшая пленка шоколада схватилась безупречным
полуматовым атласом, не оставив ни малейшего следа на по-
душечке моего пальца. Кристаллизация прошла безукориз-
ненно.

В этот момент входная дверь в конце кирпичного коридо-
ра тихо вскрикнула подвешенным латунным колокольчиком.

В мастерскую, кутаясь в длинный шерстяной кардиган бо-
лотного цвета, вбежала Соня, моя верная помощница и сту-
дентка технологического колледжа. На ее пушистых ресни-
цах таяли крошечные капельки утренней мороси, щеки пы-
лали свежим осенним румянцем, а в озябших руках она бе-
режно сжимала два картонных стаканчика с горячим кофе и
объемистую пачку утренней почты.



 
 
 

— Маша, доброе утро! На улице такая сырость, над буль-
варом туман стоит сплошной стеной, промозгло до костей,
— затараторила Соня, ставя кофе на деревянный подокон-
ник возле стеллажа с формами. — Зато сюда спускаешься,
словно в сказочную гавань попадаешь. Я на углу переулка по
одному аромату поняла, что ты снова запустила меланжер с
партией Насьональ. Этот запах ни с чем на свете не спута-
ешь.

— Доброе утро, Соня, — тепло отозвалась я, продолжая
размеренно помешивать темперированную массу широкой
лопаткой. — Снимай пальто, отогревай руки горячей водой
и надевай фартук. Сейчас займемся отливкой корпусов для



 
 
 

новой партии трюфелей. Вчерашний ганаш отстоялся шест-
надцать часов в климатическом шкафу, текстура получилась
изумительной плотности. Я добавила в сердцевину щепотку
копченой мальдонской соли и микроскопическую дозу суше-
ного кайенского чили. Горечь дикого какао раскроется пер-
вой, следом хрустнет минеральная соль, разгоняя рецепто-
ры, а перечный огонь вспыхнет на третьей секунде, прямо на
теплом выдохе.

Соня аккуратно повесила верхнюю одежду на кованый
крючок, натянула серый фартук, однако ее обычная задорная
улыбка вдруг угасла. Девушка замялась у границы чистой зо-
ны, неловко переминаясь с ноги на ногу и пряча за спиной
плотный белый конверт с тисненым гербовым штампом.

— Маша... Тут заказное письмо доставили с курьером. Я
расписалась в уведомлении, — виновато пробормотала она,
опуская глаза в пол.

Мое сердце глухо толкнулось о ребра, сжавшись в дурном
предчувствии. Рука с лопаткой невольно замерла над чашей.

— От управляющей компании нашего дома? — Я узнала
герб на конверте. Лопатка застыла в густеющем шоколаде;
Соня первой посмотрела на чашу, и я заставила себя про-
должить мешать.

— Да, — едва слышно выдохнула Соня и дрожащими
пальцами положила бумагу на край дубовой стойки. — Они
прислали официальное уведомление. Здание выкупил новый
собственник. С первого числа следующего месяца арендная



 
 
 

плата повышается в два с половиной раза. Либо мы безого-
ворочно соглашаемся, подписываем кабальное дополнитель-
ное соглашение и вносим гарантийный депозит сразу за три
месяца вперед, либо обязаны освободить помещение в тече-
ние тридцати календарных дней.

Я положила лопатку на фарфоровую подставку, вытерла
ладони сухим полотенцем и медленно взяла документ в ру-
ки.

Сухие, беспощадные канцелярские формулировки били
наотмашь. Новый владелец затеял масштабную реконструк-
цию всего квартала, намереваясь вышвырнуть скромные ре-
месленные мастерские ради открытия пафосных винных бу-
тиков, сигарных клубов и модных ювелирных лавок с за-
облачными ценниками. Сумма, прописанная в графе обяза-
тельного ежемесячного платежа, была для нашей крошеч-
ной мастерской совершенно неподъемной. Она превосходи-
ла весь наш чистый доход за полгода упорного труда.

Но под первым письмом лежал второй документ, достав-
ленный экспресс-почтой из северной столицы.

Официальное уведомление от начальника таможенного
терминала в Санкт-Петербурге.

Наш многострадальный контейнер с уникальным урожа-
ем диких какао-бобов Криолло из труднодоступной перу-
анской долины Пьяура окончательно застрял на таможен-
ном контроле. Это были легендарные белые бобы, жемчу-
жина мирового шоколадного наследия, лишенные природ-



 
 
 

ной терпкости и обладающие нежнейшим ароматом перси-
ка, жасмина и спелого ананаса. Чтобы найти этих индей-
ских фермеров и договориться о прямой закупке без гра-
бительских посредников, я потратила два года переписки и
вложила абсолютно все свои сбережения до последней ко-
пейки. Теперь чиновники требовали повторные карантин-
ные анализы, государственную сертификацию каждой пар-
тии и оплату специального температурного склада. Требова-
лось внести ровно пятьсот тысяч рублей в течение того же
самого тридцатидневного срока. В противном случае весь
бесценный груз подлежал конфискации и утилизации в про-
мышленной печи.

Земля на мгновение ушла у меня из-под ног. В глазах по-
темнело.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я подошла к низкому полуподвальному окну и оперлась

ладонями о прохладный дубовый подоконник. За мутнова-
тым стеклом мелькали дорогие мужские ботинки из кроко-
диловой кожи, замшевые женские сапожки и колеса предста-
вительских седанов. Соседние переулки жили своей сытой,
вальяжной, равнодушной жизнью. Здесь крутились шальные
капиталы, здесь открывались помпезные однодневные про-
екты, а богатые прожигатели жизни с легкостью швыряли
сотни тысяч за бутылку модного шампанского, даже не заду-
мываясь о том, сколько человеческого пота, бессонных но-
чей и мозолей вложено в подлинное ремесло.

Эту шоколадную мастерскую я подняла из руин собствен-
ными руками. Продала бабушкину маленькую квартиру на
окраине города, три года не знала ни единого дня отдыха,
сама отмывала старинную кирпичную кладку от вековой ко-
поти и плесени, ночами вручную перебирала тысячи зерен
какао, безжалостно отсеивая малейший дефект. На подокон-
нике до сих пор оставалась бороздка от моего первого стел-
лажа: я тащила его сюда одна и задела дерево уголком. Соня
каждую весну ставила туда рассаду мяты. Представить здесь
чужую витрину я пока не могла.

— Машенька, что же мы будем делать? — в глазах Сони
заблестели крупные слезы, готовые вот-вот сорваться на ще-



 
 
 

ки. — У нас на расчетном счете всего двести тысяч рублей.
Этого даже на треть долга не хватит. Неужели нам придется
бросить все и уехать в какой-нибудь сырой подвал на окра-
ину?

Я резко развернулась к помощнице, расправив плечи и
вскинув подбородок. Слабость и уныние разрушают челове-
ческую душу с такой же неумолимой быстротой, с какой кап-
ля воды сворачивает шелковую структуру горячего шокола-
да.

— Никаких слез, Соня, — произнесла я твердым, чекан-
ным голосом, глядя прямо в испуганные глаза девушки. —
Запомни первое и главное правило нашей мастерской. По-
ка какао-масло в темпере не сгорело, ни одна партия не счи-
тается проигранной. У нас есть тридцать дней. Ровно один
месяц, чтобы найти крупный заказ, доказать этому городу
истинную силу ремесла и защитить наш дом. А прямо сей-
час бери поликарбонатные формы и протирай каждую ячей-
ку чистым спиртом до абсолютного скрипа. Настоящая рабо-
та прогоняет любые черные мысли лучше любых докторов.

Соня шмыгнула носом, торопливо смахнула слезинки ру-
кавом и принялась за работу с мягкой хлопчатобумажной
салфеткой.



 
 
 

Я вернулась к гранитной плите.
Взяв кондитерский мешок, я принялась аккуратно и точ-

но отливать тончайшие корпуса будущих трюфелей. Толщи-
на шоколадной рубашки должна была составлять ровно один
миллиметр, чтобы обеспечить идеальный хруст и мгновен-
ное таяние на языке при первом укусе. Затем внутрь каждо-
го полушария отправлялась порция шелковистого ганаша с
добавлением копченой морской соли и кайенского перца.

Сверху каждый трюфель покрывался тончайшей вуалью
горького какао-порошка сорта Криолло и венчался полупро-
зрачным серым кристаллом мальдонской соли, прокопчен-
ной на щепе старого черешчатого дуба.



 
 
 

Это было подлинное кулинарное произведение. Идеаль-
ный баланс благородной горечи, сливочной плотности, ми-
неральной соли и скрытого огня.

Старинные настенные часы над входной дверью глухо
пробили одиннадцать раз. За окном окончательно рассеял-
ся утренний туман, по переулку потянулись праздные про-
хожие, а воздух в мастерской звенел от странного, грозового
предчувствия. Я еще не знала, что через считаные минуты в
эту дверь переступит человек, встреча с которым перевернет
мою судьбу и поставит на кон все, ради чего я жила.

Дверной колокольчик над входом не просто звякнул, он
залился отчаянным, захлебывающимся дребезгом, будто в
нашу тихую полуподвальную обитель с улицы ворвался сви-
репый осенний вихрь.

Дверь распахнулась с глухим ударом о деревянный на-
личник, и порог перешагнула пестрая, шумная, вызывающе
разодетая компания. Пространство мастерской, привыкшее
к благоговейной тишине, неторопливому шепоту гранитных
жерновов и сосредоточенной работе над чашей, в одну се-
кунду наполнилось резкими запахами дорогого селективно-
го парфюма, шлейфом сырой замши, терпкого можжевель-
ника и праздной светской спеси.

Впереди шел мужчина, одно появление которого застави-
ло воздух под кирпичными сводами стать плотным, колючим
и тревожным.

Ему было около тридцати лет. Высокий, атлетически сло-



 
 
 

женный, с породистой хищной лепкой скул, прямым гордым
носом и тяжелым подбородком бойца, привыкшего брать от
жизни все без малейших сомнений. На нем было длинное
графитово-серое пальто из чистейшего кашемира, небреж-
но расстегнутое нараспашку, под которым угадывался тем-
но-синий шерстяной костюм безукоризненного индивиду-
ального пошива и белоснежная рубашка с расстегнутым во-
ротом без галстука. Начищенные до маслянистого зеркаль-
ного блеска кожаные оксфорды цвета горького шоколада сту-
пали по нашему каменному полу с подчеркнутой брезгливой
осторожностью, словно их владелец всерьез опасался подце-
пить здесь плебейскую бациллу.

В его серых, ледяных, невероятно цепких глазах застыло
выражение бесконечной сытой скуки пресыщенного патри-
ция. Четко очерченные, чувственные губы кривились в ле-
нивой, снисходительной усмешке.

Это был Влад. Самый влиятельный, безжалостный и ядо-
витый винный критик столицы, ведущий сомелье страны и
совладелец нового грандиозного ресторанного проекта в оте-
ле Балчуг, открытия которого с замиранием сердца ждала
вся столичная богема. О его снобизме и смертоносных ре-
сторанных рецензиях в гастрономических кругах шептались
с суеверным ужасом. Один росчерк его пера мог уничтожить
репутацию заведения, строившегося годами, а его одобрение
стоило целого состояния.

Следом за ним в мастерскую ввалился Руслан, его вечный



 
 
 

соперник, соинвестор и закадычный приятель из золотой
сотни столичных мажоров. Руслан представлял собой пол-
ную противоположность своему спутнику. Вальяжный, круг-
лолицый щеголь в изумрудном бархатном бомбере, с мас-
сивной золотой цепью поверх черной кашемировой водолаз-
ки и насмешливыми, бегающими глазками. За ними порха-
ли две холеные длинноногие девицы с кукольными лицами,
закутанные в пышные соболиные меха, и модный фотограф
с тяжелой камерой на плече.

— Я же говорил тебе, Владушка, сюда определенно стоит
заглянуть, — звонким, масляным тенором протянул Руслан,
вертя головой по сторонам и разглядывая наши старинные
кирпичные стены и ряды стеклянных колб с образцами ка-
као-бобов. — Весь светский бомонд уже неделю гудит про
эту берлогу на Патриарших. Пишут, здешняя шоколатье кол-
дует над сырьем так, будто заново открывает законы вселен-
ной. Говорят, дикий шоколад дает мощнейший дофамино-
вый взрыв, покруче любого старого шампанского.

Влад медленно, с демонстративным отвращением стянул
с длинных сильных пальцев перчатки из тончайшей оле-
ньей кожи. Затем неторопливо подошел к нашей централь-
ной витрине и кончиком пальца провел по дубовой кромке,
словно проверяя качество ежедневной влажной уборки.

— Дофаминовый взрыв, Руслан? Умоляю тебя, перестань
повторять дешевый бред ресторанных маркетологов, — го-
лос Влада звучал низко, бархатно, с ленивой хрипотцой про-



 
 
 

фессионального дегустатора, привыкшего к благоговейной
тишине в лекционных залах. — Обычная кустарная лав-
ка для наивных хипстеров, возомнивших себя алхимиками.
Настоящая высокая гастрономия существует исключитель-
но там, где есть многовековой терруар, известняковые поч-
вы, благородная лоза и великие винтажи Бордо и Бургундии.
Вино требует дисциплины ума, развитого обоняния и мно-
голетней культуры восприятия. А кондитерское дело, все-
го лишь примитивная ярмарочная забава для инфантильных
сладкоежек. В нем нет и грамма подлинного искусства.

Одна из девиц в мехах угодливо захихикала, поправляя
выбившийся локон. Соня за моей спиной судорожно сжала
кулаки, ее щеки вспыхнули пунцовым пламенем от возму-
щения.

Влад между тем продолжал свой снисходительный моно-
лог, обводя мастерскую ленивым взглядом хозяина жизни —

— Рецепт любого шоколада убог до безобразия. Тонны
рафинированного сахара, дешевые эмульгаторы и раститель-
ные жиры. Задача этой бурды предельно проста, намертво
замазать вкусовые сосочки языка жирной пленкой и вызвать
животный выброс глюкозы в кровь. Кондитеры паразитиру-
ют на биологической слабости человеческого мозга к сладко-
му. После куска подобного варева нормальный человек еще
полдня не сможет отличить гран крю от самого дешевого
пойла из придорожного ларька. Шоколад убивает рецепто-
ры, делая людей гастрономическими инвалидами.



 
 
 

Я почувствовала, как внутри меня словно лопнула туго
натянутая струна. Под ребрами поднялась обжигающая, ост-
рая, кристально чистая волна праведного гнева.

Этот лощеный хлыщ в кашемире посмел явиться в мою
святыню, где каждый грамм какао-масла был оплачен бес-
сонными ночами и мозолями на ладонях, чтобы перед своей
праздной свитой растоптать дело всей моей жизни.

Я положила рабочий шпатель на край гранитной плиты.
Тяжелая полированная сталь глухо звякнула о камень. Оте-
рев руки чистым льняным полотенцем, я неторопливо обо-
гнула рабочий стол и встала за дубовую стойку прилавка,
вперив прямой, безжалостный взгляд в холеное лицо крити-
ка.

— Если у вас проблемы с рецепторами после вчерашних
пьяных похождений по кабакам, мужчина, настоятельно со-
ветую прополоскать рот теплой минеральной водой и прогу-
ляться на свежем воздухе, — Я указала на дверь. Фотограф
уже поднял камеру, и я дождалась щелчка, прежде чем про-
должить. — А если вам непременно хочется выставить напо-
каз собственное дремучее невежество, вы ошиблись дверью.

В мастерской мгновенно повисла тяжелая, гулкая тишина.
Руслан изумленно округлил глаза и присвистнул. Спутни-

цы мажора застыли с приоткрытыми ртами, фотограф в две-
рях замер, боясь шелохнуться.

Влад медленно повернул голову в мою сторону. В его
взгляде мелькнуло искреннее, холодное изумление. Так пат-



 
 
 

риций в римском сенате смотрит на рабыню, посмевшую
плюнуть на его белоснежную тогу.

— Прошу прощения? — негромко процедил он, чуть при-
подняв тонкую бровь. — Кажется, обслуживающий персонал
забыл свое место.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Здесь нет обслуживающего персонала, — отчекани-

ла я, скрестив руки на груди. — Здесь независимая ремес-
ленная лаборатория. И перед вами дипломированный шо-
колатье, изучавший химию полифенолов, ферментацию ка-
као-бобов и сенсорный анализ дольше, чем вы позировали
перед объективами светских хроникеров. Называть живой
темперированный шоколад из диких эквадорских бобов де-
шевым сахаром, означает расписаться в собственной полной
профессиональной некомпетентности. Впрочем, судя по то-
му, чем вы кормите публику, удивляться не приходится.

Уголок породистых губ Влада дернулся. Его лицо на долю
секунды утратило лоск превосходства, сменившись опасным
напряжением.

— Моя компетентность признана лучшими экспертами
Европы, барышня, — произнес он вкрадчивым, обманчиво
бархатным тоном, от которого у шеф-поваров обычно под-
кашивались колени. — Я формирую винную культуру сто-
лицы. Моя винная карта для флагманского ресторана в отеле
Балчуг еще до открытия признана образцом тончайшей эно-
логической мысли. Это симфония безупречного вкуса, ба-
ланса и благородной строгости. Вершина, о существовании
которой вы не имеете ни малейшего понятия.

С этими словами он широким барским жестом достал из-



 
 
 

под полы пальто и шлепнул на мою деревянную стойку мас-
сивную папку из темно-синей телячьей кожи с тисненым зо-
лотым вензелем.

Это был сигнальный макет его знаменитой винной карты,
напечатанный на плотной французской бумаге ручного ли-
тья.

— Полюбуйтесь, если сумеете прочесть хоть одну строч-
ку, — усмехнулся Влад, засунув ладони в карманы брюк. —
Это мир подлинного вкуса. Мир, куда вход мелким ремес-
ленникам закрыт навсегда.

Руслан за его спиной широко ухмыльнулся, предвкушая
публичную расправу над строптивой хозяйкой.

Я опустила взгляд на кожу папки. Пять лет кропотливой
учебы во Франции, сотни часов слепых дегустаций, штуди-
рование биохимии брожения и международный сертификат
высшей категории, который я убрала в ящик после очеред-
ного отказа в кредите, дали мне багаж знаний, о котором этот
самодовольный сноб даже не догадывался.

Я придвинула папку к себе, раскрыла первую страницу
и медленно пробежала глазами ровные колонки названий,
винтажей и пафосных авторских комментариев.

С каждой прочитанной строчкой внутри меня разгоралось
холодное торжество.

— Симфония вкуса? — негромко переспросила я, под-
няв взгляд и встретившись с насмешливыми серыми глазами
Влада. — Вы всерьез считаете этот безграмотный коммерче-



 
 
 

ский винегрет вершиной мысли? Боже мой, какая кричащая,
замшелая пошлость.

Влад прищурился, его подбородок опасно вздернулся.
— Следите за языком, барышня, — резко бросил он.
— Я слежу за фактами, господин непогрешимый мэтр, —

невозмутимо парировала я, перелистнув страницу и ткнув
пальцем в середину листа. — Возьмем вашу главную гор-
дость в разделе тяжелых красных вин. Разрекламированное
тосканское санджовезе две тысячи пятнадцатого года с от-
дельного виноградника. Вы на голубом глазу рекомендуете
его к запеченной оленине с соусом из дикой брусники, рас-
писывая в дескрипторах ноты фиалки, дорогой кожи и пе-
респелой вишни. Но любой человек с живыми рецепторами
знает, что лето пятнадцатого года в Тоскане было аномально
засушливым. Лоза испытала тяжелейший гидростресс, фе-
нольная зрелость винограда наступила рывками. В результа-
те в бутылке плещется чудовищная спиртуозность под шест-
надцать градусов и агрессивные, незрелые зеленые танины,
которые производитель попытался замаскировать двухлет-
ней выдержкой в новом обожженном дубе.

Я перевела дыхание, глядя, как медленно вытягивается
лицо критика.

— Это вино мертво, — чеканила я каждое слово. — В нем
нет ничего, кроме обугленной дубовой клепки, горечи дре-
весной смолы и жгучего спирта. Подав его к нежной дичи,
вы намертво убьете текстуру мяса, а брусничная кислотность



 
 
 

превратит послевкусие в металлическую ржавчину на зубах.
Гость уйдет с ощущением, будто жевал старую дубовую ко-
ру, запивая ее медицинским спиртом.

В мастерской повисла мертвая, нереальная тишина. Даже
девицы в мехах перестали щебетать, глядя на своего кумира
с нескрываемым изумлением.

— Перейдем к белому разделу, — продолжала я, не давая
ему опомниться и переворачивая тяжелый лист. — Вы стави-
те флагманом вымороженное бургундское шардоне с глубо-
кой малолактической ферментацией. В этом напитке диаце-
тила и искусственной ванили столько, будто туда щедрой ру-
кой налили растопленного маргарина из заводской столовой.
И предлагаете подавать этот тяжелый маслянистый сироп к
морскому гребешку. Вы в своем уме? Жирный дуб и сливоч-
ная пленка намертво задушат природную йодистую сладость
моллюска. Это преступление против продукта.

Я перевернула еще одну страницу, беспощадно выискивая
самые слабые места его претенциозного меню.

— А ваш раздел модных оранжевых вин? Вы включили
туда раскрученный словенский образец естественной вини-
фикации, в котором уровень летучей кислотности зашкали-
вает так, что пахнет ацетоном и средством для снятия ла-
ка. Любой первокурсник энологического факультета назо-
вет это банальным бактериальным пороком брожения, но вы
продаете этот скисший компот за сорок тысяч рублей под ви-
дом биодинамического откровения. И наконец, ваш десерт-



 
 
 

ный блок. Вы предлагаете к шоколадным десертам тяжелый
винтажный портвейн полувековой выдержки. Вы даже не по-
нимаете, что высокое содержание сахара в крепленом напит-
ке вступит в яростную войну с танинами какао, превратив
ощущение во рту в приторную липкую горечь.

Я захлопнула кожаную папку с сухим, хлестким хлопком,
прозвучавшим подобно выстрелу пистолета.

— Вся ваша карта, всего лишь ярмарка раскрученных
этикеток для богатых невежд, покупающих ценники вместо
вкуса. Вы маскируете бедность терруара избыточным дубом
и алкоголем, потому что ваши собственные рецепторы давно
сожжены сигарами и пафосом.

Тишину разорвал оглушительный, гомерический хохот
Руслана.

Мажор согнулся пополам, упершись руками в колени, и
хохотал так, что с его изумрудного бомбера выскользнул
шелковый платок.

— Браво! Клянусь мамой, браво! — стонал он сквозь сле-
зы, тыча пальцем в онемевшего приятеля. — Влад, тебя толь-
ко что размазали по стенке! Девчонка в льняном фартуке
прилюдно раскатала твою священную карту в мелкую пыль!
Она знает химию твоих бутылок лучше тебя самого!

Спутницы Руслана сдавленно захихикали, прикрывая рты
тонкими пальцами с безупречным маникюром.

Влад не шевелился.
Его лицо побелело до синевы, а затем медленно, страш-



 
 
 

но налилось густой багровой краской. Челюсти сомкнулись
с металлическим скрежетом, на висках вздулись толстые си-
ние вены. Ни разу в жизни, ни на одном закрытом приеме
в Париже или Лондоне никто не смел говорить с ним в по-
добном тоне. И уж тем более никто не тыкал его носом в его
собственные коммерческие компромиссы перед толпой сви-
детелей.

Он медленно вынул руки из карманов, подошел вплот-
ную к прилавку и уперся кулаками в дуб. От него пахло мо-
розным воздухом, горьким кедром и опасной, звериной яро-
стью.

Влад наклонился вперед, тяжело опершись широкими ла-
донями о полированный край дубовой стойки. Дерево под
его пальцами глухо затрещало. Расстояние между нашими
лицами сократилось до считаных сантиметров. Я отчетли-
во видела каждую черточку его породистого, хищного ли-
ца, тонкую паутинку яростных морщинок в уголках сталь-
ных глаз, темную тень утренней щетины на упрямом подбо-
родке и судорожное, тяжелое движение кадыка.



 
 
 

От него исходила плотная, почти физически ощутимая
волна подавляющей мужской силы. Он привык, что перед
его недовольным взглядом трепещут именитые шеф-повара
столичных заведений, что владельцы ресторанных сетей за-
искивающе заглядывают ему в рот, а светские красавицы те-
ряют дар речи от одного его холодного полуслова.

— Ты слишком много на себя берешь, язва в фартуке,
— произнес он тихим, вибрирующим шепотом, в котором
звенела обнаженная дамасская сталь. — Прочитала пару по-
пулярных брошюр по биохимии, выучила умные термины
про танины и возомнила себя великим судьей? Ты обычная
кухарка, застрявшая в полуподвале. Твой потолок, лепить



 
 
 

сладкие шарики для сентиментальных дурочек, заедающих
тоску дешевым сахаром. Ты понятия не имеешь, что такое
подлинный гастрономический экстаз. Что такое баланс на
грани острой боли и неземного наслаждения. Твой шоколад,
жалкая детская забава, не имеющая отношения к искусству.

Его слова хлестали наотмашь, но во мне они не пробудили
ни капли растерянности.

Я вспомнила свои долгие годы учебы в Европе, ледяные
швейцарские лаборатории и прокуренные парижские кухни,
где чванливые мужчины в накрахмаленных поварских кол-
паках точно так же морщили носы при слове «шоколатье».
Они считали работу с какао примитивным ремеслом конди-
теров, пока не сталкивались с сухими фактами биохимии. В
зернах дикого какао насчитывалось свыше шестисот летучих
ароматических соединений, что превосходило химическую
сложность виноградного сусла почти в полтора раза.

— Жалкая детская забава? — переспросила я, не отво-
дя взгляда от его сузившихся зрачков. Мой голос звучал об-
манчиво мягко, словно шелест тончайшего шелка, но каждое
слово падало с тяжестью свинца. — Вы рассуждаете о куль-
туре, господин критик, но ваши познания застряли на уров-
не колониальной лавки девятнадцатого века. Древние наро-
ды Мезоамерики, ольмеки, майя и ацтеки, никогда не знали
сахара. Они почитали какао как священный дар богов. Их
ритуальный напиток чоколатль был горьким, терпким, пен-
ным и жгучим от дикого перца и трав. Его пили воины перед



 
 
 

смертельными битвами и жрецы во время великих обрядов.
Он даровал предельную ясность ума и неукротимую силу ду-
ха. А то, что вы называете кондитерской забавой, всего лишь
европейское вырождение великого продукта, разбавленного
коровьим молоком и свекольным сиропом.

Влад насмешливо скривил губы, однако в глубине его глаз
мелькнула первая тень сомнения.

— Красивые сказки из туристических буклетов, — сухо
бросил он. — Реальность проста. Вино, это кровь земли, за-
печатанная в стекле. А шоколад, всего лишь кусок застыв-
шего жира.

— Вы рассуждаете о земле, даже не понимая, что такое
дикий плод, — парировала я с ледяным спокойствием. —
Каждый стручок эквадорского Насьональ созревает шесть
месяцев под пологом гигантских деревьев сейба, вбирая ми-
нералы вулканического туфа и дождевую воду девственных
джунглей. Его опыляют крошечные мошки, живущие толь-
ко в нетронутых экосистемах. А шестидневная ферментация
в ящиках из лаврового дерева рождает сложнейшие эфиры,
повторить которые не способна ни одна химическая лабора-
тория мира. Вы кичитесь знанием терруара, но слепы к ве-
личию тропической природы.

— Довольно демагогии, — резко перебил он, хотя в его
позе появилось напряженное внимание.

— Вы так слепо уверены в непогрешимости своего про-
куренного языка, господин великий сомелье? — шагнула я



 
 
 

ближе к стойке. — Или вы просто трус, прячущийся за па-
фосными терминами, потому что панически боитесь при-
знать собственную вкусовую слепоту?

— Что ты сказала? — его серые глаза полыхнули опасным,
хищным огнем.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я не стала продолжать словесную дуэль. Слова были бес-

сильны там, где безраздельно властвовало чистое осязание.
На моем рабочем столе, прямо на зеркальной поверхно-

сти черного гранита, покоился поднос с партией только что
доведенных до ума трюфелей. Идеальные бархатные полу-
сферы глубокого антрацитового цвета, присыпанные тончай-
шей пудрой из редчайших какао-бобов Криолло, с россыпью
полупрозрачных серых кристаллов копченой морской соли
и микроскопическими алыми искрами сушеного кайенского
чили, перетертого вручную в агатовой ступке.

Я взяла с подноса один трюфель и выскользнула из-за при-
лавка в общий зал.

Руслан предостерегающе охнул, спутницы мажора испу-
ганно отшатнулись к вешалке, но я не обратила на них ни ма-
лейшего внимания. В этот миг для меня существовал лишь
этот надменный мужчина, посмевший оскорбить мою вер-
ность ремеслу.

Я подошла к Владу вплотную, безжалостно взламывая все
негласные правила допустимой дистанции. Он был выше ме-
ня на целую голову, его плечи казались чугунными, от каше-
мирового пальто веяло холодом осенних улиц, можжевель-
ником и тяжелой мужской уверенностью, но я не отступила
ни на миллиметр.



 
 
 

В моей правой руке покоился свежий, чуть подрагиваю-
щий от совершенной шелковистости трюфель.

Влад открыл рот, собираясь бросить очередное уничто-
жающее оскорбление, выставить меня на посмешище перед
приятелями или пригрозить немедленным визитом санитар-
ной службы.

Этот миг стал поворотным.
Прежде чем он успел издать хотя бы один звук, я резко

шагнула вперед. Моя левая рука взметнулась вверх, крепко
вцепившись в плотный лацкан его кашемирового пальто и с
силой потянув его вниз, заставив наклониться к моему лицу.
Пальцы правой руки властно, дерзко, без малейших колеба-
ний отправили горький трюфель прямо в его приоткрытые
чувственные губы.

Мои подушечки пальцев, пахнущие чистым какао-мас-
лом, жженым дубом и острым перцем, обожгло жаром его
прерывистого дыхания. Я на краткую долю секунды ощутила
сухую, горячую текстуру его нижней губы.



 
 
 

— Ешь, — выдохнула я ему в лицо свистящим, приказ-
ным шепотом, глядя прямо в его расширившиеся зрачки. —
Прожуй и закрой свой надменный рот, если в тебе осталась
хоть капля совести настоящего дегустатора.

В мастерской наступила абсолютная, парализующая ти-
шина.

Руслан застыл с открытым ртом, выронив связку ключей
от спорткара. Тяжелый металлический брелок с глухим зво-
ном ударился о каменные плиты пола, но никто даже не
моргнул. Соня за моей спиной судорожно вцепилась в край
льняного фартука, ее глаза расширились от дикого, неопи-
суемого ужаса. Накормить с руки главного винного критика



 
 
 

страны, самого недосягаемого сноба столицы, сделать это на
глазах у его светских приятелей, казалось безумием чистей-
шей воды.

Влад оцепенел.
Его мускулы под пальто одеревенели, превратившись в

гранитные монолиты. Кулаки сжались с такой сокрушитель-
ной силой, что костяшки побелели. Его зрачки расширились,
заняв почти всю радужку. В первую секунду в его взгляде
полыхнула свирепая, дикая ярость мужчины, чье личное до-
стоинство было прилюдно растоптано девчонкой в рабочем
фартуке. Он явно собирался выплюнуть шоколад прямо мне
под ноги, растереть его подошвой и стереть эту мастерскую
в порошок одним телефонным звонком.

Но профессиональный рефлекс великого сомелье оказал-
ся сильнее уязвленной гордости.

Его челюсти инстинктивно сомкнулись.
Раздался сухой, звонкий, безупречный щелчок. Тот са-

мый легендарный звук правильного темперирования, свиде-
тельствующий об идеальной решетке кристаллов пятой бе-
та-формы.

Тончайший, миллиметровый купол темного шоколада
раскололся под его зубами.

И в следующее мгновение лицо критика дрогнуло.
Я стояла так близко, что чувствовала, как прервалось и

сбилось его дыхание.
На его вкусовые сосочки хлынула первая мощная волна.



 
 
 

Бархатный, шелковистый семидесятипроцентный ганаш из
диких бобов Насьональ мгновенно растопился от тепла по-
лости рта. Плотная, смолистая горечь благородного какао
без единого грамма лишнего сахара заполнила все простран-
ство. Вкус раскрывался с невероятной силой, обрушиваясь
на рецепторы тонами сушеной сливы, влажной земли после
тропической бури, дикой ежевики, черного инжира и доро-
гого листового табака. Это была тяжелая, породистая, пер-
вобытная симфония дикой природы.

Влад судорожно сглотнул. Ярость в его глазах начала стре-
мительно растворяться, уступая место ошеломленному, по-
чти мистическому изумлению.

Следом за плотной шоколадной волной на языке взо-
рвались серые кристаллы копченой мальдонской соли. Ост-
рая, хрустящая минеральность ударила по нёбу, моменталь-
но разрубая густую маслянистость какао-масла и заставляя
рецепторы вспыхнуть от внезапного контраста. Соль под-
черкнула глубокую природную сладость какао, превратив
вкус в сложнейший трехмерный ландшафт. Минеральные
ионы натрия заставили слюнные железы сработать в режиме
мгновенного пробуждения, открывая вкусовые сосочки на-
встречу финальному аккорду.

Но самый сокрушительный удар нанесла третья волна.
Когда первая шоколадно-соленая буря начала мягко опа-

дать, со дна вкусовой палитры поднялась скрытая переч-
ная искра. Кайенский чили не обжигал грубой горечью.



 
 
 

Он медленно разворачивался мягким, глубоким, пульсиру-
ющим жаром. Теплые микроскопические иглы покалывали
кончик языка, разливаясь по гортани тугой волной огня и
разгоняя кровь по артериям со скоростью горного потока.
Влад потянулся к вороту, словно в мастерской стало душно.
Я знала этот момент: перец уже догнал шоколад. Сейчас он
либо потребует воды, либо распробует то, ради чего я вози-
лась с рецептурой целый месяц.

Годами он читал лекции в академиях сомелье, внушая
сотням студентов непреложную догму о том, что десерты,
всего лишь второстепенная сладкая точка в конце пышной
трапезы. Он искренне полагал, будто кондитерское ремес-
ло никогда не сравнится с архитектурной мощью великих
винтажей. И вот теперь одна-единственная конфета, создан-
ная руками девушки в простом льняном фартуке с вишневой
шпилькой в волосах, продемонстрировала структуру более
глубокую, многогранную и ошеломляющую, чем девяносто-
восьмибалльный бордоский гран крю.

Каудаль, то самое драгоценное энологическое послевку-
сие, длилось уже более сорока секунд, непрерывно меняя от-
тенки и раскрываясь то нотами поджаренного кешью, то бла-
городным дымом старой дубовой бочки, то легким цитрусо-
вым холодком на нёбе.

Влад шумно, судорожно втянул воздух через слегка при-
открытые губы.

Его четко очерченные губы порозовели, на холеных блед-



 
 
 

ных скулах проступили два горячих лихорадочных пятна. По
его широким плечам и спине пробежала крупная, отчетли-
вая дрожь. Он стоял передо мной, пригвожденный к месту,
с горящим ртом, растерянный, полностью обезоруженный
величием гастрономического открытия. Пресловутая броня
холодного светского снобизма треснула и осыпалась на пол
дешевыми черепками. Передо мной застыл глубоко потря-
сенный гурман, начисто забывший о прежней спеси, чей ис-
кушенный мозг только что пережил сенсорное землетрясе-
ние высшей категории.

Наши взгляды скрестились в немой схватке.
Воздух между нашими лицами звенел таким бешеным на-

пряжением, что казался наэлектризованным до искр. Я ви-
дела, как в глубине его серых зрачков разгорается темный,
хищный, жадный огонь. В этом пламени смешались ярост-
ное признание моего абсолютного мастерства, жгучая обида
за публичное унижение и внезапное, опасное влечение, от
которого у меня самой перехватило дыхание.

Я медленно разжала пальцы, отпуская помятый лацкан
его пальто, и сделала шаг назад. Мои пальцы все еще храни-
ли жар его груди.

— Ну что, господин мэтр? — спросила я негромко, чув-
ствуя сладкий вкус безоговорочной победы. — Все еще счи-
таете это дешевым сахаром для слабоумных? Или ваши хва-
леные рецепторы способны признать величие чистого какао?

Влад не ответил. Он медленно провел кончиком языка по



 
 
 

нижней губе, на которой еще тлел перечный огонь, и втянул
воздух. В его глазах застыло решение человека, готового по-
ставить на кон весь мир, лишь бы стереть это дерзкое торже-
ство с моих губ.

Мертвую, оцепенелую тишину мастерской разорвали пер-
вые хлопки ладоней.

Руслан аплодировал медленно, со вкусом, а затем снова
зашелся раскатистым, визгливым хохотом, едва удерживаясь
на ногах. Его круглое лицо побагровело от восторга, глазки
блестели слезами неудержимого ликования.

— Клянусь всеми виноградниками мира, я дожил до этого
дня! — вопил мажор, тыча коротким пальцем в застывшего
друга. — Влад, тебя покормили с руки, как нашкодившего
щенка! Ты посмотри на свое лицо! У тебя щеки пылают, как
у гимназиста на первом свидании, а губы горят так, будто
ты приложился к раскаленному утюгу! Великого мэтра, гро-
зу рестораторов, поставили на колени одним-единственным
трюфелем!



 
 
 

 
Глава 5

 
Спутницы Руслана сдавленно захихикали, перешептыва-

ясь за спиной фотографа. Тот торопливо поднял объектив,
но Влад медленно повернул голову в сторону приятеля, и в
его взгляде сверкнула такая ледяная, испепеляющая ярость,
что фотограф моментально опустил камеру и сделал шаг на-
зад.

— Закрой свой рот, Руслан, — голос Влада прозвучал глу-
хо, сдавленно, но в нем вибрировала опасная, клокочущая
угроза. — Иначе следующий трюфель я лично запихну тебе
в глотку вместе с твоим бомбером.

Руслан нисколько не испугался, почувствовав редчайший
момент слабости своего непобедимого товарища. Он подо-
брал с пола упавшие ключи от спорткара, вальяжно подошел
ближе и заговорщически подмигнул мне, словно приглашая
разделить триумф.

— Да ладно тебе беситься, Владушка, — протянул Рус-
лан, хитро прищурившись. — Признай очевидное. Эта де-
вочка только что доказала, что твоя стерильная, надутая па-
фосом концепция в Балчуге без ее сумасшедшего шокола-
да останется мертвым музеем для стареющих олигархов. Ты
можешь сколько угодно душить гостей вековыми винтажа-
ми, но такой искры, такого дикого, первобытного взрыва ты
не найдешь ни в одной своей пыльной бутылке. Твой хвале-



 
 
 

ный винный лист уступает ее ремеслу по всем статьям.
Челюсти Влада сжались так, что под кожей снова вздулись

твердые желваки. Он медленно перевел дыхание, чувствуя,
как на нёбе все еще пульсирует благородный, шелковистый,
пряный жар эквадорского какао и жгучего перца.

— Вино никогда и ни в чем не уступает кондитерской мас-
се, — отчеканил он ледяным тоном. — Это совершенно раз-
ные лиги.

— А давай проверим? — вдруг осклабился Руслан, и в
его глазах вспыхнул азартный огонек профессионального иг-
рока. — Ты же у нас непогрешимый гений энологии. Дока-
жи это на деле. Создай совместный гастрономический сет из
шести курсов, где каждая позиция редкого вина вступит в
идеальный симбиоз с ее авторским шоколадом. Докажи, что
вино способно подчинить себе этот первобытный огонь, а не
раствориться в нем без следа. Презентуем этот сет на гран-
диозном гала-ужине в честь открытия Балчуга перед всей ев-
ропейской критикой ровно через тридцать дней.

Влад насмешливо приподнял бровь, смерив приятеля
презрительным взглядом —

— А если я откажусь тратить свое драгоценное время на
эту детскую ярмарку?

— Значит, ты трус и пустозвон, — безжалостно припеча-
тал Руслан, широко раскинув руки. — Значит, ты просто ис-
пугался ремесленницы с Патриарших! Но давай поднимем
ставки, чтобы тебе не было скучно. Если через тридцать дней



 
 
 

на открытии хоть один авторитетный критик скажет, что шо-
колад затмил твое вино, или если вы с треском провалите де-
густацию, ты отдаешь мне свое фамильное винодельческое
шато на юге Франции и весь свой легендарный погреб Бордо
восемьдесят второго года. Все пятьсот сорок коллекционных
бутылок из родового поместья!

В мастерской снова повисла тяжелая тишина.
— Вспомни родовую честь, Владушка, — подлил масла в

огонь Руслан, понизив голос до вкрадчивого шепота. — Твой
дед высаживал эти лозы каберне фран в пятидесятых годах
прошлого века, ухаживал за каждым кустом в холод и засуху.
Если шато перейдет ко мне за долги твоего упрямства, я от-
крою там шумный спа-отель с пенными вечеринками, калья-
нами и дешевым пивом для туристов. Ты же не допустишь
такого святотатства над прахом предков?

Даже Соня ахнула, прижав ладони к груди. Родовое ша-
то в долине Медок с вековыми известняковыми погребами
и коллекция винтажей Бордо восемьдесят второго года бы-
ли для Влада не просто баснословным богатством. Это бы-
ло священное родовое гнездо, фундамент его имени в миро-
вом винном сообществе, память об отце и деде, создававших
славу фамилии. Потерять это шато означало лишиться кор-
ней и признать полное жизненное фиаско.

— А твоя ставка, Руслан? — Влад протянул раскрытую
ладонь. Руслан посмотрел на нее, и улыбка впервые сползла
с его лица.



 
 
 

— Моя тридцатипроцентная доля во всем ресторанном
комплексе Балчуга и мой пентхаус на Остоженке, — твердо
ответил мажор, протягивая руку для рукопожатия. — Пари
на тридцать дней. Идет?

Влад не колеблясь ни секунды ударил по руке приятеля с
сухим, жестким хлопком —

— Пари принято. Готовь ключи от пентхауса, Руслан.
Затем критик медленно развернулся ко мне.
Его стальной, пронзительный взгляд скользнул по дере-

вянной стойке и безошибочно выцепил два вскрытых кон-
верта, лежавших рядом с кассовым аппаратом. С его анали-



 
 
 

тическим умом ему потребовалось ровно три секунды, что-
бы прочесть жирные типографские строки уведомления об
аренде и печать таможенного терминала.

На его чувственных губах, все еще хранивших след кайен-
ского перца, появилась тонкая, высокомерная усмешка по-
бедителя.

— А теперь поговорим с вами, хозяйка подвала, — произ-
нес он, сделав шаг ко мне. — Кажется, ваше великое ремес-
ло находится на грани скоропостижной гибели. Через трид-
цать дней вас вышвырнут на мостовую за долги по аренде, а
ваш драгоценный контейнер с перуанскими бобами пойдет
под промышленный пресс таможни. Пятьсот тысяч рублей
терминалу плюс гарантийный депозит за три месяца. У вас
нет таких денег, и взять их вам неоткуда.

Я почувствовала, как пальцы сами собой сжимаются в ку-
лаки. Гордость взметнулась новой колючей волной.

— Мои финансовые вопросы вас не касаются, господин
мэтр, — отрезала я.

— Напротив, они касаются меня напрямую, — перебил
он, прижав уведомление о долге к стойке двумя пальцами. —
Я предлагаю вам сделку, которая спасет ваше убогое хозяй-
ство. Я полностью оплачиваю вашу аренду на год вперед за
свой счет. Прямо сегодня мой юрист переведет полмиллиона
рублей таможенному брокеру в Петербург, и ваши перуан-
ские бобы доставят сюда спецрейсом через двое суток. Вза-
мен вы на тридцать дней переходите в мое полное распоря-



 
 
 

жение. Мы создаем десертный сет для гала-ужина в Балчуге.
Вы беспрекословно выполняете мои указания, подстраивае-
те рецептуру под мои вина и признаете примат энологии над
вашим кустарным сахаром.

Руслан за его спиной самодовольно хмыкнул, уверенный,
что бедная владелица мастерской сейчас упадет на колени от
благодарности перед щедрым спасителем.

Я посмотрела на Влада долгим, пристальным взглядом.
Внутри меня все кипело от возмущения. Этот баловень судь-
бы думал, что может купить мою свободу, мою душу и мое
мастерство одним росчерком чековой книжки. Он искренне
полагал, что голод и долги заставят меня склонить голову.

Я неторопливо подошла к стойке, взяла оба конверта и
демонстративно убрала их в деревянный ящик стола. Затем
оперлась локтями о дубовую столешницу, глядя прямо в его
холодные глаза.

— Вы глубоко заблуждаетесь, господин сомелье, если счи-
таете, что меня можно купить, как податливую девицу из ва-
шего светского кордебалета, — произнесла я с ледяной на-
смешкой. — Вы пришли сюда с горящими губами и трясу-
щимися руками, потому что мой шоколад выбил почву у
вас из-под ног. Вам нужен не десерт. Вам нужно спасти соб-
ственную шкуру и свое драгоценное шато от проигрыша Рус-
лану. Без моих рецепторов и моих редких бобов ваш сет бу-
дет освистан критиками в первый же вечер.

Влад прищурился, его брови сошлись на переносице.



 
 
 

— Торгуетесь? — сухо бросил он.
— Я диктую условия, — отчеканила я каждое слово. —

Первое. Деньги за аренду и таможню вы оформляете как
официальный невозвратный гонорар по коммерческому до-
говору кулинарного консалтинга. Это чистый официальный
гонорар за мое время и использование моих авторских фор-
мул. Второе. Никакого подчинения. У меня право абсолют-
ного вето на любое вкусовое решение. Если вино разруша-
ет баланс бобов, мы безжалостно меняем бутылку, а не шо-
колад. Третье. Вы будете работать здесь, в моей мастерской,
ежедневно на протяжении всех тридцати дней.

Влад застыл, словно не веря собственным ушам —
— Я? Работать в этом подвале?
— Именно так, господин критик, — продолжала я, насла-

ждаясь его растерянностью. — Своими собственными холе-
ными ручками. Никаких личных помощников, секретарей и
лакеев. Вы наденете льняной рабочий фартук, будете сами
таскать сорокакилограммовые мешки с какао, чистить гра-
нитные жернова меланжера, мыть формы со спиртом и ча-
сами стоять у гранитной плиты со шпателем, осваивая пра-
вильное темперирование. Пока вы не поймете физику кри-
сталлизации какао-масла кончиками пальцев, вы не имеете
права даже заикаться о гастрономическом пейринге.

Руслан в дверях буквально согнулся пополам от нового
приступа гомерического хохота.

— Соглашайся, Влад! — кричал он, хлопая в ладоши. —



 
 
 

Кашемировый критик моет каменные жернова! Я заплачу
любые деньги, чтобы увидеть это зрелище!

— И последнее условие, — добавила я, сделав голос пре-
дельно жестким. — Дистанция вытянутой руки. Никаких
светских вольностей, барских замашек и сокращения лич-
ного пространства. Исключительно строгий рабочий регла-
мент. Если вы нарушите хоть один пункт, договор аннулиру-
ется, а вы отправляетесь вон вместе со своими миллионами.

Влад молчал почти целую минуту.
В мастерской было слышно лишь, как ровно и глухо пе-

рекатываются гранитные валки в чаше меланжера. Мужчи-
на смотрел на меня так, будто впервые в жизни увидел пе-
ред собой человека равной силы. В его взгляде боролись бе-
шеная аристократическая спесь и неукротимый, ненасытный
голод истинного гурмана, перед которым приоткрыли дверь
в неведомый мир.

Наконец он медленно расстегнул пуговицу на манжете,
достал из внутреннего кармана тяжелую золотую авторучку
и положил ее на стойку.

— Согласен, — произнес он глухим, бархатным голосом,
в котором звенела скрытая сталь. — Завтра в семь утра кон-
тракт будет подписан вашим юристом. А в восемь утра я пе-
реступлю этот порог в качестве вашего подмастерья. Но за-
помни, строптивая хозяйка. Через тридцать дней на откры-
тии Балчуга твой шоколад покорится моему вину. И тогда
я заставлю тебя признать мое превосходство перед всем го-



 
 
 

родом.
— Попробуйте, господин подмастерье, — с вызовом

улыбнулась я. — Только не забудьте коротко остричь ногти.
Настоящее какао не терпит фальшивого лоска.

Влад усмехнулся одними уголками губ, бросил короткий
взгляд на мои губы, словно вспоминая вкус острого перца,
резко развернулся на каблуках и широким шагом вышел вон.

Следом за ним, улюлюкая и поздравляя друг друга с гран-
диозным пари, вывалилась вся его шумная свита.

Дверь захлопнулась. Латунный колокольчик издал про-
щальный тонкий звон и затих.

За окном давно рассеялся туман. По Покровке шел полу-
денный поток людей; женщина с зонтом задержалась у на-
шей двери, прочла вывеску и ушла. Я только сейчас вспом-
нила, что мы так и не перевернули табличку «Открыто».

В мастерской снова воцарилась священная, густая тиши-
на, нарушаемая лишь мерным шорохом меланжера. Воздух
все еще хранил терпкий шлейф дорогого кедра, холодно-
го осеннего можжевельника и электрического напряжения
только что отгремевшей битвы.

Соня медленно опустилась на деревянную табуретку у
стены, ее глаза были круглыми, как блюдца —

— Маша... Ты хоть понимаешь, что ты сейчас наделала?
Это же сам Влад... Он же тебя живьем сожрет за эти тридцать
дней!

Я медленно подошла к гранитной плите, положив ладо-



 
 
 

ни на прохладный камень. Мое сердце все еще колотилось в
груди частыми горячими толчками, а кончики пальцев хра-
нили фантомное ощущение жара чужого дыхания и гладкой
текстуры мужских губ.

Я поднесла руку к лицу и коснулась собственной нижней
губы. Там, на коже, все еще тлела крошечная, невидимая ис-
кра кайенского чили.

— Не сожрет, Сонечка, — сказала я и подвинула ей под-
нос с трюфелями. Соня взяла один, все еще поглядывая на
дверь. — Шоколад сильнее любого вина. И мы заставим это-
го сноба узнать, какова на вкус настоящая победа.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утренний туман над Покровкой стелился тяжелым сырым

полотном, прижимая к мокрому асфальту запах осенней
листвы и выхлопных газов ранних поливальных машин. В
половине восьмого старый кирпичный двор еще спал. Лишь
в полуподвальных окнах моей мастерской за коваными ре-
шетками горел ровный свет. Воздух был пропитан арома-
том обжаренных какао-бобов, древесным дымом, вишней и
терпкой сладостью тростникового сахара. Для меня это был
запах тяжелого и бесконечного ремесла.

Я стояла у центрального рабочего острова, застеленного
цельной плитой карельского гранита. Камень холодил ладо-
ни сквозь тонкую хлопковую ткань прихватки. На часах бы-
ло без десяти восемь. Я проверила климатическую камеру,
откалибровала термометры и вытерла кромку гранита, вспо-
миная вчерашнее безумие. Подписанный утром договор ле-
жал в ящике; рядом уже светилось банковское подтвержде-
ние гонорара за год аренды и выпуск перуанского груза. Со-
ня уехала к брокеру разбираться с накладными, оставив ме-
ня встречать нового стажера.

Влад Орловский. Известнейший винный критик столицы,
совладелец модных ресторанов, завсегдатай закрытых дегу-
стаций и человек с улыбкой сытого хищника, привыкшего
оценивать чужой труд по шкале собственной спеси. Вчера он



 
 
 

явился сюда со свитой золотых бездельников, намереваясь
превратить мою мастерскую в декорацию для светских забав
и навязать покровительство. Он полагал, что пара снисходи-
тельных комплиментов и чек с внушительной суммой заста-
вят меня упасть на колени и отдать рецепты.

Вместо этого он получил сокрушительный публичный от-
пор и жесткий контракт на тридцать дней. Он поставил шато
и дедовское вино на превосходство своей энологии над мо-
им шоколадом, а теперь должен был учиться держать скре-
бок. Мои условия были беспощадными. Никаких привиле-
гий. Статус бесправного стажера. Полное подчинение моим
указаниям. И главное правило, железная дистанция вытяну-
той руки.

Колокольчик над входной дубовой дверью сухо треньк-
нул, нарушая мерный гул вентиляции.

Я медленно расправила плечи и повернулась к ступеням.
Влад спускался в подвал с неспешной, ленивой грацией

человека, который твердо уверен, что весь мир вертится во-
круг его безупречно начищенных кожаных ботинок. На нем
было темно-синее кашемировое пальто нараспашку, тонкий
джемпер из тончайшей мериносовой шерсти цвета графита
и темные брюки с идеальными стрелками. Он остановился
на ступени, чтобы стряхнуть с ботинка каплю воды. Прядь
темных волос падала на лоб; Влад поправил ее рукой, и на
запястье блеснули платиновые часы.

Он остановился на нижней ступени, окинул сводчатый зал



 
 
 

насмешливым взглядом серых глаз и глубоко вдохнул.
— Доброе утро, хозяйка сладкой фабрики, — произнес он

бархатным, глубоким баритоном, в котором звенела непри-
крытая ирония. — Должен признать, в вашем подземелье
пахнет куда приятнее, чем я ожидал. Чем-то средним меж-
ду хорошим выдержанным портвейном и лавкой восточных
пряностей. Где мое кресло для наблюдения и свежий кофе?

Я оперлась ладонями о холодный край гранита и смерила
его ледяным взглядом.

— Кофе в автомате на углу улицы. А кресло вам не пона-
добится до самого вечера, господин стажер.

— Вот как, — он усмехнулся одними уголками губ, шаг-
нул ближе и оперся локтем о стеклянную витрину. — Ника-
кой пощады к гостям из высшего общества? Я надеялся, что
мы начнем день с философской беседы о терруарах и вкусо-
вых сходствах какао с виноградниками Бордо.

— Здесь нет гостей. Здесь есть только те, кто работает ру-
ками, — отрезала я. — Правило номер один. Телефон.

Влад удивленно приподнял бровь.
— Мой смартфон? Вы шутите, Мария? У меня расписаны

звонки с поставщиками из Франции и управляющими двух
ресторанов.

— Мне совершенно безразличны ваши рестораны. В про-
изводственной зоне посторонние гаджеты запрещены регла-
ментом санитарной безопасности. Либо вы кладете его сюда,
либо дверь прямо за вашей спиной, и я аннулирую договор



 
 
 

с официальной пометкой о вашей профнепригодности.
Я указала подбородком на старую жестяную банку из-под

печенья, стоявшую на высокой полке у входа.
Влад замер. В его глазах мелькнула острая, колючая ис-

кра уязвленного самолюбия. Несколько секунд он смотрел
на меня в упор, пытаясь нащупать хотя бы тень неуверенно-
сти в моем взгляде. Не обнаружив ее, он коротко усмехнул-
ся, достал из кармана тонкий черный аппарат и демонстра-
тивно, с глухим стуком опустил его в банку.

— Прекрасно. Жесткая дисциплина. Мне даже начинает
нравиться этот спектакль. Что дальше?

— Дальше униформа, — я достала из нижнего шкафа
свернутый рулон плотной материи и бросила его прямо на
руки ресторатора. — Пальто и джемпер на вешалку у двери.
Надевайте.

Влад поймал сверток, развернул его и на его холеном лице
отразилось искреннее изумление.

Это был широкий, длинный фартук из грубейшего серого
холста с медными люверсами и толстыми плетеными завяз-
ками. На груди виднелись несмываемые темные разводы ка-
као-масла от прошлых смен.

— Вы предлагаете мне надеть эту холщовую дерюгу? —
поинтересовался он, скептически трогая пальцем шершавую
ткань. — Она же жесткая как наждачная бумага.

— Она защищает тело от горячих брызг и пыли. И по-
верьте, через десять минут вам будет глубоко плевать на мяг-



 
 
 

кость ткани. Рукава закатать выше локтя. Волосы убрать на-
зад. Время пошло.

Он покачал головой, но спорить не стал. Снял дорогое
пальто, аккуратно повесил его на кованый крючок, затем с
явной неохотой стянул мериносовый джемпер, оставшись в
простой белой майке. Я невольно отметила, что под утончен-
ной одеждой светского сноба скрывалось крепкое, трениро-
ванное тело с широкими плечами и рельефными мышцами
рук. Никакой вялости кабинетного бездельника.

Влад накинул холщовый фартук через голову, перехватил
завязки за спиной и затянул узел на пояснице. Медная бляха
глухо звякнула. Вид у него стал до странности диким. Изба-
лованный винный критик в грубой робе ремесленника вы-
глядел неожиданно внушительно, хотя и потерял половину
своего высокомерного блеска.

— Жду распоряжений, шеф, — протянул он с кривой
усмешкой, расправляя нагрудник фартука.

— Начнем с фундамента, — объявила я и указала рукой
в темный сводчатый коридор, ведущий на склад сырья. —
Прибыла свежая поставка. Дикие бобы Криолло из Венесуэ-
лы, плантация на берегу озера Маракайбо. Шесть мешков по
пятьдесят килограммов. Их нужно перенести в цех и подго-
товить к ручной селекции.

— Пятьдесят килограммов? — его брови снова поползли
вверх. — У вас разве нет тележки или грузчиков?

— Грузчик сегодня вы. А тележка здесь не пройдет по сту-



 
 
 

пенькам старого подвала. Работаем, Орловский. Каждая ми-
нута простоя стоит денег.

Мы прошли на склад. В воздухе стоял сухой, землистый
аромат необработанных зерен. У дальней кирпичной стены
громоздились тяжелые мешки из грубого коричневого джута
с трафаретными печатями экспортной компании.

Влад подошел к первому мешку, ухватился за углы дерю-
ги, присел и с глухим выдохом оторвал его от пола. Мышцы
на его предплечьях натянулись канатами, вены вздулись под
светлой кожей. Он с трудом закинул тяжелый тюк на плечо,
покачнулся, но удержал равновесие.



 
 
 

— Недурно для ценителя устриц и коллекционных вин, —
бросила я, проходя мимо с пустыми деревянными лотками.

— Я занимаюсь боксом четыре раза в неделю, дорогая Ма-
рия, — процедил он сквозь зубы, аккуратно шагая по скольз-
ким плитам пола в сторону светлого цеха. — Физический
труд меня не пугает. Меня пугает только перспектива испор-
тить обувь.

— Обувь вы уже испачкали, — хладнокровно заметила я.
Джутовая ткань действительно щедро осыпала его начи-

щенные ботинки и темные брюки сухой коричневой трухой
и мелкой пылью. Влад бросил первый мешок на деревянный
настил у сортировочного стола, вытер лоб тыльной стороной
ладони и коротко выругался себе под нос.

Через двадцать минут все шесть тюков лежали в цехе. Ды-
хание ресторатора стало частым и глубоким, на висках бле-
стели капли пота, белая ткань майки промокла на груди, а
пальцы покраснели от колючего джута. Но к моему тайному
удивлению, он ни разу не попросил передышки и не начал
ныть. Мужская гордость держала его крепче любых канатов.

— Тюки на месте, — он оперся ладонями о колени, вос-
станавливая дыхание. — Теперь мы будем их есть?



 
 
 

 
Глава 7

 
— Теперь вы узнаете, почему настоящий шоколад стоит

дороже золота, — ответила я, высыпая содержимое первого
мешка на широкий дубовый стол с высокими бортиками.

Сухие бобы хлынули густым темно-коричневым водопа-
дом, поднимая облако тонкой пряной пыли. Они напомина-
ли крупные сморщенные миндалины с сизым налетом фер-
ментации.

— Надевайте перчатки, — скомандовала я, вставая на-
против него через стол. — Задача предельно простая, но
требующая абсолютного внимания. Мы отбираем сырье для
флагманской партии темного трюфеля. В производство идут
только идеальные зерна правильной формы. Любой скол,
плоский боб, следы плесени, трещины или пересушенная
шелуха отправляются в левый ящик. Идеальные бобы в пра-
вый контейнер.

Влад натянул тонкие латексные перчатки, взял в ладонь
горсть зерен и поднес к глазам.

— Они пахнут совсем не так, как готовые плитки в мага-
зинах.

— Разумеется. Это сырые ферментированные бобы Крио-
лло. Самый редкий, капризный и уязвимый сорт в мире.
Меньше пяти процентов мирового урожая. В них нет при-
вычной для фабричного шоколада приторности.



 
 
 

Влад поднес боб ближе к носу, закрыл глаза и сделал мед-
ленный, вдумчивый вдох. Я внимательно следила за выра-
жением его лица. В эту секунду с него словно спала маска
циничного ресторатора. Включился профессиональный де-
густатор высшего класса, чье обоняние было натренировано
годами сложнейших винных слепых тестов.

— Поразительно, — негромко пробормотал он, не откры-
вая глаз. — Здесь отчетливый тон сушеной черешни. Затем
идет влажная древесина, старая кедровая доска после дождя.
И едва уловимый след дикого гречишного меда с терпким
табачным листом на заднем плане. Похоже на зрелое крас-



 
 
 

ное вино с холмов Тосканы, выдержанное в старых дубовых
бочках.

Я невольно затаила дыхание. Редкий специалист мог с
первого вдоха разложить профиль сырого венесуэльского
Криолло на столь точные дескрипторы. Его нос обладал пу-
гающей, феноменальной чувствительностью.

— Неплохо для начала, — сухо обронила я, пряча неволь-
ное уважение за строгим тоном. — Но поэтические описа-
ния не спасут партию, если вы пропустите плесневелое зер-
но. Работаем руками, Орловский. Глазами и пальцами.

Мы принялись за сортировку. В цехе воцарилась напря-
женная, сосредоточенная тишина, нарушаемая только сухим
шорохом пересыпаемых зерен и глухим постукиванием бо-
бов о дно пластиковых лотков.

Наши руки мелькали над дубовой столешницей. Влад ра-
ботал на удивление быстро. Сначала его движения были
неловкими, пальцы с непривычки роняли зерна на пол, но
уже через четверть часа он поймал ритм. Несколько раз на-
ши пальцы случайно сталкивались над центральной горкой
бобов. Каждый раз это короткое случайное касание отзыва-
лось в теле резким, странным теплом, похожим на слабый
разряд тока. Я тут же одергивала ладонь, напоминая себе о
дистанции, а Влад лишь бросал на меня короткий, проница-
тельный взгляд из-под упавшей на лоб темной пряди.

— Знаете, Мария, — заговорил он через час, перебирая
очередную пригоршню. — Мои партнеры сейчас утвержда-



 
 
 

ют меню для нового винного бара в отеле Балчуг. Пробуют
фуа-гра с соусом из инжира, спорят о процентном содержа-
нии трюфельного масла. А я стою в полуподвале с пыльными
пальцами и перебираю бобы. Если бы Руслан увидел меня
сейчас, он бы лопнул от смеха.

— Руслан ваш компаньон по безделью? — уточнила я, не
поднимая головы.

— Мой заклятый друг и постоянный соперник во всем,
от скачек до ресторанных рейтингов, — в голосе Влада про-
скользнула едва заметная тень напряжения. — Он уверен,
что этот мир держится исключительно на холодной выгоде и
статусных понтах.

— А вы разве думаете иначе? Вчера вы рассуждали точно
так же.

Влад замолчал. Его пальцы бережно отложили повре-
жденное зерно в брак.

— Вчера я плохо понимал, с кем имею дело. Я привык,
что в гастрономии все продается. Любая концепция, любой
шеф, любая уникальность имеют ценник. Вы первая, кто за-
хлопнул дверь перед моим чеком.

— Потому что ремесло нельзя купить, Орловский. Его
можно только прожить. Бобы перебраны. Переходим ко вто-
рому акту.

Я сняла перчатки и подошла к двум массивным агрега-
там, стоявшим на стальном подиуме в глубине цеха. Это бы-
ли каменные меланжеры для помола и конширования шоко-



 
 
 

ладной массы. Круглые чаши из толстой нержавеющей стали
с гранитными плитами на дне и тяжелыми гранитными жер-
новами-валиками внутри.

— Знакомьтесь, — произнесла я. — Это сердце мастер-
ской. Каменные жернова весом по сорок килограммов каж-
дый. Вчера вечером здесь закончилась сорокавосьмичасо-
вая перетирка темной основы. Массу мы слили, но чаши
и каменные валики требуют идеальной, стерильной ручной
очистки перед новой загрузкой.

Влад подошел ближе, заглянул в глубокую чашу и нахму-
рился.

Внутри все было покрыто плотным, застывшим слоем
темно-коричневой пасты. Застывшее какао-масло держалось
за металл и гранит намертво, словно смола.

— И как это отмывать? Кипятком?
— Горячей водой со специальным органическим раство-

ром, жесткими щетками и вот этими стальными скребками,
— я вручила ему длинную щетку с жестким синтетическим
ворсом и тяжелый скребок. — Сначала нужно вынуть жер-
нова. Вдвоем. Они гранитные, скользкие от масла. Если уро-
ните на дно, расколете камень, и работа мастерской встанет
на месяц.

Влад молча подошел к чаше, наклонился и взялся за
стальную ось верхнего гранитного валика. Я встала с проти-
воположной стороны.

Наше расстояние сократилось до предела. Я чувствовала



 
 
 

тепло его плеча, ощущала тонкий запах его дорогого древес-
ного парфюма, смешанный с едким потом тяжелой работы и
сладким духом шоколада. Его лицо было совсем рядом. Тем-
ные ресницы, упрямая складка между бровей, четкая линия
волевого подбородка.

— На счет три поднимаем вертикально вверх, — шепнула
я, перехватив скользкую ось. — Раз. Два. Взяли!

Тяжелый гранитный цилиндр подался вверх. Мышцы ото-
звались глухой болью. Валик был предательски скользким,
покрытым жирной пленкой. В какой-то момент пальцы Вла-
да дрогнули, камень качнулся в мою сторону.

— Держу! — хрипло выдохнул он, резко перехватил гра-
нит голой ладонью под основание и прижал тяжеленный ка-
мень к своей груди, защищая меня от удара.

Холщовый фартук мгновенно пропитался темной жижей,
на белой майке расплылось огромное шоколадное пятно. Но
он не выпустил жернов. Мы опустили гранитную глыбу на
резиновый мат у подножия станка.

Я тяжело дышала, глядя на него. Влад стоял передо мной
весь в потеках шоколада. Темное пятно мазануло его по пра-
вой щеке и шее, волосы сбились набок, руки по локоть были
черными от какао-пасты.

— Вы в порядке, шеф? — спросил он с хриплым смеш-
ком, утирая лоб грязным предплечьем и лишь сильнее раз-
мазывая шоколад по лицу.

Я не выдержала. Напряжение утра вдруг лопнуло, и из мо-



 
 
 

ей груди вырвался короткий, искренний смешок.
— Вы похожи на трубочиста, который ограбил кондитер-

скую лавку, Орловский.
— Зато я спас ваше драгоценное оборудование ценой соб-

ственной чести и гардероба, — парировал он, и в его серых
глазах впервые за все время зажглась живая, теплая и абсо-
лютно искренняя веселость. Без яда, без светского пафоса.

— Не расслабляйтесь. Теперь берите щетку и шланг с го-
рячей водой. Отмываем жернова до скрипа гранита.

К полудню воздух в мастерской основательно прогрел-
ся, наполнившись густым, пьянящим духом плавящегося ка-
као-масла, специй и жженого сахара. Гранитные жернова ме-
ланжеров были вымыты до стерильного скрипа, тяжелые ка-
менные валики водворены на место, а кафельные полы вы-
сушены.

Влад стоял у глубокой раковины в дальнем углу цеха. Он
опустил голову под струю холодной воды, смывая с висков
и шеи коричневую шоколадную пыль, затем шумно фырк-
нул и выпрямился. Прозрачные капли стекали по его влаж-
ным темным волосам, падая на мокрый ворот светлой май-
ки. Холщовый фартук висел на нем криво, покрытый живо-
писными бурыми разводами, но во взгляде столичного ре-
сторатора больше не осталось утренней снисходительности.
Там появилась новая, упрямая сосредоточенность человека,
который выдержал тяжелый раунд и доказал себе, что спо-
собен на настоящее дело.



 
 
 

— Я выжил, — глухо произнес он, промокая лицо чистым
вафельным полотенцем. — Хотя мои плечи сейчас чувству-
ют себя так, будто я вручную разгружал железнодорожный
вагон с чугуном.

— Мышцы вспомнили, что созданы для дела, — отозва-
лась я, выставляя на плиту массивный медный сотейник с
толстым полированным дном. — Теперь начинается ювелир-
ная работа. Отложите грубую силу, Орловский. Нам понадо-
бятся точность нейрохирурга и ваши знаменитые вкусовые
рецепторы.

Он с живым, неподдельным любопытством подошел к
центральному рабочему острову.

— Что мы делаем дальше?
— Основа для наших фирменных трюфелей. Мы готовим

шелковую эмульсию темного ганаша на основе венесуэль-
ского Криолло семидесяти двух процентов плотности, а па-
раллельно варим сухую карамель с копченой морской солью
для хрустящей текстурной крошки.

Я включила индукционную панель на средний нагрев. В
широкую медную емкость ровным золотистым слоем лег
тростниковый сахар тонкого помола.

— Карамель требует абсолютного внимания и железной
выдержки, — объясняла я, следя за тем, как кристаллы са-
хара начинают медленно оплывать по краям, превращаясь в
прозрачную янтарную жидкость. — Температура кипящего
сахара достигает ста восьмидесяти градусов. Малейшая за-



 
 
 

минка, лишние три секунды на огне, и благородный сахар
сгорит в едкую черную золу. Никаких металлических ложек,
ложка вызовет мгновенную кристаллизацию. Только плав-
ное, медитативное покачивание сотейника круговыми дви-
жениями.

Влад внимательно наблюдал за моими руками. Его плечо
находилось буквально в десяти сантиметрах от моего. Я слы-
шала его глубокое, ровное дыхание, ощущала исходящее от
него мужское тепло, смешанное с ароматом мыла, кедра и
свежего какао. Это неожиданное физическое соседство бу-
доражило меня куда сильнее, чем мне хотелось признавать
даже самой себе.

— Почему именно медь? — спросил он вполголоса, глядя
на игру огненных бликов на полированном боку посуды.

— Медь дает мгновенный отклик и абсолютно равномер-
ное распределение тепла по всей площади. Никакая нержа-
веющая сталь не сравнится с ней по теплопроводности. В
шоколадном ремесле каждая доля градуса решает судьбу
партии.

Сахар тем временем стремительно менял цвет. Светлая
золотистая патока темнела, переходя в глубокий, насыщен-
ный оттенок выдержанного коньяка. В воздухе поплыл тяже-
лый, карамельный аромат с тонкими нотами ванили и топ-
леного молока.

Я потянулась левой рукой к соседней конфорке за емко-
стью с теплыми фермерскими сливками, намереваясь оста-



 
 
 

новить бурное кипение сахара. И в этот момент техника дала
предательский сбой.

Разболтавшаяся опора переносной панели подломилась.
Панель накренилась, и тяжелый медный сотейник с кипящей
карамелью заскользил прямо к краю стола.

Раскаленная до предела огненная лава качнулась к борти-
ку, готовая через секунду плеснуть мне на грудь и открытые
запястья.

Я даже не успела крикнуть. Мое тело застыло в оцепене-
нии. Все произошло в течение одной секунды.



 
 
 

 
Глава 8

 
Влад среагировал с яростным рефлексом бойца. Он сде-

лал стремительный шаг вперед, буквально закрывая меня
своим плечом и широкой грудью, выбросил правую руку и
намертво перехватил раскаленную ручку сотейника у само-
го края столешницы, силой возвращая тяжелую емкость на
безопасную термостойкую подставку.

Но от резкого рывка крупная капля кипящего сахара со-
рвалась с края и хлестнула его по открытым пальцам и тыль-
ной стороне ладони.

Влад глухо зашипел сквозь плотно сжатые зубы, лицо его
мгновенно побледнело от дикой вспышки боли, но он не раз-
жал пальцы, пока посуда не встала неподвижно на подставку.

— Влад! — вырвалось у меня в паническом ужасе.
Я схватила его за предплечье. Кожа на его указательном

и среднем пальцах побелела, прилипшая янтарная карамель
пузырилась губительным жаром. Кипящий сахар страшнее
кипятка, он мгновенно вплавляется в эпидермис, продолжая
глубоко выжигать ткани.

— К воде, немедленно к воде!
Я потащила его к раковине, рванула рычаг смесителя до

упора и сунула его кисть под струю прохладной воды.
Влад шумно втянул воздух сквозь зубы, его плечи окаме-

нели, на лбу выступили крупные капли холодного пота. Хо-



 
 
 

лодная вода зашипела, остужая застывающий сахар, но ожог
уже успел оставить багровые вспухшие полосы на суставах
и пальцах.

— Дышите глубже, — шептала я, чувствуя, как внутри все
сжимается от ледяного страха за него. Мое сердце колоти-
лось в горле бешеными толчками. — Не убирайте руку из-
под струи. Держите под холодом.

— Все нормально, Маша, — выдавил он хриплым голо-
сом, пытаясь изобразить бледную улыбку. — Ерунда. Про-
сто немного обожгло. Главное, карамель не перевернулась.
И вы не пострадали.

— Сумасшедший, — мой голос сорвался, в глазах вспых-
нули горячие слезы только от подступившей к горлу острой,
щемящей жалости и восхищения. — Зачем вы схватились за
ручку голой рукой? Металл остынет, посуду можно выбро-
сить, а кожа сгорает мгновенно! Зачем вы полезли под удар?

Влад посмотрел мне прямо в глаза. В его потемневшем
взгляде не осталось и следа прежней надменности. Только
обнаженная, пронзительная глубина.

— Потому что сотейник падал на вас, — просто ответил
он.



 
 
 

Эти тихие слова эхом отозвались во мне. В них не было
желания покрасоваться или заработать дешевые очки. Муж-
чина, которого я считала высокомерным снобом, без малей-
ших колебаний подставил свою руку под кипящую лаву, за-
щищая меня.

Я осторожно держала его запястье обеими ладонями под
струей прохладной воды. Его пальцы были длинными, силь-
ными, с красивыми линиями суставов, а теперь по ним рас-
ползались багровые пятна ожога.

— Держите руку здесь, я сейчас вернусь, — приказала я
и побежала к аптечке.

Я достала стерильную неприлипающую повязку и позво-



 
 
 

нила в соседнюю клинику. Администратор попросила пере-
дать трубку Владу; он выслушал ее и нехотя согласился при-
ехать. Пока он держал кисть под водой, я следила за време-
нем.

Через двадцать минут я усадила его на табурет у рабочего
стола. Он попытался согнуть пальцы и тут же остановился.

— Так немного легче?
— Уже легче, — выдохнул он, запрокидывая голову назад

и прикрывая веки.
Я присела перед ним, поддержала кисть снизу и прикры-

ла ожог повязкой. Влад попытался помочь здоровой рукой и
задел мои пальцы. Мы оба замерли.

Влад вздрогнул. Его дыхание замерло.
— У вас поразительно нежные руки, Маша, — произнес

он совсем тихо, и в его низком голосе прозвучала незнако-
мая хрипотца. Теперь мое имя прозвучало почти вопросом.
Я замедлила руки, и он перестал отводить глаза.

Я подняла глаза. Наши лица разделяли считанные сан-
тиметры. Я видела темные золотистые искры в глубине его
зрачков, видела влажную прядь волос, прилипшую к его вис-
ку. Между нами повисла плотная, звенящая тишина. Все
мои защитные барьеры, вся накопленная годами подозри-
тельность к богатым бездельникам растворились без следа
под его внимательным взглядом.

Мне неудержимо захотелось прижаться щекой к его ла-
дони, согреть его пальцы своим теплом. Испугавшись этой



 
 
 

внезапной волны нежности, я торопливо опустила ресницы
и принялась аккуратно обматывать его пальцы легким бин-
том.

— Не выдумывайте, Орловский, — тихо пробормотала я,
пряча пылающие щеки. — Это базовая первая помощь на
производстве. Завтра вы не сможете даже бокал удержать за
тонкую ножку.
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