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Аннотация
Я доверяю анализам, а не громким фамилиям. Тимур

Громов, избалованный наследник и непобеждённый боксёр,
приезжает в мою лабораторию перед главным боем года.
Ему нужен медицинский допуск. Мне нужны достоверные
результаты. Для человека, привыкшего получать желаемое,
моя принципиальность становится личным оскорблением. И
поводом для спора, в котором на кону оказывается гораздо
больше одной подписи. Я не собираюсь поддаваться обаянию
мажора. Но чем чаще мы сталкиваемся, тем труднее сохранять
профессиональную дистанцию. Особенно когда понимаешь, что
следующий удар может прийтись вовсе не по его сопернику.
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Глава 1

 
Кровь никогда не врет. Человек может криво улыбаться,

сжимать разбитые челюсти, уверять судей и тренеров в своей
несокрушимости, но под окуляром микроскопа любая ложь
рассыпается в прах за долю секунды. Капля венозной крови
на предметном стекле — это самая честная кардиограмма
человеческой души и предела биологической прочности.

Стрелка круглых настенных часов в моей лаборатории по-
казывала ровно семь утра.

Центр спортивной медицины и гематологического кон-
троля олимпийского резерва на набережной Москвы-реки
только начинал просыпаться. Наше отделение занимало кры-
ло большой гематологической клиники; за переходом уже
шла утренняя смена у детей, которым было пока далеко
до спортивных секций. За огромными панорамными окна-
ми стелился плотный октябрьский туман, сквозь который
свинцовая вода казалась застывшим полированным зерка-
лом. Вдоль гранитного парапета редкими желтыми вспыш-
ками скользили фары поливальных машин, а в моем про-
сторном угловом кабинете на третьем этаже уже вовсю ки-
пела напряженная работа.

Штативы стояли этикетками ко мне. Я протянула руку к
нужной пробирке, продолжая читать фамилию в журнале, и
пальцы сразу нашли ее крышку.



 
 
 

Воздух в помещении был насыщен бодрящей прохладой,
острым металлическим запахом озона после ночной кварце-
вой обработки, тонкими нотами спиртовых антисептиков и
тяжелым, тягучим травяным ароматом камфоры. Этот кам-
форный дух въелся в стены центра десятилетиями назад.
Его приносили на своих тренировочных костюмах легкоат-
леты, борцы классического стиля и гимнасты, натирающие
гудящие от молочной кислоты связки перед изнурительны-
ми стартами. Сюда же примешивался едва уловимый дух
свежезаваренного крепкого кофе и стерильного физиологи-
ческого раствора.

На массивном рабочем столе из белой матовой стали гу-
дела настольная центрифуга; от нее мелко подрагивал край
бумажного бланка. Тяжелый ротор вращался со скоростью
четыре тысячи оборотов в минуту, издавая низкий, утроб-
ный звук турбины взлетающего самолета. Рядом в специаль-
ных пластиковых штативах аккуратными рядами стояли де-
сятки вакуумных пробирок. Фиолетовые резиновые крышки
для общего клинического анализа с антикоагулянтом, алые
для биохимии, голубые с цитратом для коагулограммы, се-
рые для определения моментального уровня лактата.

Я щелкнула тумблером оптического микроскопа, попра-
вила на переносице легкие защитные очки и наклонилась к
бинокулярной насадке.

В светящемся круге поля зрения лежал окрашенный ма-
зок. Я переключила объектив, добавила иммерсионное мас-



 
 
 

ло и навела резкость. Двояковогнутые диски эритроцитов
проступили отчетливее; я передвинула стекло, выбирая уча-
сток, где клетки лежали раздельно.

— Ольга Дмитриевна, мы готовы к утреннему забору,
— раздался от двери негромкий, уважительный голос моей
старшей медсестры Марины.

Она вошла неслышно, в идеально выглаженном бирюзо-
вом хирургическом костюме, держа в руках стопку свежих
протоколов функциональной готовности. Марина работала
в нашем отделении больше пятнадцати лет и понимала меня
буквально с полувзгляда.



 
 
 

— Приглашай первую группу, Мариша, — отозвалась я,
не отрывая взгляда от окуляров. — Сегодня до полудня нуж-
но прогнать через проточную цитометрию весь молодеж-
ный состав по академической гребле и проверить пловцов на
длинные дистанции перед контрольными заплывами.

— Там еще тренер Воропаев караулит у порога, — тихо
добавила Марина, сокрушенно вздохнув. — Привел своего
семнадцатилетнего Костю. Мальчишка едва ноги волочит,
а старик требует подписать разрешение на международный
юношеский турнир.

Я выпрямилась, сняла тонкие смотровые перчатки и бро-
сила их в лоток для утилизации. Внутри привычно шевель-
нулась холодная профессиональная злость. Это была вечная
беда нашего спорта. Амбициозные наставники выжимали из
юных организмов последние соки, пытаясь закрыть свои тре-
нерские нормативы и получить солидные премии за призо-
вые места, а потом приводили ко мне истощенных, выгорев-
ших подростков с посаженными сердцами и разрушенным
костным мозгом.

— Зови обоих, — твердо сказала я. — Посмотрим на его
ферритин и сывороточное железо.

Через минуту в кабинете появился заслуженный тренер
Воропаев. Кряжистый, седой старик в синем тренировочном
костюме со старыми гербами нервно теребил свисток на гру-
ди. За его спиной стоял долговязый светловолосый парниш-
ка в шерстяной олимпийке. Губы Кости были бледными с



 
 
 

легким синюшным оттенком, под глазами залегли темные
свинцовые круги, а длинные худые пальцы мелко подрагива-
ли при каждом движении.

— Олечка, милая, сделай исключение! — с порога за-
вел старик умоляющим, сиплым голосом. — Парень на пике
формы! Мы три года шли к этому юниорскому первенству!
Вчера на вечерней воде он снял две десятых секунды с лич-
ного рекорда! Подмахни допуск, ну что тебе стоит? Пару ам-
пул витаминов проколем, глюкозу покапаем в вену, и он всех
порвет на дорожке!

Я молча взяла со стола свежий лист с распечаткой биохи-
мического анализатора и положила перед тренером.

— Взгляните на цифры своими глазами, Семен Петрович.
Ферритин упал до пяти единиц — запас железа истощен. Ге-
моглобин девяносто восемь граммов на литр. Сывороточное
железо практически на нуле. Его мышечные ткани находят-
ся в состоянии тяжелейшей гипоксии. Сердечная мышца ра-
ботает на износ в аварийном режиме непрерывной компен-
сации.

— Но он же плывет! — упрямо воскликнул тренер, повы-
шая голос и стуча ладонью по колену. — Он терпит! У него
характер чемпионский, железный!

— Он плывет за счет разрушения собственных белковых
резервов, — отрезала я ледяным тоном, от которого пожи-
лой наставник невольно опустил плечи. — Вы предлагаете
ему снова плыть на пределе, когда он едва держится на но-



 
 
 

гах. Вы хотите привезти со соревнований кубок или инвали-
да с пороком сердца? Я снимаю Костю со сборов ровно на
три недели. Полный физический покой, лечебный курс пре-
паратов железа, высокобелковая диета и регулярный гемато-
логический контроль в нашей лаборатории.

Мальчишка судорожно перевел дух и посмотрел на меня
с немой, бесконечной благодарностью. Он слишком боялся
признаться тренеру в своей смертельной усталости, и теперь
ждал, пока я отдам направление ему, а не наставнику.

— Ты режешь без ножа, Дмитриевна, — проворчал ста-
рик, пряча виноватые глаза. — Слишком ты строгая. Вся в
покойного отца пошла. Тот тоже ни одной липовой справки
ради дружбы в жизни не подписал.

— Мой отец спас жизни десяткам талантливых ребят, ко-
торых такие ретивые наставники готовы были загнать до ин-
фаркта на дорожках, — я развернула направление к Косте,
и мальчик первым потянулся за ним. — И я буду делать то
же самое каждый божий день. Идите в процедурный, Костю
осмотрит дежурный врач; лечение начнем сегодня.

Когда дверь закрылась, в просторном кабинете снова во-
царилась целительная утренняя тишина, нарушаемая лишь
мерным шелестом вытяжки.

Я подошла к термопоту, налила в тяжелую керамическую
кружку горячий черный кофе без сахара и подошла к па-
норамному окну. Туман над рекой постепенно рассеивался
под лучами холодного октябрьского солнца. Вдали, за золо-



 
 
 

тистыми кронами старого парка, четко проступали массив-
ные циклопические очертания спортивного комплекса Луж-
ники. Огромная чаша главного стадиона, крытые манежи,
сверкающие металлические купола дворцов единоборств.

Там бурлила совсем другая жизнь. Большой коммерче-
ский спорт, замешанный на миллионных рекламных кон-
трактах, бешеных ставках подпольных и легальных тотали-
заторов, телевизионных рейтингах и раздутом мужском тще-
славии. Туда стремились сотни молодых парней, готовых
превратить свои тела в дешевый расходный материал ради
блестящих чемпионских поясов, кубков и красивых спорт-
каров.

Я сделала глоток обжигающего напитка, чувствуя прият-
ную горьковатую терпкость на языке.

Мне было двадцать шесть лет. После окончания Перво-
го медицинского университета с красным дипломом и бле-
стящей защиты кандидатской диссертации по нарушениям
реологии крови у спортсменов высших достижений передо
мной были открыты любые двери. Меня звали в престиж-
ные частные клиники Швейцарии и Германии, предлагали
огромные оклады в закрытых спортивных клубах столицы.
Но я осталась здесь, в государственной лаборатории олим-
пийского резерва, где когда-то создавал научную школу мой
отец, выдающийся спортивный врач и профессор Дмитрий
Вяземский.

Отец научил меня главному закону настоящей спортив-



 
 
 

ной медицины. Наше призвание состоит в том, чтобы защи-
щать спортсмена от его собственного безумия и слепой жаж-
ды сиюминутной славы. Золотые медали тускнеют, кубки по-
крываются пылью на полках, а разрушенные сосуды мозга и
разорванное сердце невозможно купить ни за какие сокро-
вища мира.

В коридоре послышались размеренные, тяжелые шаги.
Дверь приоткрылась, и в кабинет заглянул главный врач
нашего центра Павел Сергеевич. Седовласый, подтянутый
мужчина шестидесяти лет в расстегнутом докторском халате
держал в руке фарфоровую чашку с зеленым чаем.

— Как начинается смена, Ольга Дмитриевна? — с теплой
улыбкой поинтересовался он, присаживаясь на краешек мяг-
кого дивана для посетителей. — Слышал, ты снова постави-
ла на место старика Воропаева?

— Пять единиц ферритина, Павел Сергеевич. Он хотел
выпустить истощенного подростка на полуторакилометро-
вую дистанцию вольным стилем.

Главврач понимающе покачал головой и сделал глоток
чая.

— Ты абсолютно права, Оля. Никаких поблажек никому.
Наш центр сохраняет высший статус именно благодаря твоей
принципиальности. Но приготовься, сегодня день обещает
быть крайне тяжелым и нервным.

Я насторожилась, уловив в его обычно спокойном голосе
непривычную тревогу.



 
 
 

— Что-то стряслось? Внеплановая проверка антидопин-
гового комитета?

— Хуже, — поморщился шеф, потирая переносицу. —
Звонили из высокого оргкомитета предстоящего титульного
вечера бокса в Лужниках. В эту субботу на главной арене
страны запланирован грандиозный бой года за звание абсо-
лютного чемпиона мира в тяжелом весе. На кону стоят чем-
пионские пояса ведущих боксерских ассоциаций, сумасшед-
шие призовые фонды и прямая трансляция на десятки зару-
бежных стран.

— И при чем здесь наша лаборатория? У профессиональ-
ных бойцов есть свои личные медики, готовые закрыть глаза
на любые уродства в анализах ради гонораров.

— В том-то и загвоздка. Международная судейская ко-
миссия в этот раз выставила беспрецедентно жесткое тре-
бование. Из-за недавней череды скандалов со стимулятора-
ми финальный медицинский допуск оба финалиста обяза-
ны получить в независимой государственной лаборатории
олимпийского резерва. Документ должен быть заверен гер-
бовой печатью нашего центра и личной подписью независи-
мого эксперта по гематологии. То есть твоей подписью.

Я поставила кружку с кофе на стол. Металлическая по-
верхность отозвалась сухим стуком.

— И кто же наш претендент на величие?
— Тимур Громов, — произнес главврач, внимательно на-

блюдая за моим лицом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Это имя гремело по всей столице. О Громове ежедневно

писали спортивные таблоиды, его мускулистая фигура укра-
шала гигантские светящиеся билборды вдоль Кутузовско-
го проспекта. Непобежденный чемпион, любимец светских
хроник, золотой мальчик — таким его подавали журналы,
приписывая ему баснословно богатую столичную семью и
жизнь без малейших усилий. Он гонял по ночным проспек-
там на эксклюзивных спорткарах, сорил деньгами в элитных
заведениях и выносил соперников с ринга в первых раундах
сокрушительными нокаутами.

— Слышала о таком персонаже, — холодно отозвалась
я. — Очередной самовлюбленный нарцисс, считающий себя
властелином мира.

— Он феноменальный боец с колоссальной ударной мо-
щью, Оля, но нрав у него дикий и неуправляемый. Его про-
моутеры передали, что Тимур приедет на углубленное обсле-
дование ближе к полудню. Будь с ним предельно осторожна.
Парень патологически не умеет принимать отказы.

— В моей лаборатории говорят не пустые слова, Павел
Сергеевич, — я положила чистый бланк допуска перед глав-
врачом, оставив графу подписи на виду. — Здесь говорят
клеточные показатели крови, коагулограмма и маркеры пе-
регрузки миокарда. Если его анализы будут соответствовать



 
 
 

идеальной норме, он получит свою визу. Если показатели бу-
дут сбиты, он останется обычным зрителем на трибуне, кто
бы ни стоял за его спиной.

Ровно в одиннадцать тридцать утра размеренный рабочий
покой нашего центра был грубо и демонстративно растоптан.

С улицы, со стороны широкой заасфальтированной пло-
щади перед главным корпусом, докатился оглушительный,
яростный рев форсированного автомобильного двигателя.
Звук был настолько низким, вибрирующим и мощным, что в
моем кабинете жалобно зазвенели тонкие стеклянные мен-
зурки на полках, а в кружке с кофе пошла мелкая круговая
рябь.

Я подошла к окну и отвела жалюзи в сторону.
Прямо по широкому пешеходному пандусу, предназна-

ченному исключительно для въезда машин скорой помощи
и спортсменов на инвалидных колясках, с пронзительным
визгом жженой резины несся приземистый хищный силуэт.
Это был невероятно редкий, эксклюзивный Мерседес Ма-
кларен с хищными аэродинамическими обводами кузова,
выкрашенный в глубокий матово-черный цвет с серебристы-
ми карбоновыми вставками. Машина затормозила с резким
боковым заносом, оставив на светлом полированном грани-
те две широкие черные полосы расплавленного корда, и за-
мерла в полуметре от парадных стеклянных дверей, намерт-
во перегородив центральный вход в здание.

Из распахнувшегося вверх крыла автомобиля неторопли-



 
 
 

во выбрался человек.
Даже с высоты третьего этажа в его осанке сквозила подав-

ляющая, неприкрытая физическая мощь. Широченные пле-
чи, тяжелая пружинистая походка матерого хищника, при-
выкшего без малейших сомнений ломать любые препят-
ствия на своем пути. На нем была расстегнутая черная ко-
жаная куртка поверх темно-серого худи из тонкого кашеми-
ра и свободные спортивные брюки. Густые темные волосы
были влажными от пота и взъерошенными, а левую сторону
лица он небрежно прикрывал скомканным белым махровым
полотенцем.

Следом со стороны пассажирского места выскочил невы-
сокий, пухлый мужчина в дорогом шерстяном пальто. Он су-
етливо семенил за боксером, непрерывно прижимая к уху
золотистый смартфон и отчаянно размахивая кожаной пап-
кой с документами.

— Господи помилуй, это же сам Громов прикатил, — ис-
пуганно прошептала вошедшая Марина, выглядывая из-за
моего плеча. — Ольга Дмитриевна, он же сейчас всю клини-
ку на уши поставит! Охранники у центральных турникетов
даже рта не посмели раскрыть, пропустили всю кавалькаду
без единого пропуска!

— Пусть ставит на уши свои ночные клубы, но за поро-
гом этой лаборатории, — сухо ответила я, задернув жалюзи.
— Приготовь набор для первичной хирургической обработ-
ки, ампулы с местным анестетиком, шовный материал и све-



 
 
 

жие вакутейнеры для биохимии. Нам предстоит крайне уто-
мительный прием.

Спустя полминуты коридор сотрясся от тяжелых, гулких
шагов.

Двустворчатая дверь моего кабинета распахнулась без ма-
лейшего стука, с размаху ударившись пластиковыми ручка-
ми об резиновые ограничители на стене.

В помещение ворвался концентрированный запах чужой,
звериной территории. Запах едкого соленого пота, разогре-
той на холодном ветру кожи, терпкого шлейфового парфюма
с тяжелыми нотами сандала и мускуса, свежей крови и вез-
десущей камфоры, которой натирали ударные суставы перед
жесткими спаррингами.

Тимур Громов перешагнул порог кабинета так, словно во-
шел в собственный тренировочный зал или в вип-ложу ноч-
ного клуба.



 
 
 

Его рост был под два метра, бугрящиеся мышцы шеи
переходили в мощные трапеции, на открытых предплечьях
темнели замысловатые татуировки в виде скандинавских
рун и переплетенных цепей. Холеное, породистое лицо с рез-
ко очерченными скулами и тяжелым квадратным подбород-
ком было искажено гримасой раздражения. Но главное бро-
салось в глаза мгновенно.

Над его левым глазом зияла глубокая, рваная рана. Кожа
на брови лопнула до самой надкостницы, обнажая набухшие
багровые края. Свежая темная кровь толчками сочилась из
рассечения, тонким ручейком стекала по щеке, пачкая во-
ротник кашемирового худи, а вокруг глазницы уже наливал-



 
 
 

ся плотный фиолетовый кровоподтек.
— Так, кто тут у вас главный по штампам? — громоглас-

но бросил он низким, хриплым баритоном, даже не взглянув
в мою сторону. — Быстро заштопайте эту дырку и ставьте
подпись в допуске. У меня через сорок минут генеральная
пресс-конференция в Лужниках, репортеры со всей Европы
собрались.

С этими словами он небрежным барским движением
швырнул свое грязное, пропитанное кровью и потом поло-
тенце прямо на мой рабочий стол, прямо на стерильный ме-
таллический лоток с подготовленными инструментами.

Марина испуганно ойкнула и вжалась спиной в шкаф с
медикаментами.

Суетливый пухлый менеджер, влетевший следом, тут же
подскочил ко мне, расплываясь в угодливой, масляной улыб-
ке.

— Здравствуйте, уважаемый доктор! Я Борис, официаль-
ный представитель абсолютного чемпиона! Мы дико изви-
няемся за внезапность, произошла крошечная накладка на
утренней закрытой тренировке! Спарринг-партнер случай-
но задел перчаткой, ерунда, чистая случайность! Нам нужен
быстрый косметический шовчик или медицинский клей, пе-
чать о прохождении медкомиссии, и мы полетели! Вы же по-
нимаете, статус боя не позволяет затягивать формальности!

Я даже не взглянула на протянутую пухлую визитку.
Я посмотрела на полотенце, распластанное поверх ин-



 
 
 

струментов. Его придется убирать, лоток менять — и все это
под диктовку человека, который даже моего имени не спро-
сил. Я отложила журнал подальше от крови.

Я медленно поднялась из-за стола. На мне был безупреч-
но отглаженный белый докторский халат из плотного хлоп-
ка, застегнутый на все пуговицы до самого горла, на шее по-
коился стетоскоп с матовой стальной мембраной, а волосы
были убраны в строгий гладкий узел на затылке.

Я взяла с соседней инструментальной полки длинный хи-
рургический пинцет из хромированной стали.

Не произнося ни слова, я двумя стальными лапками
брезгливо подцепила окровавленное полотенце Громова,
приподняла его над столом и с глухим стуком сбросила в
желтый напольный бак с яркой надписью об опасных биоло-
гических отходах. Затем повернулась к раковине, тщательно
вымыла руки дезинфицирующим мылом, насухо промокну-
ла их одноразовым полотенцем и натянула на пальцы плот-
ные синие нитриловые перчатки.

Резина звонко щелкнула на моих запястьях.
Громов, уже успевший развалиться в моем рабочем крес-

ле и закинуть ногу на ногу в пыльных кроссовках, насмеш-
ливо прищурился уцелевшим глазом.

— Эй, докторша, ты меня вообще слышишь? — протянул
он с ленивой издевкой, разглядывая меня с ног до головы.
— Или в вашем государственном заповеднике все такие за-
торможенные? Я повторяю по слогам. Зашей бровь и отдай



 
 
 

подписанный протокол. Время пошло.
Я подошла к нему вплотную и остановилась в полушаге.
Мой взгляд встретился с его темными, насмешливыми

глазами. В них горела привычная для избалованных богачей
уверенность в том, что весь окружающий мир создан исклю-
чительно для обслуживания их прихотей.

— Поднимитесь с моего кресла, гражданин Громов, —
сказала я и указала на кушетку. Громов посмотрел на мой
палец, словно впервые увидел, как ему показывают место.

Его насмешливая ухмылка на мгновение замерла.
— Что, прости?
— Вы оглохли от удара в височную кость? Повторяю внят-

но. Вы перепутали аккредитованную лабораторию олимпий-
ского резерва с придорожным автосервисом или раздевал-
кой подпольного клуба. Снимите вашу грязную куртку, осво-
бодите мое кресло и пересядьте на смотровую кушетку. Ес-
ли вы хотите, чтобы вам оказали квалифицированную по-
мощь, вы будете подчиняться моим правилам. Если правила
вас не устраивают, дверь открыта настежь. Можете отправ-
ляться на вашу пресс-конференцию с открытой раной и кро-
вью на подбородке. Но сначала я запишу, что вы отказались
от помощи.

В кабинете повисла такая плотная, мертвая тишина, что
стало слышно, как за окном шуршат редкие сухие листья на
асфальте.

Менеджер Борис побледнел как полотно и судорожно



 
 
 

схватился за сердце.
— Боже мой, девушка, вы в своем уме?! Перед вами на-

циональное достояние! Гордость российского бокса!
Тимур медленно, очень плавно поднялся на ноги.
Он встал в полный рост, нависая надо мной тяжелой ка-

менной стеной. От него веяло раскаленным жаром, дыха-
ние было частым, прерывистым, в глубине темных зрачков
вспыхнуло неподдельное, хищное бешенство. Мужчина при-
вык, что женщины замирают от одного его взгляда, заиски-
вают и ловят каждое слово. Мое ледяное презрение ударило
по его раздутому эго сильнее, чем встречный боковой удар
тяжеловеса.

Он наклонился вперед, сокращая дистанцию между нами
до считанных сантиметров. Я почувствовала кожей терпкое
тепло его дыхания с привкусом мяты и железа.

— Ты очень дерзкая для девчонки с копеечным стетоско-
пом на шее, — тихо, угрожающе прошипел он, глядя мне
прямо в переносицу. — Думаешь, белый халат дает тебе пра-
во открывать на меня рот?

Я даже глазом не моргнула. Сердце под ребрами стукну-
ло чуть быстрее от внезапной близости опасного зверя, но
спина осталась идеально прямой, а подбородок приподнялся
еще на сантиметр.

— Белый халат дает мне право решать, выйдете вы на ринг
в субботу или проведете ближайший месяц в палате интен-
сивной терапии, Громов, — отчеканила я, не отводя глаз. —



 
 
 

Садитесь на кушетку. Живо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Несколько бесконечно долгих секунд Тимур буравил меня

тяжелым, налитым яростью взглядом. Его челюсти сжались
так сильно, что на скулах вздулись бугры желваков. Каза-
лось, он вот-вот сорвется, сметет хрупкие стеклянные шка-
фы и разнесет всю лабораторию в щепки.

Но дисциплина профессионального спортсмена взяла
верх над слепой гордыней.

Он резко выдохнул через ноздри со звуком спущенного
пара, сдернул с плеч кожаную куртку, небрежно бросив ее
прямо на спинку дивана, и в два широких шага преодолел
расстояние до металлической смотровой кушетки. Пружины
жалобно скрипнули под весом почти центнера литых, трени-
рованных мышц.

— Давай, начинай свое шаманство, — сквозь зубы проце-
дил он, запрокидывая голову назад. — Только без лишней
лирики.

Я повернула штатив бестеневой хирургической лампы,
направив яркий холодный луч прямо на его лицо.

При таком освещении масштаб повреждения предстал во
всей своей пугающей красе. Рассечение левой брови было
не просто глубоким. Края рваной раны разошлись почти на
полтора сантиметра, обнажая надкостницу лобной кости. Из
поврежденных капилляров и мелких артериол толчками вы-



 
 
 

текала темная, неестественно густая кровь, которая мгно-
венно запекалась на коже плотной коркой. Это была класси-
ческая боевая травма от акцентированного, чудовищного по
силе бокового удара с накладки тяжелой перчатки.

— Марина, лед и салфетки с антисептиком, — скомандо-
вала я, подходя к кушетке с левой стороны.

Медсестра мгновенно подала мне стерильный гелевый па-
кет со льдом, завернутый в плотную марлю, и лоток со смо-
ченными хлоргексидином тампонами.

Я осторожно, но жестко прижала марлевый тампон к кро-
воточащему краю раны, вымывая остатки талька и пота. Гро-
мов даже не дрогнул. Его лицо оставалось каменной маской,
лишь пальцы на коленях побелели от чудовищного напряже-
ния.



 
 
 

— Кто так приложился? — сухо спросила я, пальпи-
руя подушечками пальцев край глазницы, чтобы исключить
оскольчатый перелом кости. — Удар был без шлема и на
встречном курсе. Спарринг-партнеры так не бьют.

— Тебе какая разница, доктор? — хрипло отозвался он.
— Подвернулся один дерзкий парень на закрытой базе. Ре-
шил проверить мою реакцию перед боем в Лужниках.

— И судя по вашей брови, реакция вас безнадежно под-
вела.

Тимур глухо зарычал, дернувшись всем корпусом.
— Держите лед плотно, Громов, — я перехватила его ши-

рокую, горячую ладонь в мозолях и прижала ее поверх мар-



 
 
 

ли с ледяным компрессом. — Не вертите головой, иначе я
не смогу оценить зрачковый рефлекс.

В момент соприкосновения наших пальцев сквозь тонкую
синюю резину перчатки словно прошел слабый электриче-
ский разряд. Его ладонь была шершавой, обожженной жест-
кими бинтами, обжигающе горячей. На мгновение наши гла-
за снова встретились. В глубине его темных зрачков скво-
зила затаенная дикая боль, которую он отчаянно пытался
скрыть под маской ленивой насмешки.

Я достала из кармана диагностический фонарик и щелк-
нула кнопкой.

— Смотрите прямо на переносицу.
Узкий луч света скользнул по его зрачкам. Правый зрачок

среагировал быстро, левый сузился с едва заметной, но от-
четливой задержкой в доли секунды. После удара по голове
такая разница требовала немедленного осмотра невролога и
обследования.

— Закройте глаза. Вытяните руки вперед, — продолжила
я бесстрастным тоном.

Он нехотя подчинился. Кончики его пальцев едва замет-
но, мелко вибрировали. При попытке коснуться указатель-
ным пальцем кончика носа с закрытыми глазами он промах-
нулся на полсантиметра влево.

— Так, понятно, — пробормотала я, снимая с шеи стето-
скоп. — Расстегните худи.

Громов дернул молнию на груди, обнажая рельефный



 
 
 

торс. Все его тело было покрыто паутиной старых шрамов
от канатов и рассечений, а на левых ребрах синел свежий,
обширный синяк размером с суповую тарелку.

Я согрела матовую мембрану стетоскопа в ладони и при-
жала ее к межреберью слева от грудины.

Металл коснулся разгоряченной кожи. Мышцы груди Ти-
мура мгновенно отвердели, под кожей заходили тугие во-
локна. Сердце колотилось как безумный паровой молот. Сто
пятнадцать ударов в минуту в полном физическом покое.
На каждом седьмом ударе отчетливо прослушивалась глухая
экстрасистола, внеочередное сокращение миокарда, свиде-
тельствовавшее о тяжелейшей электрической нестабильно-
сти проводящей системы сердца.

— Лягте на спину. Дышите глубже, — потребовала я, пе-
ремещая стетоскоп к верхушке сердца.

— Ты долго будешь меня слушать? — хрипло выдохнул
он мне прямо в волосы. — У меня сердце как у быка. Ни
один соперник за тридцать боев не смог пробить мою защиту
по корпусу.

— Ваше сердце работает в режиме жесточайшей пере-
грузки, Громов. Оно не как у быка. Оно как загнанный мо-
тор спорткара, в который забыли залить охлаждающую жид-
кость.

Я отстранилась, убрала стетоскоп в карман и подошла к
лабораторному столику.

— Марина, жгут и пробирки для забора.



 
 
 

Медсестра быстро наложила резиновый жгут на его левое
плечо. Вены на бицепсе боксера вздулись толстыми синими
канатами.

— Поработайте кулаком.
Громов сжал пальцы пару раз, презрительно усмехнув-

шись.
— Ты еще укол мне сделай с обезболивающим, докторша.

Я боли с десяти лет не чувствую.
— Боль — это физиологический сигнал об опасности, —

сухо заметила я, обрабатывая локтевой сгиб спиртовой сал-
феткой. — Отсутствие боли говорит лишь о повреждении
периферических рецепторов или переизбытке кортизола в
коре надпочечников. Не дергайтесь.

Тонкая стальная игла мягко вошла в вену.
В прозрачный вакуумный цилиндр хлынула кровь. Она

была неестественно темной, почти черной, вязкой, словно
разбавленная нефть. Даже через тонкий пластик пробирки
чувствовалась ее повышенная плотность. Я быстро наполни-
ла фиолетовую пробирку с этилендиаминтетрауксусной кис-
лотой, следом алую с активатором свертывания и серую для
экспресс-определения лактата.

— Держите руку прямо, прижмите салфетку.
Я повернулась к автоматическому анализатору крови и

центрифуге.
Образцы отправились в гнезда ротора. Крышка захлопну-

лась, центрифуга завыла, набирая обороты для разделения



 
 
 

плазмы и клеточной массы. Каплю цельной крови я поме-
стила в картридж экспресс-анализатора критических состо-
яний.

В кабинете воцарилось напряженное ожидание.
Менеджер Борис нервно мерил шагами пространство у

двери, то и дело поглядывая на свои золотые часы. Тимур
сидел на кушетке, продолжая прижимать лед к рассеченной
брови. Его взгляд неотрывно следил за каждым моим дви-
жением. В его глазах больше не было прежней откровен-
ной наглости. Там застыло настороженное, колючее любо-
пытство зверя, впервые встретившего непреодолимую пре-
граду.

Пока Марина занималась бровью, пришли первые резуль-
таты. Анализатор издал протяжный электронный писк.

Из щели в верхней панели поползла длинная бумажная
лента с графиками и цифровыми показателями. Я оторвала
термобумагу, подошла к яркому свету окна и углубилась в
чтение результатов.

С каждой новой строчкой брови мои сдвигались все ближе
к переносице.

Цифры не просто пугали. Они кричали о надвигающейся
катастрофе.

Гематокрит пятьдесят восемь процентов при норме до со-
рока пяти. Это означало катастрофическое сгущение крови,
потерю жидкой фракции плазмы и смертельный риск тром-
бообразования. Он явно сгонял вес варварскими методами,



 
 
 

сливая воду литрами через диуретики и термокостюмы в
сауне за последние сорок восемь часов.

Креатинфосфокиназа зашкаливала за четыре тысячи во-
семьсот единиц при верхнем пороге двести сорок. Миогло-
бин в сыворотке запредельный. Острейший рабдомиолиз,
массовый распад мышечных волокон под воздействием за-
предельных физических нагрузок и тяжелых ударов. Про-
дукты распада мышечного белка забивали почечные каналь-
цы, создавая прямую угрозу острой почечной недостаточно-
сти.

Лактат крови двенадцать миллимоль на литр. Тяжелей-
ший метаболический ацидоз.

Показатели коагулограммы тоже требовали перепровер-
ки. Я отметила их на распечатке и попросила Марину подго-
товить повторный образец. С таким рассечением оставлять
сомнительные цифры без внимания было нельзя.

Но сильнее лабораторных цифр меня тревожила замед-
ленная реакция зрачка. Я снова посмотрела на Тимура. Он
щурился под лампой, упорно выдавая боль за раздражение.

Я положила рядом с анализами направление на обследо-
вание головы. Прежде чем разговаривать о ринге, нужно бы-
ло исключить кровоизлияние. Я уже слышала, что он отве-
тит, — и все равно придвинула бланк к краю стола.

Я медленно опустила ленту и повернулась к кушетке.
— Ну что там, докторша? — нетерпеливо окликнул Гро-

мов, отнимая лед от лица. Из рассечения снова поползла тон-



 
 
 

кая алая струйка. — Заканчивай драматические паузы. Под-
писывай допуск.

Я подошла к своему рабочему столу, села в кресло и поло-
жила перед собой официальный протокол углубленного ме-
дицинского обследования.

— Никакого допуска не будет, гражданин Громов.



 
 
 

 
Глава 4

 
Слова прозвучали негромко, но ударили по тишине каби-

нета тяжелым свинцовым молотом.
Борис застыл на полушаге, выронив свою кожаную папку

на пол. Листы бумаги с шелестом разлетелись по линолеуму.
— Что вы сказали?! — взвизгнул менеджер, подбегая к

столу. — Вы шутите?! Это провокация!
Тимур медленно опустил руки. Его лицо посерело, тем-

ные глаза сузились в две опасные щели.
— Ты бредишь, женщина? — в его голосе зазвенела глу-

хая, вибрирующая угроза. — Повтори еще раз.
Я взяла металлическую перьевую ручку с черными черни-

лами и посмотрела ему прямо в зрачки.
— Я повторяю для тех, у кого отбиты височные доли. Вы

категорически отстранены от спаррингов и спортивных со-
ревнований минимум на тридцать календарных дней. На-
грузки будем возвращать постепенно, по результатам обсле-
дований. Главный бой года в Лужниках для вас отменен. Се-
годня вас осмотрят невролог и дежурный врач стационара.
Домой — только с их разрешения.

Тишина в кабинете разорвалась внезапным бешеным воп-
лем.

— Вы с ума сошли?! — заверещал менеджер Борис, хва-
таясь за щеки пухлыми потными ладонями. — Какое отстра-



 
 
 

нение?! Какой запрет?! Вы хоть понимаете, что несете, дев-
чонка?! В субботу в Лужниках проданы все тридцать тысяч
билетов! Ведущие телеканалы выкупили права на прямую
трансляцию за баснословные деньги! Там завязаны десятки
миллионов долларов спонсорских контрактов! Если бой со-
рвется, с нас снимут неустойку в космическом масштабе!
Вас сотрут в порошок! Вас уволят к вечеру с волчьим биле-
том!

Тимур не кричал.
Он медленно поднялся с кушетки, расправляя свои чудо-

вищные плечи. Его лицо было мертвенно-белым, лишь све-
жий порез над бровью пульсировал темной кровью. Он сде-
лал два тяжелых, размеренных шага к моему столу и с раз-
маху обрушил оба тяжелых кулака на полированную сталь-
ную столешницу.



 
 
 

Грохот удара отозвался звоном во всех стеклянных вит-
ринах. Микроскоп на краю стола едва заметно подпрыгнул,
штатив с пробирками качнулся, но я даже не вздрогнула.

Он навис надо мной всем своим мощным корпусом. Его
лицо оказалось в двадцати сантиметрах от моего. Я виде-
ла каждую пору на его коже, мелкие капли пота на висках
и черные, расширенные от первобытной ярости зрачки. От
него разило жаром раскаленной печи, кровью и неприкры-
той угрозой физического насилия.

— Ты хоть понимаешь, на кого подняла свой хвост, док-
торша? — прохрипел он глухим, клокочущим шепотом, от
которого у Марины за спиной затряслись коленки. — Я Ти-



 
 
 

мур Громов. Непобежденный чемпион мира. Я положил на
настил тридцать соперников. За мной стоят люди, способ-
ные купить этот ваш замшелый медицинский центр вместе
со всем олимпийским резервом и сравнять его с землей за
один телефонный звонок. Твой начальник будет лично пол-
зать передо мной на коленях, умоляя забрать заявление. Ты
сейчас же возьмешь свою ручку и поставишь допуск. Иначе
твоя карьера врача закончится в этой самой комнате прямо
сейчас.

Я медленно отодвинула стул и встала во весь рост.
Мой рост был метр семьдесят пять, я была гораздо изящ-

нее этого мышечного монстра, но в моих жилах текла кровь
военных хирургов, не боявшихся ни генералов, ни пуль. Мой
взгляд был твердым и холодным, как лезвие хирургического
скальпеля из углеродистой стали.

— Ваши люди могут снести это здание, Громов, — чет-
ко, раздельно произнесла я, глядя ему прямо в пылающие
глаза. — Но они не смогут восстановить разорванные сосу-
ды вашей головы, когда черепная коробка заполнится полу-
литром артериальной крови. Ваша мышечная ткань сейчас
распадается, продукты распада забивают почки, а кровь по
вязкости напоминает горячий гудрон. Новый удар по голо-
ве сейчас может закончиться кровоизлиянием. Вы предлага-
ете мне дождаться этого на ринге? Я не подписываю смерт-
ные приговоры самоубийцам ради чужих миллионов. А ва-
ши дешевые угрозы оставьте для мальчишек из подворотен.



 
 
 

На меня они не действуют.
Тимур тяжело дышал, раздувая ноздри.
Его взгляд метался по моему лицу, натыкаясь на абсолют-

ное, несокрушимое спокойствие. Он впервые в жизни столк-
нулся с человеком, которого было невозможно сломать стра-
хом или заставить трепетать перед грубой силой.

Поняв, что запугивание провалилось, он криво, цинично
усмехнулся.

— Ах, вот оно что... — протянул он с едкой издевкой.
— Значит, ты у нас принципиальная праведница? Решила
набить себе цену, потому что понимаешь, насколько важна
твоя закорючка на бланке?

Он шагнул к дивану, сунул руку во внутренний карман
брошенной там кожаной куртки и вернулся к столу.

С сухим, плотным шорохом на стальную поверхность сто-
ла легла тяжелая, толстая пачка банкнот, перетянутая широ-
кой белой банковской лентой.

Это были новенькие, хрустящие стодолларовые купюры.
Банковская упаковка на пятьдесят тысяч американских дол-
ларов. Огромное состояние, на которое в Москве можно бы-
ло купить приличную однокомнатную квартиру или жить
безбедно несколько лет.

— Забирай, — небрежно бросил он, подтолкнув пачку
пальцем к моим пробиркам. — Здесь пятьдесят штук зеле-
нью. В твоей нищей государственной богадельне тебе при-
дется горбатиться за такие деньги три года без выходных и



 
 
 

отпусков. Забирай деньги, доставай свою печать, пиши «го-
ден без ограничений» и забудь мою фамилию. Купишь себе
новую одежду, машину или откроешь частный кабинет. Нам
нужен только штамп.

Борис за его спиной облегченно выдохнул и довольно по-
тер руки.

— Вот видите, дорогая доктор! Тимур умеет быть благо-
дарным! Разумный компромисс ради общего блага!

Я опустила взгляд на зеленые бумажки.
В груди поднялась ледяная, обжигающая волна презре-

ния. Для этих людей в мире не существовало ничего свято-
го. Честь, врачебный долг, человеческая жизнь, професси-
ональное достоинство, все это они привыкли измерять тол-
щиной денежных пачек. Он искренне верил, что за эти кра-
шеные бумажки можно купить мою совесть и заставить меня
торговать клятвой Гиппократа.

Я снова взяла со стола длинный хирургический пинцет.
Медленно, не торопясь, кончиками стальных браншей я

подцепила бумажную ленту на пачке долларов. Приподня-
ла тяжелый кирпич банкнот над полированной сталью стола,
словно это была заразная гнилостная ткань, и решительным
движением разжала пальцы над тем самым желтым наполь-
ным баком для опасных медицинских отходов.

Тяжелая пачка долларов с глухим стуком рухнула на са-
мое дно пластикового контейнера, прямо на окровавленные
ватные шарики и использованные шприцы.



 
 
 

— Вы что творите, безумная?! — истошно взвыл Борис,
хватаясь за голову. — Пятьдесят тысяч баксов в помойное
ведро?!

Тимур застыл с открытым ртом.
Его холеное лицо вытянулось, самодовольная улыбка пре-

вратилась в нелепую застывшую маску. Он смотрел на жел-
тый бак с отходами так, словно туда только что выбросили
его собственную отрубленную руку. В его сознании, воспи-
танном на всемогуществе капитала, происходящее просто не
укладывалось ни в какие рамки логики.

Я открыла деревянную коробочку, достала массивный ла-
тунный штамп с гербом центра и с силой вдавила его в по-
душечку со свежей алой мастикой.

Затем четким, беспощадным движением опустила штамп
на середину титульного листа протокола обследования.

Красные чернила глубоко впечатались в белую бумагу.
«ОТСТРАНЕН. КАТЕГОРИЧЕСКИЙ ЗАПРЕТ НА

СПАРРИНГИ И БОИ НА ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ».
Ниже я размашисто вывела черными чернилами свою фа-

милию и поставила личную подпись эксперта.
Я повернулась к компьютеру, вставила в считыватель пер-

сональную электронную флешку с цифровым сертификатом
врача олимпийского резерва и нажала клавишу ввода. Экран
мигнул, отправляя зашифрованный пакет данных в единую
автоматизированную систему Федерации профессионально-
го бокса и Национального антидопингового агентства.



 
 
 

— Ваш соревновательный допуск приостановлен в еди-
ной федеральной базе на тридцать дней, гражданин Гро-
мов, — отчеканила я, поднимая на него ледяной взгляд. —
Снять этот запрет теперь невозможно ни взятками, ни свя-
зями ваших покровителей. Только моим повторным прото-
колом полного функционального восстановления. Забирай-
те свой мусор из урны. Затем — в приемное отделение с Ма-
риной. Бровь нужно ушить, а голову обследовать сегодня,
Громов.

Борис сдавленно всхлипнул, торопливо подскочил к жел-
тому пластиковому контейнеру и дрожащими руками извлек
со дна тяжелую, перепачканную пачку стодолларовых банк-
нот. Он брезгливо вытер ее краем своего дорогого кашеми-
рового шарфа, сунул во внутренний карман и испуганно от-
шатнулся к выходу, непрерывно оглядываясь на меня, слов-
но на ожившую средневековую инквизиторшу.

Тимур не двинулся с места.
Его темные глаза горели черным, первобытным пламенем

уязвленного мужского самолюбия. Он смотрел на меня так,
будто пытался прожечь взглядом дыру в моей грудине и до-
браться до самого сердца. В этом взгляде смешались в гре-
мучий коктейль свирепая ярость нокаутера, растерянность
избалованного миллионера и странное, почти лихорадочное
изумление.

Борис уже вытирал купюры, а Тимур все смотрел на мою
подпись. Я повернула протокол к нему. Пусть прочитает еще



 
 
 

раз: решение осталось прежним.
— Ты еще горько пожалеешь об этом дне, докторша, —

глухо, едва разжимая сведенные судорогой челюсти, выдох-
нул он.



 
 
 

 
Глава 5

 
Он резко развернулся на пятках, подхватил со спинки ди-

вана свою кожаную куртку и вымелся из кабинета. Тяже-
лая дверь с грохотом захлопнулась за его спиной, встряхнув
дверную коробку.

В помещении наконец воцарилась тишина.
Марина обессиленно опустилась на металлический табу-

рет возле стерилизатора и прижала ладонь к груди.
— Матушка моя... Ольга Дмитриевна, да у меня от страха

чуть душа в пятки не ушла! Вы же его на куски разорвали
без единого выстрела! Я думала, он нас прямо здесь прибьет!

— Если он снова начнет угрожать, вызывай охрану, Ма-
риша, — сказала я, снимая защитные перчатки. Влажная ре-
зина прилипла к пальцам, и пришлось стянуть ее за край. —
Его звание здесь ничего не меняет. Наведи порядок на столе,
пожалуйста. Мне нужно передать копию протокола курьеру
спортивного комитета.

Я запечатала подписанный экземпляр в плотный крафто-
вый конверт с синим гербовым штампом центра олимпий-
ского резерва.

Спускаясь по широкой гранитной лестнице на первый
этаж, я чувствовала, как внутри медленно отступает адрена-
линовый спазм. Пальцы все еще слегка покалывало, виски
приятно холодил свежий сквозняк из вентиляционных ре-



 
 
 

шеток. Я понимала, что только что совершила профессио-
нальный подвиг, предотвратив страшную трагедию в прямом
эфире, но знала и другое. Семья Громовых и промоутерские
синдикаты Лужников никогда не прощают сорванных мил-
лионов. Впереди меня ждала тяжелая война.

Когда я толкнула тяжелую стеклянную дверь главного ве-
стибюля и вышла на широкое гранитное крыльцо, промозг-
лый осенний воздух ударил мне в лицо влажной, бодрящей
свежестью.

Но на площади перед медицинским центром разворачи-
валось зрелище, от которого у меня перехватило дыхание.

Там уже не было утренней тишины.
Прямо напротив перегородившего пандус черного Мерсе-

деса Макларена замер внушительный кортеж из трех огром-
ных бронированных внедорожников сопровождения. А пе-
ред ними, сияя ядовитым золотистым глянцем на тусклом
октябрьском солнце, стоял низкий спортивный болид с от-
крытым верхом.

Вокруг машин столпилась целая толпа. Охранники в стро-
гих черных пальто оттесняли зевак и сотрудников соседних
спортивных баз, вспыхивали яркие фотовспышки камер, а в
центре этого бурлящего круга стояли двое.

Тимур Громов стоял у капота своего матового суперка-
ра, сжимая в руке окровавленную марлевую салфетку. Его
бровь продолжала сочиться алой струйкой, растрепанные во-
лосы трепал сырой ветер, а широкая грудь ходила ходуном.



 
 
 

Прямо перед ним, вальяжно засунув руки в карманы иде-
ально скроенного бежевого пальто из верблюжьей шерсти,
стоял высокий, худощавый мужчина с аккуратной эспаньол-
кой и хищными, насмешливыми чертами лица.

Артур.
Его имя знала вся околоспортивная Москва. Наследник

девелоперской империи, теневой хозяин нелегальных букме-
керских синдикатов, владелец сети закрытых ночных клубов
и главный, самый непримиримый соперник Громова в свет-
ской и спортивной тусовке. Их вражда тянулась годами, по-
догреваемая бешеной завистью Артура к чемпионским ти-
тулам Тимура и постоянной борьбой за лидерство среди зо-
лотой молодежи столицы.

Артур заливался громким, раскатистым, театральным
смехом, демонстрируя идеальные фарфоровые виниры.

— Ой, держите меня семеро! — надрывался он, показа-
тельно поворачиваясь к своей свите и щелкая пальцами в
сторону репортеров. — Народ, вы только поглядите на наше-
го непобедимого гладиатора! Гроза мировых рингов, желез-
ный кулак России, великий и ужасный Тимур Громов толь-
ко что вылетел из обычной районной поликлиники с пинком
под зад!

Толпа его прихлебателей взорвалась подобострастным го-
готом.

— Артур, заткнись, пока я не оторвал тебе голову прямо
на этом асфальте, — глухо, страшно прорычал Тимур, делая



 
 
 

шаг вперед.
Охранники Артура синхронно напряглись, сделав полша-

га навстречу, но их босс лишь небрежно махнул рукой в тон-
кой кожаной перчатке.

— Полегче, чемпион, побереги свой сломанный лоб! —
с ядовитой ухмылкой протянул Артур, подходя к Громову
почти вплотную. — Мне только что отзвонились из судей-
ской коллегии Лужников. Твою лицензию заблокировали в
федеральной базе на тридцать суток! Бой отменен! Главное
событие осени летит к чертям собачьим! Все билеты сдают
в кассы, спонсоры рвут контракты, а неустойку повесят на
твои счета! И ради чего? Потому что строгая девочка с фо-
нендоскопом нашла в твоей крови следы страха и запретила
выходить на ковер?!

Челюсти Тимура сжались с такой силой, что хруст зубов
был слышен даже на ступенях крыльца.

— У меня глубокое рассечение и обезвоживание, урод!
Никто не боится твоего подставного претендента! Я сотру
его в порошок в любой день и в любом состоянии!

— Да ты сдулся, Громов! — вкрадчиво, с наслаждением
процедил Артур, сверкая глазами. — Ты привык побеждать
купленных судей и запугивать слабых. А перед первой же
принципиальной бабой в белом халате спасовал как сопли-
вый юнец! Ты трус, Тимур. Твое чемпионство — это просто
раздутый мыльный пузырь, который лопнул от одного укола
медицинской иглы. Ты никогда не вернешься на вершину.



 
 
 

Твое время вышло.
Эти слова били точно по открытым нервам. Я видела с

высоты гранитного крыльца, как дрожат от сдавленного бе-
шенства мускулистые плечи Тимура. Его гордость, его един-
ственная опора в жизни подверглась публичному растопта-
нию перед десятками свидетелей.

— Я докажу тебе обратное на твоих собственных костях,
тварь, — прохрипел боксер.

Артур хищно осклабился. Он подвел соперника именно
к той точке кипения, ради которой приехал сюда с целым
кортежем.

Он демонстративно развернулся к припаркованным ма-
шинам, подошел к капоту матово-черного Мерседеса Макла-
рена и звонко хлопнул ладонью по углепластиковому спой-
леру.

— А давай проверим на деле, чего стоят твои пустые угро-
зы, Тимурчик! Сыграем по-взрослому, на самых жестких
условиях!

Артур выдержал драматическую паузу, обводя взглядом
замершую толпу.

— Ты три года гордишься своим редким Мерседесом Ма-
клареном, собранным по индивидуальному заказу в един-
ственном экземпляре. Ты трясешься над ним больше, чем
над родной матерью. А на твоей полке в пентхаусе лежит зо-
лотой пояс абсолютного чемпиона мира. Я предлагаю пари,
от которого у тебя затрясутся поджилки!



 
 
 

Тимур застыл, не сводя с него тяжелого взгляда.
— Говори условия.
— Ровно тридцать календарных дней! — громко, на всю

площадь провозгласил Артур, вскидывая руку. — Ровно тот
срок, который влепила тебе эта несгибаемая врачиха! Если
ты настоящий мужик, а не пустозвон на папиных деньгах,
ты останешься в этой клинике. Ты ляжешь под ее капельни-
цы, будешь принимать ее препараты, выполнять все ее при-
казы и собственным потом докажешь, что способен вернуть
форму! И через тридцать дней ты заставишь ее добровольно,
без единой копейки взятки, подписать тебе чистый допуск к
бою!

В толпе послышались изумленные вздохи.
— А если ты сорвешься, если сбежишь, если эта девчонка

вышвырнет тебя вон или откажется ставить подпись, — Ар-
тур сделал шаг вперед и ткнул пальцем в грудь Тимура, — ты
отдаешь мне ключи от этого редкого Мерседеса Макларена
прямо здесь, на этой площади! И в придачу к спорткару ты
навсегда отдаешь мне свой золотой чемпионский пояс! Твой
пояс украсит стену в моем главном ночном клубе, как тро-
фей над поверженным хвастуном!

Тишина на площади звенела натянутой струной. Ставка
была чудовищной. Потерять эксклюзивный суперкар стои-
мостью в сотни миллионов рублей и главное спортивное до-
стижение всей жизни означало полное социальное и профес-
сиональное уничтожение.



 
 
 

— А что ставишь ты, крыса? — глухо спросил Громов.
Артур самодовольно усмехнулся и вытащил из кармана

пальто золотистый брелок с эмблемой своего спорткара.
— Я ставлю свой золотой открытый болид и десять мил-

лионов рублей наличными на благотворительность твоего
нищего спортивного клуба! Ну что, чемпион? Или кишка
тонка потягаться со строгим доктором?

Тимур бросил яростный взгляд на свой матовый супер-
кар, затем перевел дыхание. В его глазах вспыхнуло безум-
ное, неукротимое упрямство человека, для которого отступ-
ление равносильно физической смерти.

— По рукам, — громовым голосом отчеканил Тимур. —
Ровно тридцать дней! Мой Мерседес Макларен и золотой по-
яс против твоей тачки и десяти миллионов! Готовь ключи,
Артурчик. Через месяц я разобью твое самодовольное лицо
прямо на капоте твоего корыта!

Они ударили по рукам перед десятками вспыхнувших
объективов.

Артур залился торжествующим хохотом, махнул свите и
направился к своему автомобилю. Кортеж с ревом моторов
сорвался с места, обдав площадь сизым дымом и растаял в
тумане на набережной.

Толпа зевак начала нехотя расходиться.
Тимур остался стоять посреди пустеющей площади. Он

тяжело дышал, сжимая кулаки до побелевших костяшек. И
тут его взгляд скользнул вверх, по гранитным ступеням цен-



 
 
 

трального входа.
На верхней площадке крыльца, прижимая к груди краф-

товый конверт с протоколом, стояла я.

Ветер трепал полы моего белого халата, выбивая тонкие
пряди волос из строгого узла. Я слышала каждое слово их
дикого, бессмысленного мужского спора. Спора, в котором
мое профессиональное имя и врачебная честь были исполь-
зованы в качестве разменной монеты для ярмарки чужого
тщеславия.

Громов медленно двинулся ко мне.
Он поднимался по широким гранитным ступеням тяжело,



 
 
 

размеренно, не отводя от меня пылающих черных глаз. Он
остановился на ступень ниже меня, так что наши глаза ока-
зались на одном уровне.

От него исходил густой жар, запах крови и раненого зверя.
— Ты все слышала, докторша? — хрипло выдохнул он,

упирая руки в бока. — На кону стоит мой редкий Мерседес
Макларен и мой золотой чемпионский пояс. Все, ради чего
я проливал кровь в залах десять лет. И теперь ты никуда от
меня не денешься. С завтрашнего утра я поселяюсь в твоем
кабинете. Я буду дышать тебе в затылок тридцать дней. Ты
будешь лечить меня, чистить мою кровь и гонять по своим
тестам. А через тридцать дней ты собственной рукой подпи-
шешь допуск и признаешь, что ошиблась.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я посмотрела на него сверху вниз.
Я прижала конверт к боку: ветер норовил вырвать его из

пальцев. Громов ждал ответа. Пока я молчала, он убрал руки
с бедер и развернулся ко мне всем корпусом — наконец-то
слушал.

— Вы ошиблись адресом, гражданин Громов, — я шагну-
ла вперед, и он отступил на полшага, освобождая верхнюю
ступень. — Моя лаборатория — это не арена для ваших яр-
марочных пари. Я никогда не стану марионеткой в вашей
войне мажоров. Мне глубоко безразличен ваш золотой пояс
и ваш блестящий спорткар. Но раз уж вы решили превратить
свое выздоровление в публичное шоу, слушайте мои усло-
вия.



 
 
 

Тимур нахмурился, его брови сошлись на переносице.
— Какие еще условия?
— Железные, — отчеканила я, скрестив руки на груди. —

Первое. В стенах моего центра вы забываете свое чемпион-
ское звание и разговариваете со мной строго на «вы» и с ди-
станции вытянутой руки. Никаких криков, никаких барских
замашек и никакого рукоприкладства. Второе. Полная и без-
оговорочная капитуляция перед медицинским протоколом.
Каждый день в семь утра вы будете стоять у дверей про-
цедурного кабинета натощак для сдачи контрольных анали-
зов. Никаких ночных клубов, никакого алкоголя, строжай-
шая диета, гипербарическая оксигенация в барокамере и фи-



 
 
 

зиотерапия. Третье. Если контроль выявит запрещенные ве-
щества, результаты уйдут в антидопинговую комиссию. Ва-
ше пари расследование не остановит.

Лицо Громова потемнело. Он сжал кулаки, в его глазах
вспыхнул дикий бунт.

— Ты устанавливаешь мне комендантский час, женщи-
на?!

— Я спасаю вашу жизнь от вашего собственного безрас-
судства, чемпион, — холодно парировала я. — Вы вошли на
мою территорию. Здесь правят законы спортивной медици-
ны и биохимии, а не толщина кошелька вашего папы. Если
вы опоздаете завтра хоть на пять минут, я закрою двери на
ключ и вышлю официальное уведомление вашему дружку
Артуру о том, что вы испугались процедур. Пусть забирает
ваш Мерседес Макларен прямо завтра к обеду.

Тимур шумно втянул воздух сквозь зубы.
Его грудь вздымалась от ярости, но в глубине расширен-

ных зрачков вместо слепой злобы вспыхнул опасный, хищ-
ный, непреодолимый азарт. Он увидел перед собой равного
противника, женщину из кремня и стали, сломать которую
было сложнее, чем отправить в нокаут самого свирепого пре-
тендента на мировой титул.

— Семь утра, Вяземская, — глухо, с опасной бархатной
хрипотой в голосе произнес он, делая шаг назад к лестнице.
— Я приду. Натощак. И упаси тебя небо опоздать хоть на
секунду.



 
 
 

Он развернулся, не надевая куртки на ледяном ветру, и
направился к своему черному суперкару. Я окликнула Ма-
рину, появившуюся в дверях, и показала на него: до прием-
ного отделения этого упрямца еще предстояло довести.

У машины его перехватила Марина. Несколько секунд
Громов спорил, потом бросил ключи Борису и вернулся с ней
в корпус. Мотор взревел уже за спиной боксера: менеджер
наконец освобождал въезд для скорой.

Я стояла на ветру на гранитном крыльце, держа в пальцах
плотный конверт.

Под ребрами глухо и гулко колотилось сердце. Часы об-
ратного отсчета были запущены. Впереди были тридцать
дней свирепой, беспощадной схватки двух несгибаемых ха-
рактеров. И на кону стояло гораздо больше, чем золотой по-
яс и дорогой автомобиль. На кону стояла жизнь человека,
который еще не понимал, что встретил свою судьбу.

На шестой день нашего соглашения семь часов утра в цо-
кольном крыле медицинского центра олимпийского резерва
пахли ледяным сквозняком, медицинской камфорой и ед-
ким озоном от только что погашенных кварцевых ламп.

Я завязала тесемки накрахмаленного хлопкового халата,
поправила стетоскоп на шее и подошла к окну лаборатории.
За узкими стеклами полуподвала моросил мелкий октябрь-
ский дождь. По асфальтовой дорожке спортивного городка у
набережной бежали в непромокаемых куртках гребцы и ма-
рафонцы. Их шаги глухо отдавались в сыром воздухе. Для



 
 
 

них этот день был обычной тренировочной рутиной, а для
меня начинался личный эксперимент по усмирению дикого
зверя.

Сегодня мы работали в учебной лаборатории цокольно-
го крыла: мой кабинет на третьем этаже оставался за Мари-
ной. На столе лежали свежие бланки биохимических анали-
зов. Рядом поблескивал стальной корпус гематологического
анализатора и стояли две центрифуги с тяжелыми роторами.
Все здесь подчинялось строгому закону цифр и фактов. В че-
ловеческой крови невозможно спрятать ложь. Никакие мил-
лионы на банковских счетах, никакие золотые медали и за-
казные статьи в глянцевых журналах не способны обмануть
уровень тромбоцитов, скрытое воспаление и взлетевшую до
небес креатинкиназу.

Пять дней назад Тимур стоял в моем кабинете во весь
свой двухметровый рост, скалился сытой волчьей улыбкой
и искренне полагал, что печать в его допуске к титульному
бою можно купить взмахом платиновой карты. Он привык,
что перед его титулом непобежденного нокаутера и фамиль-
ным капиталом распахиваются любые двери. Он нависал на-
до мной всей своей каменной массой, пах кедром и самоуве-
ренностью, обещая неприятности от министерства спорта и
покровителей из Лужников.

Ответом ему стал мой категорический запрет.
Я закрыла его карту и швырнула ее на стол прямо пе-

ред его холеным носом. Подозрение на травму головы после



 
 
 

спарринга, критическое падение показателей свертываемо-
сти и дикая перетренированность. Еще один тяжелый удар
перчаткой в челюсть на ринге, и этот самодовольный глади-
атор превратился бы в неподвижное тело на операционном
столе нейрохирургии.

Спортивная комиссия поддержала мой вердикт без едино-
го возражения. У него оставался единственный шанс не ли-
шиться международной лицензии навсегда. Тридцать дней
жесткого стационарного и амбулаторного контроля, полная
смена режима и ежедневное личное присутствие под моим
наблюдением. После обследования и нескольких часов на-
блюдения в стационаре он подписал соглашение со скреже-
том зубовным, пообещав превратить мою жизнь в ад. Сним-
ки исключили внутричерепное кровоизлияние, контрольные
анализы пошли на поправку. Вчера врач разрешил легкую
работу с перерывами; контактные тренировки оставались
под запретом.

Снаружи, прямо под окнами лаборатории, раздался
утробный, раскатистый рык форсированного мотора.

Звук был настолько низким и мощным, что на стеклян-
ных полках тонко зазвенели пустые мензурки. Я выглянула
в форточку. У входа в корпус замер длинный хищный силу-
эт редкого темно-серого суперкара с матовым отливом. Из
приоткрытых дверей струился глухой электронный бит, от
которого дрожали лужи на тротуаре.

Через три минуты тяжелые входные двери лабораторного



 
 
 

блока скрипнули. В коридоре раздался неторопливый, пру-
жинистый шаг человека, привыкшего ступать по рингу хозя-
ином положения.

На пороге лаборатории возник Тимур.
Он был великолепен той раздражающей, наглой красотой,

которая обычно заставляет юных девушек терять дар речи.
Дорогая черная толстовка из плотного кашемира подчерки-
вала размах борцовских плеч и узкую талию. На ногах кра-
совались белоснежные кроссовки из ограниченной серии, на
запястье поблескивал массивный хронограф из матового ти-
тана. Над левой бровью темнел свежий шов после недавнего
рассечения, заклеенный полоской телесного пластыря. Тем-
ные глаза смотрели с ленивым, издевательским прищуром.

— Доброе утро, доктор Вяземская, — протянул он глу-
боким бархатным голосом, в котором звенела неприкрытая
насмешка. — Я прибыл на заклание. Где мое персональное
кожаное кресло, свежевыжатый сок и персональный масса-
жист? Надеюсь, вы подготовили отдельную палату с мягким
светом?

Я медленно опустила ручку на журнал учета, не вставая
с места.

— Семь часов две минуты, господин чемпион. Вы опоз-
дали на сто двадцать секунд. В следующий раз я закрою пе-
ред вашим носом бронированную дверь шлюза и придется
ждать следующего свободного окна для обследования.

Тимур усмехнулся, шагнул ближе и оперся кулаками о



 
 
 

край моего массивного деревянного стола. От него пахло мо-
розным воздухом, горьким эспрессо и тем самым элитным
кедровым одеколоном, который стоил как полугодовой бюд-
жет нашей реактивной комнаты.

— Какая суровость, — выдохнул он, наклоняясь так близ-
ко, что я отчетливо увидела золотистые крапинки в глуби-
не его зрачков. — Доктор, вам вредно столько хмуриться.
От этого на прекрасном лбу появляются преждевременные
морщинки. Расслабьтесь. Я здесь на целый месяц. Мы успе-
ем подружиться, если вы прекратите строить из себя непри-
ступную снежную королеву.

Мое сердце предательски кольнуло от волны сухого жара,
исходившей от его мощного тела, но внешне я осталась хо-
лодной как кусок сухого льда.

— Руки со стола, — я прикрыла журнал, в который уже
въехал его рукав. — Это рабочая поверхность. Здесь коман-
дую я, а вы пока учитесь занимать место, отведенное паци-
енту.

Тимур медленно выпрямился, картинно подняв ладони
вверх.

— Слушаюсь, командир. С чего начнем? Анализ крови
из вены? УЗИ сердца? Или сразу перейдем к задушевным
беседам о моем трудном характере?

— Начнем с техники безопасности и соблюдения субор-
динации.

Я поднялась со стула, подошла к металлическому сейфу в



 
 
 

углу комнаты и распахнула тяжелую дверцу.
— Телефон.
Тимур непонимающе моргнул.
— Что?
— Ваш смартфон, золотой мальчик. Выкладывайте его

сюда. На время процедур телефон останется здесь. После
них сможете забрать, если понадобится. Никаких звонков
тренерам, никаких светских подружек, никаких фотосессий
для спортивных блогов.

Брови чемпиона поползли вверх. В глазах мелькнула
опасная искра бойца, которого только что грубо толкнули на
взвешивании.

— Вы перегибаете палку, Ольга Дмитриевна. Этот аппа-
рат стоит дороже всего вашего оборудования в этом крыле.
Там рабочие контракты на миллионы евро.



 
 
 

 
Глава 7

 
— Мне глубоко плевать на ваши контракты, — отчекани-

ла я, глядя ему прямо в переносицу. — Либо вы добровольно
кладете трубку в сейф, либо прямо сейчас разворачиваетесь,
садитесь в свой черный драндулет и уезжаете в закат без се-
годняшних процедур. Выбирайте. У вас ровно пять секунд.

Мы замерли друг напротив друга. Воздух между нами
словно сгустился до состояния густого глицерина. Тимур
шумно втянул воздух через ноздри. Его широкая грудь взды-
малась под тонким кашемиром, челюсти сжались так, что на
скулах заходили желваки. Он привык побеждать взглядом
любого соперника в тяжелом весе.

Но я смотрела на него глазами врача, видевшего сотни
сломанных судеб, и в моих глазах не было ни капли страха.

Прошло четыре долгие секунды.
Тимур глухо зарычал сквозь зубы, сунул руку в карман ди-

зайнерских спортивных брюк и с глухим стуком бросил тя-
желый металлический телефон на металлическую полку сей-
фа.

— Зачет, доктор, — проскрежетал он. — Характер у вас
ядовитый. Мужчины от вас в окно не выпрыгивают?

— Мои мужчины обладают достаточным интеллектом,
чтобы соблюдать правила гигиены, — парировала я и за-
хлопнула дверцу сейфа раньше, чем он успел придумать от-



 
 
 

вет. Ключ дважды повернулся в замке. Ключ я демонстра-
тивно опустила в глубокий карман своего халата. — Теперь
спецодежда.

Я выдвинула нижний ящик шкафа и извлекла приготов-
ленный комплект. Синий защитный халат самого большого
размера, который мы обычно выдавали грузчикам при раз-
грузке контейнеров с растворами, полиэтиленовую шапочку
и огромные синие бахилы. Сверху я шлепнула толстые рези-
новые перчатки грязно-желтого цвета самого большого раз-
мера.

Тимур посмотрел на эту кучу казенного полиэтилена так,
словно перед ним лежала дохлая змея.

— Это шутка?
— Это ваша служебная униформа на время восстанови-

тельного курса. Переодевайтесь.
— Я не надену этот мешок для картошки, — надменно

процедил чемпион, скрестив руки на груди. — На мне вещи
от ведущего миланского дизайнера.

— Тогда снимите кашемир и работайте с голым торсом,
если вам так больше нравится смущать санитарок. Но пра-
вила санитарного контроля едины для всех. Надевайте халат,
Тимур. Время пошло.

Он смерил меня взглядом, в котором ярость причудливо
смешивалась с зарождающимся азартом. Этот парень явно
не привык к тому, что кто-то смеет отдавать ему приказы.
Не выпуская моего взгляда, он резким движением сдернул



 
 
 

через голову кашемировую толстовку.
Я невольно сглотнула, хотя изо всех сил постаралась со-

хранить невозмутимое выражение лица.
Под мягкой тканью скрывалось совершенное, пугающе

мощное тело античного гладиатора. Литые бугры широчай-
ших мышц спины, стальные плиты пресса, глубокие тени на
ребрах и мощные плечи, исполосованные старыми белесыми
шрамами от жестких канатов и рассечений. На левой сторо-
не груди темнела татуировка с изображением сжатого кулака
и крыльев ястреба. От его обнаженной кожи пахло жаром,
чистой силой и диким первобытным напором.

Тимур перехватил мой мимолетный взгляд, и на его губах
снова расцвела самодовольная усмешка.

— Нравится вид, доктор? Можете пощупать пульс прямо
здесь. Бьется ровно пятьдесят ударов в минуту. Как у сытого
тигра перед прыжком.

— Пульс я замерю по графику, — сухо оборвала я, отво-
рачиваясь к раковине. — Халат натяните, тигр. Здесь сквоз-
няки, а мне не нужен чемпион с пневмонией на руках.

Он хмыкнул, натянул синий халат, который угрожающе
затрещал по швам в районе его чудовищной спины, натянул
шапочку на коротко стриженные темные волосы и с види-
мым отвращением натянул резиновые перчатки. Вид непо-
бежденного чемпиона мира по профессиональному боксу в
желтой резине и синем казенном балахоне был настолько ко-
мичным, что я с трудом подавила рвущийся наружу смешок.



 
 
 

— Ну вот, красавец, — резюмировала я. — Теперь к делу.
— Какой тренажер первый? Беговая дорожка с датчиками

лактата? Эллипс?
— Вашим главным тренажером на сегодня станет глубо-

кая мойка из нержавеющей стали и вот эти три контейнера,
— я указала рукой на дальний угол лаборатории.

Тимур оглянулся и замер.
В углу высились три массивных пластиковых контейнера,

доверху забитых обеззараженной учебной стеклянной посу-
дой с высохшими следами моющего раствора, конически-
ми колбами и узкими мензурками. Рядом стояли две пяти-
литровые канистры со специальным щелочным раствором и
длинные проволочные ершики разного диаметра.



 
 
 

— Автоматическая моющая станция с утра ушла на вне-
плановую калибровку форсунок, — без тени жалости пояс-
нила я. — А к полудню диспансер принимает сорок юных
боксеров и легкоатлетов из резервной юношеской сборной
на сезонный скрининг. Для учебного занятия мне нужны чи-
стые, обезжиренные и высушенные пробирки. Пациентские
образцы пойдут в одноразовые вакутейнеры, а эту посуду
подготовим для практикантов. Каждая промывается щело-
чью, затем дистиллятом, затем ставится в сушильный шкаф
вот на эти металлические штыри.

Тимур медленно повернул голову ко мне. Его лицо выра-
жало абсолютное, космическое потрясение.



 
 
 

— Вы предлагаете мне... мыть посуду? Мне? Первому но-
меру мирового рейтинга?

— Я предлагаю вам идеальное упражнение на мелкую мо-
торику, концентрацию внимания и снижение уровня пато-
логической гордыни, — не моргнув глазом ответила я. —
В боксе главное что? Точность движений, контроль силы и
выдержка. Вот и покажите, как ваш чемпионский контроль
работает на тонком боросиликатном стекле. Если разобьете
хоть одну пробирку, вычту из времени вашей тренировоч-
ной реабилитации три часа.

— Вяземская, вы надо мной издеваетесь, — прошипел он,
делая шаг к раковине.

— Я занимаюсь восстановлением вашего центрального
торможения, Громов. Начинайте. Ершик в правую руку, про-
бирку в левую. Воду включайте теплой струей, иначе щелочь
будет пениться.

Он подошел к мойке, как идут на эшафот. Его огром-
ные кулаки, привыкшие крошить лицевые кости оппонентов
и разрывать тяжелые кожаные мешки, выглядели в ракови-
не совершенно беспомощными. Он взял первую стеклянную
пробирку кончиками затянутых в желтую резину пальцев так
осторожно, словно держал взведенный детонатор.

— Нажимайте мягче, чемпион, — бросила я, проходя ми-
мо него к центрифуге. — Стекло не держит боковой хук. Оно
требует уважения.

Тимур стиснул зубы и опустил ершик в мыльную пену.



 
 
 

Первая битва за его спесь началась.
Прошло два часа, и лаборатория наполнилась монотон-

ным плеском воды, скрипом резины по мокрому стеклу и
глухим ворчанием, напоминавшим рычание раненого гриз-
ли.

Тимур стоял над раковиной в позе бойца в глухой защите.
Ноги расставлены на ширину плеч, мощная спина согнута
дугой, локти прижаты к бокам. Синий халат на его лопатках
взмок от пота, на лбу блестели крупные капли, а челюсти
двигались так, словно он пережевывал стальные гайки.

Длинный ершик в его лапах выглядел как зубочистка. Он
с ювелирной осторожностью загонял жесткую щетину в оче-
редную узкую стеклянную колбу, проворачивал три раза по
часовой стрелке, ополаскивал под струей и с благоговейным
ужасом водружал ее на сушильный штырь.

На штырях уже сияли два ровных строя вымытой посуды.
Ни одной разбитой мензурки.

Я сидела за микроскопом в пяти шагах от него, делая вид,
что полностью поглощена подсчетом лейкоцитарной форму-
лы в мазке периферической крови. На самом деле я испод-
тишка наблюдала за каждым его движением.

В этом человеке боролись две противоположные стихии.
С одной стороны, в нем клокотала спесь избалованного мил-
лионера, привыкшего щелкать пальцами и получать желае-
мое на серебряном подносе. С другой стороны, брала верх
железная дисциплина профессионального спортсмена выс-



 
 
 

шего эшелона. Он ненавидел эту работу каждой клеткой сво-
его тела, но его спортивная гордость не позволяла сдаться,
бросить ершик и признать поражение перед женщиной.

Он дрался с этими пробирками так же яростно, как дрался
за чемпионский пояс в двенадцатом раунде.

— Доктор Вяземская, — раздался хриплый голос из-за
мойки. — Скажите честно. Вы разработали этот садистский
план лично или вам помогали специалисты по пыткам из
средневековых инквизиций?

— Это стандартный регламент подготовки лабораторной
базы, Громов, — отозвалась я, не отрываясь от окуляров. —
Между прочим, ручной труд прекрасно снимает психоэмо-
циональное напряжение и тренирует мелкие мышцы кисти.
Ваши сухожилия после того спарринга были зажаты как пе-
ретянутые канаты. Если кисти заболят, сразу остановитесь.
Я разрешила спокойную работу, а не новый рекорд.

— Спасибо, — процедил Тимур, аккуратно опуская пя-
тидесятую пробирку в лоток. — Век не забуду вашей тро-
гательной заботы. Кажется, перерыв пора объявлять офици-
ально. Я кулак сжать не могу. Если на меня сейчас нападет
первоклассник, я смогу только облить его мыльной пеной.

— Первоклассники на вас нападать не станут, если вы пе-
рестанете на них рычать. Отдохните, я осмотрю кисти. По-
том перейдем ко второй части работы. Нужно на тележке пе-
ревезти учебные роторы из автоклавной. Поднимать их я вам
запрещаю. Проверим балансировку на стенде.



 
 
 

Тимур с видимым облегчением содрал желтые перчатки,
бросил их на край мойки и расправил богатырские плечи.
Позвоночник его отозвался сухим треском.

— Слава небесам. Нормальная мужская тяжесть. Ведите к
вашим центрифугам, пока я не растворился в щелочи окон-
чательно.

После перерыва мы прошли в соседний отсек, где пахло
горячим металлом и стерильным паром.

Здесь располагался массивный медицинский дистилля-
тор, постоянно кипятивший воду для растворов, и высокий
стеллаж из полированной стали, на котором хранились мас-
сивные роторы, металлические стаканы для центрифугиро-
вания и большие стеклянные бутыли с физиологическим
раствором и реактивами. Каждая бутыль весила около пят-
надцати килограммов.

— Роторы весят по восемнадцать килограммов каждый,
— пояснила я, указывая на нижнюю полку. — Сегодня толь-
ко отвезем их к стенду. Устанавливает и балансирует роторы
наш техник. Ошибка даже в два грамма приведет к биению
вала на десяти тысячах оборотов, и ротор просто разнесет
бронированную крышку в щепки. Понятно?

— Вяземская, я рассчитываю силу удара с точностью
до миллиметра, когда пробиваю апперкот в челюсть сквозь
блок, — с легким высокомерием усмехнулся Тимур, засучи-
вая рукава синего халата. — Сбалансировать пару железных
болванок для меня проще детской считалочки.



 
 
 

Он подкатил тележку к нижней полке и сдвинул на нее
ротор. Рука потянулась к следующему, но под моим взгля-
дом Тимур взялся за ручку тележки. Повез ее к стенду, ста-
рательно обходя стыки плитки, — пол сотрясали только его
демонстративно тяжелые вздохи.

Я подошла к стеллажу, чтобы достать коробку со стериль-
ными переходниками для пробирок на верхней полке. Вста-
ла на цыпочки, потянула край пластикового контейнера.

И в этот момент в старой чугунной системе водоснабже-
ния раздался глухой, зловещий удар.

Гидравлический удар потряс трубы под потолком с силой
артиллерийского выстрела. Толстый армированный шланг,
подававший ледяную воду под высоким давлением к змееви-
ку дистиллятора, с диким свистом сорвало с латунного шту-
цера.

Стена воды и густого белого тумана с ревом хлестнула в
стену прямо над стеллажом.

Струя под бешеным напором ударила в верхнюю метал-
лическую секцию. Тяжелый стеллаж, заставленный десятка-
ми килограммов стекла и растворов, угрожающе заскрипел.
Крепежные анкеры в старой кирпичной кладке не выдержа-
ли многолетней усталости металла и с сухим треском вырва-
лись из стены с кусками штукатурки.

Двухсоткилограммовая металлическая громада, устав-
ленная тяжелыми бутылями, покачнулась и начала медлен-
но, неотвратимо падать прямо на меня.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я замерла, ослепленная водяной пылью. В ушах стоял

свист сорванного шланга, перед глазами летела темная тень
рушащегося железа. Ноги словно приросли к скользкому по-
лу.

— Оля, назад! — раздался яростный, трубный рык.
Все произошло за долю секунды. Мой мозг даже не успел

сформировать панический крик.
Тимур не побежал в сторону, спасая себя. Он совершил

тот самый взрывной чемпионский спурт, которым сбивал с
ног лучших тяжеловесов планеты. Воздух вокруг него бук-
вально разорвался от скорости движения.

Он влетел между мной и падающей махиной, развернулся
корпусом и выставил вперед свое каменное плечо и согнутую
в локте левую руку.

Глухой, чудовищный удар потряс комнату.
Тяжелая стальная стойка стеллажа с грохотом врубилась

в его плечо и предплечье. Мышцы на его спине вздулись ка-
натами, сухожилия на шее натянулись до предела, на лице
проступила багровая сетка вен. Он принял на себя всю ки-
нетическую энергию падающей конструкции.



 
 
 

Правой рукой он сгреб меня за талию, оторвал от пола
как пушинку и буквально швырнул себе за спину, закрывая
своим телом от летящих сверху стеклянных осколков.

В следующую секунду верхняя полка не выдержала накло-
на. Пятилитровая бутыль со щелочным моющим раствором
полетела вниз, ударилась о выступ и разорвалась, окатив нас
обоих пенной лавиной теплой мыльной жижи.

Следом сорвался вентиль аварийной магистрали. Тимур,
продолжая удерживать накренившийся стеллаж одной ру-
кой, изогнулся дугой и каблуком своего тяжелого кроссовка
с размаху впечатал аварийный рычаг подачи воды в пол, на-
мертво перекрывая хлещущий поток.



 
 
 

Раздался шипящий вздох угасающего пара.
Тимур с последним рывком сдвинул стойку к простенку

вентиляционной шахты. Стеллаж заклинило между стеной
и корпусом дистиллятора. Боксер осторожно убрал плечо;
железо выдержало, и только тогда он опустился на пол.

Наступила мертвая, оглушительная тишина, нарушаемая
только шипением остывающих труб и прерывистым дыхани-
ем.

Мы оба сидели на мокром полу среди океана белой пены,
залитых водой картонных упаковок и мелких капель дистил-
лята.

Я сидела, привалившись спиной к перегородке, судорож-
но хватая ртом воздух. Сердце колотилось где-то в горле с
частотой двести ударов, пальцы мелко дрожали от пережи-
того шока.

Тимур опустился на колени прямо в пенную лужу напро-
тив меня.

Его синий халат превратился в мокрые лохмотья. Ворот-
ник был разорван до пояса, открывая широкую грудь, покры-
тую хлопьями мыльной пены. На голове нелепо висел скосо-
боченный клочок полиэтиленовой шапочки, по подбородку
стекала струйка теплой мыльной воды, на кончике носа дро-
жал огромный переливающийся радугой пузырь.

Но самое главное было на его лице.
Над левой бровью, прямо там, где пять дней назад нало-

жили швы, лопнула кожа от удара падающей коробки. Тон-



 
 
 

кая алая струйка крови медленно ползла сквозь мыльную пе-
ну по его виску, смешиваясь с каплями пота.

Он тяжело дышал, раздувая ноздри, и ошалело смотрел
на мыльный пузырь у себя перед глазами.

Я перевела взгляд с его разорванного чемпионского хала-
та на этот огромный мыльный пузырь, потом на его мокрую
челку, торчащую во все стороны как перья взъерошенного
воробья.

Внутри меня что-то щелкнуло. Напряжение последних су-
ток, холодный страх перед падающим железом, непреклон-
ная строгость и взаимная ярость внезапно лопнули, как этот
пузырь.

Я прижала ладонь к губам, но сдержать себя уже не смог-
ла.

Из моей груди вырвался первый короткий всхлип, а затем
лабораторию огласил звонкий, безудержный, гомерический
женский хохот.

Я смеялась до колик в животе, запрокинув голову, раз-
мазывая по щекам мокрые мыльные брызги. Непобедимый
грозный чемпион мира, гроза рингов и кумир миллионов,
сидел в луже мыла с разорванным подолом и пузырем на но-
су, напоминая огромного мокрого щенка сенбернара, кото-
рого только что выкупали в корыте хозяйственным мылом.

Тимур моргнул. Пузырь на его носу лопнул с легким хлоп-
ком.

В первую секунду в его темных глазах мелькнула тень при-



 
 
 

вычной свирепости. Он явно собирался выдать грозную ти-
раду о субординации и цене своего кашемира.

Но глядя на то, как я искренне, безудержно заливаюсь
смехом, сидя на полу в мокром халате и залитых водой туф-
лях, он дрогнул.

Уголки его губ дрогнули. Скулы расслабились.
А затем из его могучей груди вырвался низкий, раскати-

стый, искренний хохот.
Он смеялся так громко, что эхо гуляло по автоклавной.

Я снова показала на съехавшую шапочку; Тимур попытался
ее поправить, размазал по лбу пену, и мы оба зашлись еще
сильнее. Смех отдавался болью в ребрах, зато я наконец мог-
ла вдохнуть.

— Вяземская, вы сумасшедшая, — выдохнул он, утирая
пену со щеки тыльной стороной ладони. — Я только что спас
вам жизнь ценой своего чемпионского плеча, а вы надо мной
ржете как первокурсница на дискотеке.

— Вы бы себя видели, гроза супертяжей, — выдавила я
сквозь слезы смеха, пытаясь перевести дыхание. — Этот ра-
дужный пузырь на носу войдет в историю мирового спорта.
Никакие нокауты не сравнятся.

— Зато рефлексы сработали, — усмехнулся он, осторож-
но шевеля ушибленным плечом. — Стеллаж стоит. Вы целы.
Пробирки целы. Значит, норматив сдан.

Он попытался встать, оперся рукой о влажный кафель, но
тут же поморщился и тихо зашипел сквозь зубы. Кровь из



 
 
 

рассеченной брови толчками потекла быстрее, заливая ле-
вый глаз.

Мой смех оборвался мгновенно.
Врачебный инстинкт вытеснил все остальное. Я вскочила

на ноги, не обращая внимания на хлюпающую в обуви воду.
— Сиди смирно, — скомандовала я, неосознанно перехо-

дя на «ты». — Не вздумай тереть грязными руками. Там от-
крытая рана, а вокруг щелочной раствор.

Я метнулась к уцелевшему настенному шкафчику первой
помощи. Схватила флакон со стерильным физиологическим
раствором, марлевые салфетки, ампулу с гемостатиком и ге-
левый охлаждающий пакет из холодильника, обернутый мяг-
кой вафельной тканью.

Вернувшись, я опустилась на низкую медицинскую бан-
кетку прямо перед ним.

— Подними голову. Смотри на меня.
Тимур послушно поднял подбородок.
Мы оказались лицом к лицу. Нас разделяли считанные

сантиметры. Я слышала тяжелый, горячий ритм его дыхания,
видела каждую крошечную черточку на его загорелой коже,
темную кайму вокруг зрачков и глубокую складку у перено-
сицы, оставленную постоянным напряжением боев.

Я смочила салфетку раствором и осторожно коснулась
края раны.

Тимур вздрогнул. Его мышцы под халатом мгновенно
окаменели, пальцы впились в собственные колени.



 
 
 

— Потерпи, богатырь, — тихо сказала я, смягчая тон. —
Знаю, что щиплет. Сейчас обработаю края, остановлю кровь
и приложу холод.
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