


 
 
 

Ада  Огнева
Анна  Шилд

Острый перец для мажора
 
 

https://litres.ru/74515638
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Диана умеет укрощать огонь вока и не собирается терпеть

на своей кухне самодовольного Ярослава. Ресторанный магнат
появляется с приказами, дорогим пальто и уверенностью, что
любую женщину можно покорить. За этой уверенностью стоит
спор на спорткар: тридцать дней — и неприступная Диана
капитулирует. Пока же капитулировать приходится ему: перед её
правилами, уборкой кухни и работой, от которой не откупиться.
Между острым перцем и взаимными подколами становится
слишком жарко. Но у интереса Ярослава есть цена, о которой
Диана пока не знает.
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Глава 1

 
Утро под сводами Даниловского рынка всегда начиналось

с особого гула. Этот звук невозможно было спутать ни с чем
на свете. Железобетонные ребра гигантского купола, напо-
минавшего перевернутую хризантему или летающую тарел-
ку из старой фантастики, улавливали каждый шорох и бе-
режно разносили его по огромному залу. Дворники катили
тележки с битым льдом для рыбных прилавков. Торговцы из
Средней Азии с глухим стуком выставляли на натертое дере-
во ящики с бакинскими томатами, тугими гранатами и терп-
ким тархуном. Воздух постепенно густел, наполняясь запа-
хами свежего укропа, соленых сыров, сладкой халвы и пере-
молотого кофе.



 
 
 

Но в самом сердце этого шумного острова кипела совсем
другая жизнь.

Наше бистро называлось коротко и без лишней скромно-
сти — «Огненный дракон». Открытая кухня площадью всего
в двенадцать квадратных метров занимала угловой остров на
центральной линии фудкорта. Здесь не было белоснежных
скатертей, чопорных официантов в накрахмаленных ворот-
ничках и стеклянных витрин с пирожными размером с пу-
говицу. Зато здесь стояла она — моя главная святыня.

Турбо-горелка с принудительным наддувом ревела как
сопло боевого истребителя. Когда я поворачивала латунный
вентиль и нажимала педаль подачи воздуха, голубой конус



 
 
 

пламени мгновенно перерастал в ревущий столб чистого ог-
ня. В этом пекле любая капля влаги взрывалась шипением
за долю секунды.

Я повязала на голову черную хлопковую бандану, плот-
но спрятав каштановые пряди, затянула за спиной завязки
тяжелого полотняного фартука и с наслаждением опустила
ладони в глубокую стальную мойку. Ледяная вода обожгла
пальцы, мгновенно прогнав остатки сна.

— Диана, девочка моя, ты опять примчалась раньше солн-
ца, — раздался за спиной хриплый, прокуренный и беско-
нечно родной голос.

Савелий Кузьмич, основатель бистро, мой наставник и
единственный человек во всей Москве, которого я безогово-
рочно уважала в ресторанном ремесле, поставил на край раз-
делочного стола две тяжелые керамические кружки с креп-
ким зеленым чаем. Ему перевалило за шестьдесят, его седая
борода топорщилась над воротом кителя, а предплечья бы-
ли усеяны белесыми точками — вечными следами раскален-
ного масла. Когда-то Савелий руководил кухнями огромных
советских ресторанов, затем учился в Гуанчжоу и Чэнду, по-
стигая тайны сычуаньских специй, а десять лет назад плю-
нул на интриги алчных инвесторов и открыл эту маленькую
точку на рынке.

Три года назад, окончив престижный кулинарный кол-
ледж с красным дипломом, я сбежала из пафосного рестора-
на французской кухни на Новом Арбате именно сюда. Шеф-



 
 
 

француз требовал, чтобы я раскладывала пинцетом микро-
зелень по тарелкам и отмеряла капли трюфельной пены стек-
лянной пипеткой. Это казалось мне похоронным бюро для
настоящих продуктов. Настоящая еда требовала ярости, жа-
ра, честного железа и подлинного мастерства. Савелий Кузь-
мич посмотрел, как я держу тяжелый нож-цайдао, молча
кивнул и сказал только два слова — вставай к плите. С тех
пор я стала его правой рукой, бессменным су-шефом и един-
ственной хозяйкой огненной станции.

— Доброе утро, Кузьмич, — улыбнулась я, принимая го-
рячую кружку и делая спасительный глоток терпкого жасми-
нового чая. — Мясо привезли вовремя?

— Фермер Степан лично занес вырезку полчаса назад,
— довольно прищурился старик, кивая на объемистый хо-
лодильный ларь. — Мраморная, плотная, никакой лишней
влаги. Зачищена так, будто он сам собирался ее жарить для
родной матери. Овощи уже на мойке. Лапшу утреннего за-
меса ребята закончили раскатывать. Сегодня ожидается ан-
шлаг, на улице сырость и промозглый туман, весь район по-
тянется за горячим супом и огненным воком.

— Тогда начинаем священнодействие, — отозвалась я, от-
ставляя кружку в сторону.

Мой главный рабочий инструмент висел на толстом крю-
ке из нержавеющей стали. Круглый, тяжелый, отлитый из
чугуна сорокасантиметровый вок с длинной дубовой рукоя-
тью. Рукоять потемнела от сотен часов работы и впитала теп-



 
 
 

ло моих ладоней. Этот металл обладал душой. Поверхность
чаши была идеально черной, покрытой зеркальной полиме-
ризованной масляной пленкой — патиной, которая создава-
лась годами правильного прокаливания. К такому металлу
никогда ничего не прилипало.

Я достала из шкафа тяжелую гранитную ступку весом ки-
лограммов в семь и высыпала на темное дно две щедрые
пригоршни красновато-коричневых ягод. Это был подлин-
ный сычуаньский перец высшего сорта хуацзяо, доставлен-
ный прямиком с высокогорных плантаций провинции Сычу-
ань.

Когда гранитный пестик с сухим хрустом растер первые
оболочки ягод, кухонное пространство мгновенно наполни-
лось невероятным, электрическим ароматом. В нем перепле-
лись ноты терпкой хвои, свежей лимонной цедры, сухого им-
биря и теплой земли. Сычуаньский перец обманчив. Он ли-
шен банальной, слепой жгучести обычного кайенского чили.
Его сила заключается в уникальном веществе гидрокси-аль-
фа-саншуле. Стоит растереть крупицу на кончике языка, как
рецепторы охватывает мягкое онемение, тонкая вибрация с
частотой пятьдесят герц, создающая прохладный холодок и
заставляющая слюнные железы работать с удвоенной силой.
Китайцы называют это ощущение емким словом «ма». А ко-
гда оно соединяется с яростью сушеного стручкового перца
чили — получается легендарное сочетание «ма-ла», онеме-
ние и пожар, сводящее с ума истинных гурманов.



 
 
 

К молотому перцу я добавила крупно нарезанный чеснок,
лепестки свежего корня имбиря, пару ложек ферментиро-
ванной бобовой пасты тобадзян густого кирпичного оттен-
ка, темный рисовый уксус с глубоким винным привкусом и
каплю тростниковой патоки для идеального баланса кисло-
го, сладкого и соленого. Завершающий штрих — несколь-
ко ложек раскаленного кунжутного масла первого отжима.
Смесь зашипела в миске, выпуская пряное облако, от кото-
рого в глубине горла сладко запершило.

— Красиво идешь, Диана, — тихо заметил Савелий Кузь-
мич, макая кончик ложки в готовый соус. — В твоих руках
этот соус поет. Знаешь, повар без страсти похож на остыв-
шую печь. Дрова лежат, а тепла нет. У тебя внутри горит
правильный огонь. Главное — береги его от сквозняков.

— От каких еще сквозняков? — усмехнулась я, ловко
смахивая нарезанный соломкой лук-порей в гастроемкость.

— От сытых людей, дочка. Тех, кто приходит на кухню
с чековыми книжками и думает, будто ремесло можно взве-
сить на золотых весах. Сейчас такое время пошло — кругом
одни эффективные менеджеры. Вон, управляющий рынком
вчера опять ходил кругами, косился на наш угол. Шепчут-
ся, будто крупный холдинг хочет выкупить всю центральную
линию под модный гламурный фуд-холл с устрицами и шам-
панским по заоблачным ценам.

— Пусть только сунутся, — отрезала я. Лук-порей хруст-
нул под ножом, и Кузьмич отодвинул чашку подальше от



 
 
 

доски. — Наши гости стоят к нам в любую метель. Студен-
ты, профессора из университета, врачи из Первой градской,
строители, дизайнеры. Люди идут за настоящим вкусом, а не
за золоченой пылью. Мы кормим их от всего сердца, и ни
один лощеный богач не отнимет у нас эту печь.

К одиннадцати утра рынок ожил в полную силу.
Свет сквозь стеклянные витражи купола заливал ряды яр-

кими полосами. Возле нашего прилавка выстроилась пер-
вая плотная шеренга посетителей. Зазвенели чеки, разда-
лись привычные приветствия постоянных гостей.

— Диана, мне как обычно, со свининой и тройным пер-
цем! — Шеф, сделайте лапшу с хрустящими древесными
грибами и ростками сои! — Девушка, нам две порции с го-
вядиной, только поострее, чтобы пар из ушей пошел!

Я щелкнула пьезозажигалкой. Ревущее пламя горелки
взмыло вверх, облизав выпуклое дно вока. Чугун налился
густым малиновым жаром. Ложка арахисового масла косну-
лась металла и мгновенно раскинулась тончайшей зеркаль-
ной пленкой, источая легкий ореховый дымок.

Пятьсот граммов тончайших ломтиков маринованной го-
вядины рухнули в раскаленную бездну. Раздался оглуши-
тельный, яростный треск. Запахло жареным мясом, караме-
лью и чесноком.

Я сделала глубокий вдох, подхватила тяжелую рукоять во-
ка обеими руками и резким толчком бедра послала сковоро-
ду вперед и вверх. Огромная порция мяса взлетела в воздух



 
 
 

дугой, пламя горелки настигло брызги масла в воздухе, и над
моей головой вспыхнул ослепительный золотистый шар ог-
ня.

Это и было то самое дыхание вока. Легендарный «вок-
хэй». Алхимия предельных температур за триста градусов,
когда пища готовится за считанные секунды, сохраняя соч-
ность внутри и покрываясь снаружи тончайшей корочкой с
ароматом благородного дыма.

Лапша, зеленый лук, ростки фасоли, щедрый ковш фир-
менного соуса с сычуаньским перцем. Еще три яростных
подброса, взмах стальной лопатки, звон чугуна о чугун. Дви-
жения доведены до автоматизма, мышцы спины и рук при-
ятно ныли от привычного веса, а капли пота на висках мгно-
венно высыхали от жара печи.

Готовая порция с глухим шлепком приземлилась в глубо-
кую крафтовую коробочку. Сверху легли свежие перья кин-
зы, обжаренный кунжут и несколько тонких колечек багро-
вого перца чили.

— Номер сорок два, забирайте ваш персональный вулкан!
— звонко крикнула я, передавая заказ в руки счастливо улы-
бающемуся студенту.

Парень вдохнул клубящийся пар, зажмурился от восторга
и поспешил к свободному столу.

В этот момент я чувствовала себя абсолютно счастливой.
Я стояла на капитанском мостике своего маленького огнеды-
шащего корабля, управляла стихией и знала цену каждой се-



 
 
 

кунде своего труда. Казалось, ничто в этом огромном городе
не способно нарушить безупречный ритм нашей кухни.

Но город умеет наносить удары именно тогда, когда ты
меньше всего ждешь подвоха.

К полудню шум на рынке достиг апогея. Купол вибриро-
вал от сотен голосов, стука столовых приборов, звона мо-
нет и густого шипения десятков плит. Возле нашей откры-
той стойки выстроилась плотная очередь жаждущих обеда. Я
работала на автопилоте, чувствуя себя частью раскаленного
механизма. Взмах вока, удар лопатки, пригоршня хрустящих
ростков, вспышка пламени, щедрая ложка огненного соуса,
упаковка в крафтовую коробку. Секунды сливались в непре-
рывный ритм.

Внезапно в слаженную симфонию рыночного шума вкли-
нилась фальшивая, чужеродная нота.

Голоса в очереди возле нашего прилавка стихли. Люди
начали недоуменно оглядываться, расступаясь в стороны,
словно перед колонной бронетехники.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сквозь ряды шествовали четверо. Они выглядели так,

будто случайно телепортировались сюда прямо с закрытого
показа на Неделе высокой моды или из холла пятизвездоч-
ного отеля в швейцарских Альпах.

Впереди шел мужчина. Высокий, широкоплечий, с точе-
ными чертами лица и короткой стрижкой темных волос, в
которых угадывалась рука баснословно дорогого барбера.



 
 
 

Полы темно-серого кашемирового пальто скользили мимо
прилавков; он придержал одну, обходя ящик с мокрой зе-
ленью. Под распахнутым пальто виднелся безупречный тем-
но-синий костюм индивидуального пошива без галстука, с
расстегнутой верхней пуговицей тончайшей льняной рубаш-
ки. На широком запястье тускло поблескивал массивный
хронометр из титана и белого золота. Я подняла взгляд от
кашемира к его лицу и сразу перестала разглядывать одеж-
ду. Ледяные, светлые серо-стальные глаза смотрели на суе-
ту рынка с выражением абсолютной, безграничной скуки и
брезгливой снисходительности.

Рядом с ним вышагивал его антипод. Рыжеватый, с острой
бородкой и цепкими, насмешливыми глазами, одетый в яр-
ко-горчичную замшевую куртку и узкие дизайнерские джин-
сы. На его губах блуждала самодовольная, провокационная
усмешка избалованного прожигателя жизни. За ними на вы-
соченных шпильках семенили две длинноногие девушки с
одинаково надутыми губами и фарфоровыми лицами, кутав-
шиеся в соболиные накидки и с ужасом косившиеся на при-
лавки с солеными огурцами и сырой рыбой.

— Ярослав, я умоляю тебя, здесь же антисанитария! —
капризно протянула одна из красоток, прижимая к носу на-
душенный шелковый платок. — У меня от этого чада нач-
нется аллергия! Поехали в закрытый клуб на Патриарших,
шеф обещал приготовить морских ежей с пеной из юдзу!

Мужчина в кашемировом пальто даже не повернул голо-



 
 
 

вы. Он остановился возле нашей высокой дубовой стойки,
отделявшей открытую кухню от общего зала.

— Успокойся, Анжелика, — произнес он, и девушка по-
слушно отняла платок от носа. — Я должен лично оценить
объект перед финальной подписью документов. Если этот
базар генерирует такой пешеходный трафик, мы обязаны пе-
реформатировать его в премиальный гастрономический кла-
стер.

Мужчина оперся холеными ладонями о край нашей дере-
вянной стойки и скользнул взглядом по моей закопченной
рабочей станции.

Его ноздри дернулись. Он поморщился с таким видом,
будто наступил в лужу мазута.

— Боже правый, — негромко, но отчетливо произнес он,
обращаясь к своему рыжему спутнику. — Какая дикость. В
двадцать первом веке в центре столицы люди продолжают
жарить требуху на открытом огне, заливая все литрами ко-
пеечного перца. Здесь же невозможно дышать.

Я как раз опускала вок на подставку после очередной пор-
ции. Мое терпение лопнуло. Горячая сычуаньская кровь, ка-
залось, ударила прямо в виски.

Я медленно опустила стальную лопатку, взяла чистое су-
хое полотенце, тщательно вытерла ладони и шагнула к при-
лавку, в упор глядя в его холодные стальные глаза.

— Мужчина в пальто, если вам трудно дышать, сделай-
те одолжение всей очереди — сделайте три шага назад и на-



 
 
 

правляйтесь прямо к стеклянным дверям выхода. Там отлич-
ный свежий московский воздух с выхлопными газами, вам
должно понравиться.

Очередь за спиной щеголя дружно хмыкнула. Кто-то из
студентов в толпе откровенно прыснул от смеха.

Ледяной взгляд незнакомца мгновенно сфокусировался
на мне. В его глазах промелькнула искра подлинного изум-
ления. Похоже, с ним за последние лет десять никто не раз-
говаривал в подобном тоне.

— Что вы сказали? — переспросил он очень тихо.
— Я сказала, что вы загораживаете проход гостям, кото-

рые пришли за честной горячей едой, — четко, раздельно
произнесла я, скрестив руки на груди поверх черного рабо-
чего фартука. — У нас здесь живая кухня, открытый огонь и
лучший сычуаньский вок в городе. А ваша надушенная ком-
пания создает пробку на узкой линии. Заказывать будете или
продолжите изображать из себя инспекторов высшей знати?

Рыжий спутник незнакомца буквально задохнулся от вос-
торга. Он хлопнул себя ладонями по бедрам и расхохотался
во весь голос.

— Браво! Ярик, клянусь своими часами, тебя только что
публично отчитали перед толпой с поварешкой наперевес!
Леон в восторге!

Ярослав медленно перевел тяжелый взгляд на своего хо-
хочущего приятеля, затем снова посмотрел на меня. В глу-
бине его зрачков зажглось опасное, хищное пламя.



 
 
 

— Леон, помолчи, — бросил он другу, не повышая голоса,
но рыжий тут же сбавил громкость смеха до широкой ехид-
ной ухмылки.

Олигарх снова повернулся ко мне. Он снял тонкие кожа-
ные перчатки, небрежно бросил их на деревянную столеш-
ницу и оперся локтями о прилавок, подавшись чуть вперед.
Теперь между нашими лицами оставалось не больше полу-
метра. От него пахло горьким можжевельником, дорогим та-
баком, холодным ветром и властной, тяжелой уверенностью
в собственной исключительности.

— Вы, судя по всему, местная кухарка? — протянул он с
ленивой усмешкой.

— Я су-шеф этой станции, — холодно ответила я, не от-
водя глаз. — А вы, судя по манерам, человек, который ду-
мает, будто за деньги можно купить не только ресторан, но
и чужую вежливость.

— Какая дерзкая провинциальная гордость, — хмыкнул
Ярослав. — Но вы ошибаетесь. Вежливость меня интересует
меньше всего. Меня интересует элементарная санитарная и
кулинарная логика. То, чем вы здесь занимаетесь, нельзя на-
звать кулинарией. Это варварский стритфуд низшей пробы.
Вы сжигаете продукты при бешеной температуре, маскируя
полное отсутствие полутонов и текстур убойной дозой сычу-
аньского перца. Любой первокурсник кулинарного технику-
ма знает эту уловку. Если мясо сомнительной свежести, за-
сыпь его чили, залей глутаматом, сожги на огне — и довер-



 
 
 

чивая публика проглотит, думая, будто пробует восточную
экзотику.

У меня внутри все закипело. Оскорбить мою кухню, усо-
мниться в качестве нашего мяса, над которым дрожал Саве-
лий Кузьмич, обозвать многовековое искусство вока деше-
вой уловкой!

Савелий Кузьмич тревожно дернулся в глубине кухни, пы-
таясь подойти и сгладить конфликт, но я властным жестом
остановила наставника. Этот бой был только моим.

— Вы говорите о вещах, в которых не смыслите ровным
счетом ничего, — мой голос звенел как натянутая струна. —
Вы привыкли глотать безвкусную белковую пену в полутем-
ных залах, запивая ее шампанским с десятикратной нацен-
кой. Вы называете это вкусом лишь потому, что вам пода-
ют крошечные порции на гигантских тарелках под заумные
речи сомелье. Вы понятия не имеете, что такое настоящий
вок-хэй. Что такое карамелизация за сорок секунд. Что та-
кое живой перец, раскрывающий все скрытые ноты хорошей
вырезки. Вы просто пресыщенный сноб, у которого рецеп-
торы уснули от собственной важности.

В зале повисла звенящая тишина. Даже девицы в соболях
замерли с открытыми ртами.

Леон прищурился, впиваясь взглядом в побледневшее ли-
цо Ярослава.

— Ого, — прошептал рыжий с неприкрытым предвкуше-
нием. — Ярик, она разделала твою концепцию под орех пря-



 
 
 

мо перед твоими будущими арендаторами.
Ярослав прищурил серые глаза. Его губы сжались в тон-

кую, жесткую линию.
— Хотите доказать обратное, дерзкая барышня? — про-

цедил он, доставая из внутреннего кармана тонкий золотой
зажим для купюр и вытаскивая платиновую банковскую кар-
ту. — Приготовьте мне ваше главное блюдо. То самое, кото-
рым вы так гордитесь. Без скидок на уличный формат.

— Наше меню висит на доске, — отрезала я. — Фирмен-
ная лапша с мраморной говядиной и тройным сычуаньским
соусом стоит шестьсот пятьдесят рублей. И мы готовим ее
для всех одинаково честно. Даже для тех, кто забыл, как
спускаться с небес на грешную землю.

— Готовьте, — усмехнулся миллиардер, постукивая реб-
ром карты по дубовой стойке. — Но предупреждаю честно.
Если это окажется той безвкусной жгучей бурдой, о которой
я говорю, я лично позабочусь о том, чтобы ваша коптильня
закрылась до конца этой недели. Мой холдинг как раз завер-
шает сделку по выкупу управляющей компании этого рынка.

Сердце пропустило глухой, тяжелый удар. Так вот кто этот
тайный покупатель, о котором с тревогой шептался Савелий
Кузьмич.

Ярослав Соколовский. Ресторанный император столицы,
циничный монополист и хозяин десятков заведений для бо-
гачей.

Что ж. Тем слаще будет сбить с него эту спесь.



 
 
 

— Засекайте время, господин инвестор, — бросила я, раз-
ворачиваясь к своей плите. — Через три минуты вы либо
проглотите свои слова вместе с лучшей лапшой в вашей сы-
той жизни, либо подавитесь собственной гордостью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я шагнула к плите с таким чувством, будто выходила на

дуэль. Внутри звенела кристальная, пьянящая собранность.
Исчезли посторонние шумы гигантского рынка, растворился
гомон толпы. Остались только я, тяжелый черный металл и
ревущая бездна под чугунным днищем.

Ярослав Соколовский остался стоять у прилавка. Он не
отвел глаз ни на секунду, наблюдая за каждым моим движе-



 
 
 

нием с холодной, оценивающей усмешкой.
Савелий Кузьмич молча пододвинул ко мне широкую,

глубокую чашу из белого толстостенного фарфора. Обычно
мы отдавали заказы в удобных крафтовых коробочках, но
для этого надменного барина требовалась особая посуда.

Я нажала ногой на стальную педаль подачи сжатого воз-
духа и повернула латунный маховик газовой магистрали.

Раздался оглушительный, утробный рев.
Голубое пламя турбо-горелки мгновенно вздулось, побе-

лело и выбросило ввысь двухметровый столб слепящего, ре-
вущего огня. Жар ударил в лицо плотной упругой волной.
Девицы в соболиных накидках завизжали в два голоса и в па-
нике отшатнулись назад, едва не сбив с ног почтенную пен-
сионерку с тележкой. Леон отскочил в сторону, округлив гла-
за и прикрывая лицо рукавом замшевой куртки.

Лишь один Ярослав даже не дрогнул. Он лишь слегка при-
щурился от слепящей вспышки, встречая волну обжигающе-
го воздуха расправленными плечами. В его зрачках отразил-
ся пляшущий золотой свет. Он смотрел на меня так, будто
впервые в жизни увидел женщину, готовую без колебаний
шагнуть в самое пекло.

Я опустила сорокасантиметровый вок на раскаленное
гнездо горелки.

Чугун взвыл от чудовищной температуры. Я зачерпнула
длинным половником золотистое арахисовое масло, плесну-
ла его на крутые стенки чаши и крутанула сковороду ши-



 
 
 

роким круговым движением. Масло вскипело прозрачной
пленкой.

Следом в бездну полетели свежераздавленные зубчи-
ки чеснока, тонкие лепестки имбирного корня и стебли
лука-порея. Раздался оглушительный сухой треск. Масло
брызнуло белым паром, и воздух над открытой кухней мгно-
венно взорвался ароматом, от которого у любого голодного
человека перехватывало дыхание.

Через три секунды, когда чеснок только тронуло золотом,
я сбросила в вок щедрую горсть тончайших полосок мрамор-
ной говядины.

Мясо зашипело, сжалось, отдавая драгоценный сок. Я пе-
рехватила дубовую рукоять вока левой рукой, стальную ло-
патку с длинным черенком правой, присела на согнутых но-
гах и дала толчок бедрами.

Тяжелая сковорода описала безупречную дугу. Тонна рас-
каленного жара подбросила мясо в воздух. В воздухе капли
жира встретились с языками открытого пламени.

Над моей головой распустился ослепительный огненный
цветок.

Толпа вокруг прилавка ахнула в едином порыве. Люди вы-
тягивали шеи, доставали телефоны, снимая это бешеное свя-
щеннодействие.

Я не смотрела по сторонам. Мои пальцы, предплечья и
плечи работали как единый слаженный механизм. Огонь ли-
зал чугунное дно. Следом за мясом в чашу рухнула све-



 
 
 

жесваренная упругая пшеничная лапша, сочные хрустящие
ростки сои, стручки молодого сладкого горошка и черные
древесные грибы муэр, нарезанные тонкой соломкой.

И главный аккорд.
Я взяла пиалу с фирменным сычуаньским соусом, где в

темном рисовом уксусе и ферментированных бобах плава-
ли частицы свежерастертого перца хуацзяо, сушеного чили
и кунжутного масла.

Плеск соуса на раскаленный край вока вызвал густое ши-
пение. Сахар мгновенно карамелизовался при трехстах гра-
дусах, окутав лапшу густой, глянцевой багрово-коричневой
глазурью. Аромат хвои, цедры, каленого перца и жареного
чеснока поднялся к самому куполу рынка.

Три мощных подброса. Лапша взлетала под потолок и па-
дала обратно в пылающее жерло, напитываясь тем самым
священным дыханием огня.

Я положила лопатку, переставила пустую чашу на стойку
перед Ярославом и перехватила рукоять вока обеими рука-
ми.

Финальный взмах вока был рассчитан с точностью до мил-
лиметра.

Я наклонила тяжелый чугун над белым бортом и одним
дерзким, яростным сбросом отправила дымящуюся, шквор-
чащую лапшу прямиком в фарфоровую чашу, выставленную
перед Ярославом.

Гора раскаленного блюда приземлилась в тарелку с глу-



 
 
 

хим сытым стуком. Я подхватила салфетку, приготовленную
для края чаши, но вытирать оказалось нечего. Убрала ее так,
чтобы Ярослав заметил. Раскаленный соус продолжал пузы-
риться и шипеть прямо перед носом ошеломленного милли-
ардера.

Я выключила горелку. Рев стих. На стойку опустилась ти-
шина, нарушаемая только шипением блюда и тяжелым ды-
ханием замершей публики.

Я бросила поверх дымящейся лапши горсть свежей кин-
зы, посыпала обжаренным кунжутом и воткнула в край чаши
пару темных бамбуковых палочек.

— Ваша лапша, господин ресторанный магнат, — произ-
несла я, стирая тыльной стороной запястья капли пота со
лба. Щеки горели от жара печи, а в груди гулко колотилось
сердце. — Две минуты сорок секунд. Наслаждайтесь варвар-
ским стритфудом.

Ярослав медленно перевел взгляд с фарфоровой тарелки
на мое лицо. В его серых глазах плескалась гремучая смесь
шока, раздражения и тайного, почти животного восторга. Он
явно не ожидал увидеть подобную мощь в теле хрупкой де-
вушки.

— Ярик, это выглядело круче любого фаер-шоу в Сен-
Тропе! — восторженно выдохнул Леон, наклоняясь над та-
релкой и жадно втягивая носом ароматный пар. — Черт
возьми, у меня слюнки потекли! Дай я попробую!

— Отойди, Леон, — сухо оборвал его Ярослав.



 
 
 

Он снял пальто, положил его на край стойки и сел на вы-
сокий деревянный табурет. Расправил плечи под темно-си-
ним пиджаком, подтянул тарелку ближе и взял бамбуковые
палочки.

Палочки сомкнулись на лапше с первого раза. Я уже при-
готовила вилку, но убрала ее под стойку. Он захватил изряд-
ную порцию горячей лапши вместе с ломтиком подрумянен-
ной говядины и ростками сои, слегка остудил коротким вы-
дохом и отправил в рот.

Я затаила дыхание. Вся очередь замерла.
Секунду лицо Ярослава оставалось неподвижной камен-

ной маской. Он медленно жевал, анализируя текстуру и пер-
вые вкусовые волны.

Сначала пришла глубина. Настоящий вок-хэй раскрылся
богатым ароматом подкопченного мяса, карамелизирован-
ного чеснока и сложной кислинкой рисового уксуса.

А затем грянул взрыв.
Сычуаньский перец хуацзяо вступил в свои полные пра-

ва. Молекулы саншула ударили по нервным окончаниям его
языка. Губы миллиардера слегка приоткрылись. По его лицу
пробежала мелкая, едва уловимая судорога. Рецепторы на-
крыло легким ледяным онемением, за которым мгновенно
накатила обжигающая лава ферментированного чили. Это
не было банальной жгучестью, выжигающей вкусовые сосоч-
ки дотла. Это был каскад электрических разрядов, пробуж-
дающий каждую вкусовую зону, заставляющий вкусовые ре-



 
 
 

цепторы вибрировать от невероятной, дикой насыщенности.
Зрачки Ярослава расширились на весь объем радужки. На

его высоких скулах проступил густой багровый румянец. На
виске, у самой линии темных аккуратных волос, предатель-
ски блеснула капелька пота.

Он судорожно сглотнул. Дыхание миллиардера сбилось,
грудь под тонкой тканью рубашки тяжело вздымалась.

Он хотел сказать что-то язвительное. Я видела это по его
упрямому подбородку. Он изо всех сил пытался сохранить
лицо высокомерного критика, для которого уличная еда на-
всегда останется кормом для бедняков.

Но его рука, повинуясь первобытному инстинкту живого
тела, снова потянулась к тарелке.

Он подцепил вторую порцию лапши. Затем третью. Его
челюсти двигались быстрее, высокомерная маска трещала по
швам под напором чистого, яростного вкуса. Он ел жадно,
забыв про манеры светских салонов, про свое положение и
про наблюдавшую за ним толпу.

Лишь когда на дне фарфоровой чаши осталась только тем-
ная масляная глазурь с крупинками перца, Ярослав медлен-
но положил палочки на край тарелки.

Он вытащил из кармана белоснежный льняной платок,
промокнул обожженные, припухшие от сычуаньского перца
губы и тяжело перевел дыхание.

— Ну что, господин Соколовский? — негромко спросила
я, скрестив руки на груди и глядя на него сверху вниз через



 
 
 

деревянную стойку. — Расскажете нам о тухлом мясе и де-
шевых глутаматных уловках? Или признаете, что ваши хва-
леные молекулярные пены не стоят даже горсти нашего жи-
вого перца?

Леон рядом с ним зажимал рот ладонью, давясь беззвуч-
ным хохотом. Спутницы олигарха переглядывались с ужасом
и растерянностью.

Ярослав медленно поднялся с табурета. Он расправил пи-
джак, в его взгляде застыла обжигающая смесь раненого
мужского самолюбия и темной, опасной ярости. Проигры-
вать на глазах у полусотни зевак было для него неслыханным
унижением.

— В этом блюде нет никакой гармонии, — его голос зву-
чал хрипло, надтреснуто, связки еще не отошли от сычуань-
ского жара. — Это грубая, примитивная атака на рецепторы.
Вы оглушаете гостя температурой и перцем, лишая его воз-
можности чувствовать тонкие грани вкуса. Это не высокая
гастрономия. Это ярмарочный аттракцион для толпы.

Я звонко, открыто рассмеялась ему прямо в лицо.
— Какая жалкая попытка оправдаться! Вы только что вы-

скребли тарелку до чистой глазури за две минуты, забыв про
весь свой пафос! Ваше тело оказалось честнее вашего раз-
дутого эго. Еда должна дарить жизнь, страсть и огонь, а не
усыплять сытых бездельников скучными лекциями. Вы про-
играли этот раунд, господин магнат. Забирайте ваше каше-
мировое пальто и освободите место тем, кто умеет радовать-



 
 
 

ся настоящей жизни!
Толпа за прилавком взорвалась восторженным гулом.

Кто-то зааплодировал, послышались одобрительные выкри-
ки постоянных гостей.

Лицо Ярослава окаменело. Он вытащил из кармана пачку
пятитысячных купюр, небрежно швырнул несколько банк-
нот прямо на стойку, даже не взглянув на сумму, и подхва-
тил пальто.

Он сделал шаг назад, затем остановился и посмотрел мне
прямо в зрачки. В глубине его стальных глаз полыхнуло обе-
щание жестокой расплаты.

— Вы очень смелая девушка, су-шеф, — процедил он
сквозь зубы так тихо, что его услышала только я. — Но на
одном огне долго не протянешь. Скоро вам придется узнать
цену своей дерзости. Мы еще не закончили наш разговор.

Он круто развернулся на каблуках начищенных туфель
и зашагал к выходу, разрезая рыночную толпу широкими,
стремительными шагами.

Леон поспешил за ним, на ходу подмигнув мне с восхи-
щенной улыбкой. Девицы засеменили следом, стуча каблу-
ками по кафелю.

Я глубоко выдохнула, чувствуя, как мелко дрожат кончи-
ки пальцев от пережитого напряжения.

Савелий Кузьмич подошел ко мне сбоку и тяжело поло-
жил широкую ладонь на мое плечо.

— Зря ты так с ним, Диана, — тихо, с горькой тревогой



 
 
 

произнес старик. — Это Соколовский. Он никогда и ничего
не прощает.



 
 
 

 
Глава 4

 
К девяти часам вечера шум под куполом Даниловского

рынка наконец утих.

Погасли яркие прожекторы торговых рядов, уступив
место приглушенному дежурному освещению. Продавцы
фруктов укрывали влажной тканью пирамиды гранатов и
хурмы. Уборщики с монотонным плеском катили по пли-
точным дорожкам полировальные машины, оставлявшие за



 
 
 

собой влажные зеркальные полосы. Рынок погружался в
сонную, прохладную тишину, пахнущую мокрым камнем и
остывающими специями.

Я осталась на кухне одна, чтобы провести вечерний риту-
ал очищения. Для настоящего повара уход за инструментом
значил гораздо больше простой уборки.

Чугунный вок остывал медленно, отдавая в воздух накоп-
ленный за смену жар. Я налила в чашу горячую воду из кра-
на, взяла жесткую щетку из натурального бамбукового во-
локна и принялась круговыми движениями смывать остатки
соуса и масла. Настоящий вок нельзя мыть химическими мо-
ющими средствами. Мыло или агрессивные гели способны
безжалостно растворить драгоценную масляную патину, ко-
торую Савелий Кузьмич создавал долгими годами упорного
прокаливания.

Сполоснув темный металл чистой водой, я водрузила вок
обратно на горелку и включила слабый огонь. Влага заши-
пела, превращаясь в белесый пар. Когда поверхность стала
идеально сухой, я взяла плотную хлопковую ветошь, капнула
на нее немного арахисового масла и бережно, сантиметр за
сантиметром, натерла внутренние и внешние стенки чаши.
Чугун благодарно отозвался, заблестев глубоким, масляни-
стым антрацитовым глянцем. Металл словно дышал под мо-
ими пальцами, отдыхая после двенадцати часов непрерыв-
ной битвы.

— Чистишь доспехи, воительница? — раздался тихий,



 
 
 

усталый голос.
Я вздрогнула и обернулась.
Савелий Кузьмич стоял в дверях подсобного помещения.

За последние несколько часов старик словно постарел на де-
сяток лет. Плечи наставника опустились, лицо приобрело се-
рый, землистый оттенок, а в руках он судорожно сжимал
плотный белый пакет с тисненым гербом управляющей ком-
пании рынка.

— Кузьмич, что случилось? — встревожилась я, отклады-
вая промасленную ветошь. — На вас лица нет. Сердце при-
хватило? Садитесь скорее, я накапаю травяных капель.

— Не в сердце дело, Диана, — глухо отозвался старик,
опускаясь на край деревянного табурета. Его пальцы заметно
подрагивали, когда он вытаскивал из пакета листы плотной
гербовой бумаги. — Вот. Принесли десять минут назад под
личную роспись. Наш праздник подошел к концу.

Я подошла ближе, взяла документы из его похолодев-
ших пальцев и пробежала глазами по четким типографским
строчкам.

С каждым прочитанным абзацем внутри меня словно на-
тягивалась ледяная струна.

Холдинг «Апекс Групп» в лице генерального директора
Ярослава Соколовского сегодня днем закрыл сделку по при-
обретению контрольного пакета акций управляющей компа-
нии Даниловского рынка. И первым же распоряжением но-
вого руководства стала полная ревизия договоров аренды.



 
 
 

Дальше шел сухой юридический приговор. Договор с би-
стро «Огненный дракон» расторгался в одностороннем по-
рядке на основании грубого нарушения регламентов пожар-
ной безопасности. Претензия звучала издевательски. Нам
вменялось использование открытого пламени турбо-горелок
без специальной промышленной вытяжки высшей категории
фильтрации. Если мы хотели остаться, нам предлагалось два
выхода. Первый — выплатить единовременный штраф в раз-
мере четырех миллионов рублей и согласиться на пятикрат-
ное повышение арендной ставки. Второй — освободить по-
мещение в течение сорока восьми часов.

В случае невыполнения требований станция подлежала
немедленному опечатыванию, а все оборудование и имуще-
ство арендатора переходило в залог до полного погашения
искусственно созданного долга.

— Четыре миллиона, — прошептал Кузьмич, глядя в пол
невидящими глазами. — У меня за душой нет таких денег.
Все сбережения ушли на закупку партии настоящего сычу-
аньского перца и нового холодильного оборудования в про-
шлом месяце. Я брал кредит под залог собственной дачи. Ес-
ли они опечатают точку и отберут оборудование, я пойду по
миру. На старости лет останусь без крыши над головой.

Его голос надломился. Горло перехватило от душивших
слез, и старик закрыл лицо широкими, покрытыми ожогами
ладонями.

Меня обожгла волна чистой, испепеляющей ярости.



 
 
 

Это была месть. Подлая, трусливая, расчетливая месть ло-
щеного олигарха, которого прилюдно поставили на место пе-
ред рыночной очередью. Он не смог победить меня на чест-
ном поле вкуса и огня. Он проглотил мою лапшу, выскреб
тарелку до чистой глазури, а затем поехал в свой сияющий
офис и одним росчерком дорогого пера решил уничтожить
человека, годившегося ему в отцы.

— Кузьмич, посмотрите на меня, — я опустилась перед
стариком на колени, крепко сжав его дрожащие ладони. —
Слышите меня? Мы не сдадимся. Мы не отдадим им ни од-
ной лопатки, ни одной сковороды. Это мой бой. Он пришел
сюда из-за меня, и я сама разберусь с этим надушенным него-
дяем.

В этот момент за низкой деревянной перегородкой послы-
шались торопливые шаги.

К нашей стойке подошел Михаил, хозяин соседней мяс-
ной лавки, крупный бородатый мужик в кожаном фартуке.
Он огляделся по сторонам, словно проверяя, нет ли побли-
зости лишних ушей, и тяжело оперся о стойку.

— Кузьмич, Диана, вы еще здесь? — полушепотом спро-
сил мясник, вытирая лысину платком. — Тут такое дело.
Мой племянник работает барменом в закрытом элитном
клубе на Патриарших. Там сегодня вечером гуляла вся эта
золотая свора во главе с Соколовским и его дружком рыжим,
Леоном. Племянник только что звонил, предупредить хотел.

— О чем предупредить, Миша? — поднял голову старик.



 
 
 

— О вас, — нахмурился мясник. — Этот Леон при всей
тусовке выставил Соколовского на посмешище. Орал на весь
зал, будто великий гастрономический магнат утерся перед
девчонкой с поварешкой на базарном фудкорте. Сказал, что
Ярик растерял всю свою хватку и теперь годится только на
то, чтобы давиться уличным чили под насмешки пролетари-
ата.

Я прищурилась, чувствуя, как сердце забилось чаще.
— И что сделал Соколовский?
— А Соколовский взбесился, — развел руками Михаил.

— Он швырнул бокал об стену и прямо там, на глазах у
всех олигархов, ударил с Леоном по рукам. Они заключили
безумное пари на спорткар Порше Каррера новейшей моди-
фикации. Двадцать пять миллионов рублей на кону. Ярик
поставил свою тачку против насмешек Леона.

— Каких слов? — тихо спросила я, чувствуя, как холод
ползет по спине.

— Условие спора простое и жестокое, — вздохнул мяс-
ник, с жалостью глядя на меня. — Соколовский поклялся
за тридцать дней сломать тебя. Заставить тебя бросить этот
рынок, перетащить в свой флагманский панорамный ресто-
ран в Москва-Сити, подчинить своим правилам и заставить
готовить по его указке. Он сказал, что через месяц ты бу-
дешь шелковой, забудешь свой дикий перец и признаешь его
абсолютную власть над собой. Если за тридцать дней он не
сломает твою спесь — новенький Порше Каррера уедет в га-



 
 
 

раж Леона. Вот почему они выкатили вам эти дикие штра-
фы. Соколовский загоняет тебя в угол, девочка. Он знает,
что ты не бросишь старика в беде.

В воздухе повисла тяжелая, густая тишина.
Михаил сочувственно покачал головой, пожал плечо

Кузьмича и тихо растворился в полумраке закрытого рынка.
Спорткар Порше Каррера.
Двадцать пять миллионов рублей.
Игрушка для скучающих богачей.
Они сидели в своих бархатных креслах, пили шампанское

за сотни тысяч рублей и спорили на чужие жизни, словно
играли в кости. Для них наш труд, бессонные ночи Кузьмича,
годы моей учебы и мозоли на руках были просто забавной
декорацией для потехи самолюбия.

Вместо растерянности во мне поднялась ледяная, абсо-
лютная уверенность. Всякий страх испарился без следа. На
смену ему пришел расчетливый, беспощадный азарт бойца,
которого загнали в угол, забыв о том, что у него в руках рас-
каленный клинок.

Я поднялась с колен, подошла к своему воку и провела
пальцами по теплому чугунному краю.

— Значит, тридцать дней, господин миллиардер, — про-
шептала я в темноту кухни. — Ты хочешь поиграть в укро-
щение строптивой за рулем красивого немецкого автомоби-
ля? Что ж. Ты получишь эту битву. Но ты горько пожалеешь
о том дне, когда решил разжечь этот пожар.



 
 
 

 
Глава 5

 
Полночь накрыла уснувший рынок глухим саваном.

Я отправила Савелия Кузьмича домой, налив ему в тер-
мос крепкого успокоительного отвара и взяв с него твердое
слово выпить лекарство и лечь спать. Старик долго сопро-
тивлялся, порывался остаться на ночное дежурство, но в его
глазах стояла такая смертельная усталость, что я буквально
вытолкала его к выходу на такси.



 
 
 

Я осталась одна посреди замершего торгового зала. Оста-
вила гореть лишь одну дежурную лампу над нашей разделоч-
ной поверхностью, отчего вокруг сгустились длинные, при-
чудливые тени.

Я знала, что он придет.
Хищники такого калибра никогда не доверяют финаль-

ный триумф шестеркам и юристам. Им жизненно необходи-
мо лично увидеть сломленную жертву, насладиться ее капи-
туляцией и почувствовать сладкий вкус абсолютной власти.

Около половины первого ночи тяжелые стеклянные две-
ри центрального входа тихо скрипнули. Охранник на входе
поднялся, услужливо распахнул створку и склонил голову в
почтительном поклоне.

По пустынному кафельному полу гулко разнеслись нето-
ропливые, уверенные шаги.

Ярослав Соколовский шел один. Без свиты, без рыжего
провокатора Леона, без испуганных барышень в мехах.

Он сменил официальный дневной костюм на плотный
графитовый свитер из тонкой мериносовой шерсти с вы-
соким горлом, подчеркивавший мощный разворот плеч и
крепкую шею. Темное шерстяное пальто было распахнуто,
руки привычно спрятаны в глубокие карманы.

Он подошел к нашей стойке с такой невозмутимой граци-
ей, будто прогуливался по собственной картинной галерее.

Остановившись напротив меня, он молча окинул взгля-
дом мою фигуру. Я стояла, прислонившись бедром к сталь-



 
 
 

ному краю стола, в черной футболке, фартуке и с волосами,
собранными в тугой узел на затылке.

Воздух между нами мгновенно наэлектризовался. От него
пахло морозным ветром, горьким кедром, дорогим трубоч-
ным табаком и опасной, пьянящей силой.

— Не спится, су-шеф? — произнес он с бархатной, низ-
кой хрипотцой. В полумраке его серые глаза казались почти
черными.

— Жду незваных гостей, — ответила я. Он оглядел пу-
стую кухню, но я встретила его взгляд прежде, чем он успел
улыбнуться. — Обычно крысы приходят на кухню под по-
кровом ночи, когда гаснет свет.

Ярослав лишь усмехнулся углом четко очерченных губ.
Моя колкость не задела его. Напротив, в его взгляде вспых-
нул опасный, хищный интерес.

— Какой острый язычок. Под стать вашей сычуаньской
приправе. Вы ведь уже ознакомились с уведомлением управ-
ляющей компании?

— С вашей грязной фальшивкой? Ознакомилась. Вы-
черкнуть пожилого мастера из дела всей его жизни из-за то-
го, что ваше эго треснуло от порции острой лапши — верх
благородства для столичного миллиардера.

Соколовский медленно вытащил руки из карманов, по-
дошел вплотную к деревянному прилавку и оперся на него
ладонями, наклоняясь ко мне. Теперь нас разделяло всего
несколько десятков сантиметров. Я чувствовала тепло его



 
 
 

дыхания на своей коже, и по телу против моей воли пробе-
жала предательская, обжигающая дрожь.

— Бизнес не знает понятий благородства, Диана, — про-
изнес он мягко, почти интимно, впервые назвав меня по име-
ни. От звука собственного имени в его устах у меня внут-
ри что-то сжалось в тугой комок. — Бизнес знает только эф-
фективность, масштабирование и законы рынка. Эта точка
— анахронизм. Копоть, примитивные горелки, антисанита-
рия под древним куполом. Но я готов проявить редкое для
себя великодушие. Я готов дать вашему бистро второй шанс.

— Какая цена? — прищурилась я, прекрасно зная ответ,
но желая услышать его ложь собственными ушами.

Ярослав достал из внутреннего кармана пальто сложен-
ный вдвое плотный документ и положил его на полирован-
ное дерево перед моими глазами.

— Контракт на тридцать дней, — он развернул лист ко
мне и прижал пальцем строку со сроком. — Вы переходите
на работу в мой флагманский панорамный ресторан «Седь-
мое небо» в башне Федерация в Москва-Сити. На должность
су-шефа специальной паназиатской секции. Вы получаете
карт-бланш на работу с открытым огнем в рамках выделен-
ной изолированной зоны.

Я иронично вскинула бровь.
— С чего вдруг ресторатору высшей лиги понадобилась

простая повариха с базара? Днем вы называли мою еду вар-
варским кормом для толпы.



 
 
 

— Днем вы доказали, что умеете вызывать эмоции у сы-
той публики, — парировал Ярослав, ни на секунду не сму-
тившись. — Моему ресторану в Сити нужна свежая кровь.
Публика пресытилась стерильной французской классикой и
однообразными муссами. Вы хотите доказать всему городу,
что ваш вок-хэй имеет право стоять на одной ступени с вы-
сокой кухней? Докажите это на моей территории. На глазах
у самых взыскательных гурманов страны.

— А если откажусь?
— Через сорок восемь часов управляющая компания за-

кроет вам доступ к точке, — он отодвинул контракт, словно я
уже отказалась. — А затем пойдут суды, взыскания, продажа
оборудования, включая ваш любимый чугунный антиквари-
ат. Ваш наставник потеряет все, включая дачу, и закончит
жизнь в полной нищете. Выбор исключительно за вами.

Я смотрела на него и с трудом сдерживала холодную
усмешку.

Он думал, будто загнал меня в глухую ловушку. Он ве-
рил, будто держит все нити в своих руках. Он ни словом не
обмолвился о своем безумном споре с Леоном, о спорткаре
Порше Каррера за двадцать пять миллионов, о своем жела-
нии сломать мою гордость ради победы в мальчишеском па-
ри.

Он считал меня беззащитной овечкой. Какая глупая, сле-
пая ошибка.

— Допустим, я соглашусь войти в эту золотую клетку, —



 
 
 

медленно произнесла я. — Что получит Савелий Кузьмич в
случае моего успеха?

— Если через тридцать дней вы удержите выручку секции
на запланированном уровне и не сбежите с кухни в слезах,
холдинг аннулирует все претензии, — четко сформулировал
условия Соколовский. — «Огненный дракон» получит пяти-
летний договор безвозмездной аренды на Даниловском рын-
ке с официальным правом использования открытого огня.
Все долги старика будут закрыты до последней копейки за
мой личный счет.

— Отлично, — я шагнула вперед, положив ладонь на край
стола прямо напротив его пальцев. — А теперь слушайте мои
встречные требования, господин Соколовский. Без них я не
поставлю под этой бумагой ни единой закорючки.

Ярослав слегка приподнял бровь, с интересом разгляды-
вая меня.

— Слушаю вас очень внимательно.
— Пункт первый. Полный кулинарный суверенитет. Ни

вы, ни ваш шеф-повар, ни управляющие залом не имеют
права совать свой нос в мою рецептуру. Я сама выбираю по-
ставщиков мяса, специй и овощей. Мой сычуаньский соус
остается ровно таким, каким его создала я. Никаких убавле-
ний перца ради капризных девиц.

— Принимается, — сухо кивнул он.
— Пункт второй. Мой инструмент неприкосновенен. Я

прихожу со своим воком, со своими ножами и своей горел-



 
 
 

кой. Никакой индукции. Только живое пламя.
— Обеспечим отдельную вентиляционную шахту с гид-

рофильтрацией высшего уровня, — подтвердил Ярослав.
— И третий пункт. Самый важный, господин рестора-

тор, — я посмотрела прямо в глубину его серых зрачков,
чувствуя, как внутри нарастает волна пьянящего торжества.
— Дистанция вытянутой руки. Никаких частных визитов в
нерабочее время. Никаких барских замашек, попыток ко-
мандовать мной вне кухонного регламента или вторжений в
мое личное пространство. Между нами существует исклю-
чительно трудовой договор. Ни больше, ни меньше. Если по-
лезете ко мне вопреки моему согласию хотя бы один раз —
контракт считается выполненным в мою пользу досрочно, а
бистро получает аренду немедленно.

На скулах Соколовского заиграли желваки. Мое послед-
нее условие хлестнуло его по самолюбию сильнее, чем днев-
ная отповедь на глазах у публики. Этот человек привык
брать от женщин все, что пожелает, по первому щелчку паль-
цев. А я выставила между нами глухую гранитную стену.

Несколько долгих секунд мы мерились взглядами в полу-
мраке кухни. Воздух звенел от бешеного напряжения.

Наконец на губах Ярослава появилась медленная, завора-
живающая усмешка.

— Договорились, дикая птица. Дистанция вытянутой ру-
ки.

Он достал из кармана тяжелую перьевую ручку из чер-



 
 
 

ной смолы и золота, развернул контракт и быстро вписал три
пункта аккуратным, твердым почерком прямо на полях, за-
верив каждое исправление своей подписью.

Затем он протянул ручку мне.
Я протянула руку, чтобы забрать перо.
В этот краткий миг наши пальцы соприкоснулись.
Это было похоже на удар молнии. По коже словно пробе-

жал электрический разряд высокой мощности. Пальцы Яро-
слава оказались неожиданно горячими, жесткими и сухими.
Он задержал ручку на мгновение, встретил мой предупре-
ждающий взгляд и разжал пальцы.

Его взгляд потемнел, зрачки расширились. Он смотрел на
мои губы, и в воздухе повисла такая плотная, первобытная
чувственная волна, что у меня перехватило дыхание. Сердце
колотилось в горле бешеными ударами.

Я усилием воли подавила дрожь, перехватила ручку по-
крепче и размашисто расписалась на обеих страницах дого-
вора.

— Время пошло, Ярослав, — произнесла я, возвращая
ему подписанный экземпляр. — Ровно тридцать дней.

— Сегодня в восемь утра, башня Федерация, восемьдесят
пятый этаж, — он спрятал документ во внутренний карман
пальто. На его лице снова застыла безупречная маска хлад-
нокровного победителя. — Посмотрим, как запоет ваш дра-
кон на высоте трехсот метров над землей.

Он развернулся и легкой, бесшумной походкой направил-



 
 
 

ся к выходу.
Я стояла посреди пустой кухни, глядя на свои пальцы, ко-

торые все еще помнили обжигающее тепло его кожи.
Игра началась. И ставки в ней были куда выше, чем но-

венький немецкий спорткар.



 
 
 

 
Глава 6

 
Через несколько часов утро встретило меня холодным,

пронзительным ветром у подножия башни Федерация в
Москва-Сити.

Гигантские стеклянные иглы небоскребов упирались в
свинцовое московское небо, теряясь вершинами в сырых
клубах осеннего тумана. Внизу с глухим шелестом катили
бесконечные потоки представительских лимузинов, звенели



 
 
 

турникеты подземных переходов, и тысячи людей в строгих
темных пальто спешили к стеклянным лифтовым холлам.

Я шагала через гранитный вестибюль в своей привычной
черной поварской куртке и плотных джинсах. На плече ви-
сел тяжелый армейский баул из брезента. В нем надежно по-
коились мои сокровища — сорокасантиметровый чугунный
вок, бережно завернутый в промасленную хлопковую ткань,
набор кованых ножей-цайдао, гранитная ступка и три стек-
лянные банки со свежестертым сычуаньским перцем и до-
машней пастой тобадзян.

Скоростной лифт взмыл на восемьдесят пятый этаж за
считанные секунды. Уши заложило от перепада давления.

Когда массивные двери раскрылись, передо мной пред-
стал флагман империи Ярослава Соколовского — ресторан
«Седьмое небо».

Пространство ошеломляло своим холодным, высокомер-
ным великолепием. Панорамные окна высотой в четыре мет-
ра открывали головокружительный вид на расстилавшийся
внизу мегаполис, казавшийся отсюда скоплением игрушеч-
ных коробок. Пол из полированного серого каррарского мра-
мора отражал мягкий рассеянный свет дизайнерских све-
тильников. В зале царила почти благоговейная, приглушен-
ная тишина, нарушаемая лишь шорохом шагов безупречно
вышколенных официантов в смокингах.

Но главное царство начиналось за широкой стеклянной
стеной, отделявшей зал от открытой кухни.



 
 
 

Я толкнула матовую металлическую дверь и вошла в свя-
тая святых.

Кухня «Седьмого неба» больше напоминала лабораторию
космического агентства. Идеально ровные ряды стальных
столов без единой пылинки, хромированные вытяжные зон-
ты, матовые индукционные плиты, центрифуги для осветле-
ния бульонов, роторные испарители и ванны су-вид с циф-
ровыми дисплеями. Я провела пальцем по краю стола и рас-
терла подушечки. Даже здесь пахло дезинфицирующим рас-
твором; трюфельное масло едва пробивалось сквозь него.

Два десятка поваров в белоснежных кителях и высоких
накрахмаленных колпаках замерли, как по команде. Два-
дцать пар глаз уставились на меня и мой брезентовый баул.

Вперед выступил мужчина лет сорока пяти с тонкими уси-
ками, капризно скривленными губами и золотым поварским
значком на груди. Это был шеф-повар Жан-Люк, выписан-
ный Соколовским из Парижа за баснословный гонорар.

— Что это за мадемуазель? — с сильным картавым акцен-
том процедил он, брезгливо оглядывая мой баул. — Нам не
нужны новые уборщицы, клининговая служба приходит но-
чью.

— Я ваш новый су-шеф специальной паназиатской стан-
ции, — ответила я и опустила баул на свободный край сталь-
ного стола. Француз отдернул руку от ударившей по металлу
пряжки. — Диана. И убирать я умею только спесь с тех, кто
забыл, как выглядит настоящая плита.



 
 
 

По рядам поваров пронесся сдавленный шепоток. Жан-
Люк побелел от возмущения, его усики нервно задергались.

— Невероятно! Варварство! Месье Соколовский сошел с
ума! Прислать уличную торговку на кухню с тремя звездами
авторитетных справочников! Вы испортите нам всю концеп-
цию! Здесь готовят эспумы, желе из белого портвейна и кон-
соме из перепелов, а вы притащили сюда этот вокзал!

— Разговорчики на кухне, — донеслось из динамика над
дверью. Жан-Люк проглотил готовое возражение, а повара
выпрямились.

Я подняла голову.
На втором ярусе, за широким панорамным стеклом каби-

нета управляющего, стоял Ярослав Соколовский.
Он сменил вчерашний свитер на строгий серый ко-

стюм-тройку с тонким шелковым галстуком. Скрестив ру-
ки на груди, он смотрел вниз, прямо на меня. В его взгляде
читался холодный расчет шахматиста, сделавшего опасный
ход, и то самое темное пламя, которое зажглось между нами
сегодня ночью.

Ярослав нажал кнопку селекторной связи. Его низкий го-
лос заполнил пространство кухни через скрытые динамики.

— Месье Жан-Люк, станция су-шефа Дианы утверждена
моим личным приказом. Ее рабочий угол у вентиляционной
шахты номер четыре. Все требования по изоляции и подклю-
чению магистрального газа выполнены сегодня ночью. Бри-
гада обязана оказывать ей полное содействие. Вопросы есть?



 
 
 

Француз судорожно сглотнул, бросил на меня испепеляю-
щий взгляд и выдавил сквозь зубы.

— Никаких вопросов, патрон.
Я подхватила свой баул и направилась к указанному углу.
Здесь действительно все подготовили по высшему раз-

ряду. Мощный газовый вывод с редуктором высокого дав-
ления, отдельный стальной стол и гигантский зонт прину-
дительной вентиляции с водяным фильтром. Соколовский
умел держать слово, когда дело касалось дела.

Я расстегнула сумку, достала свой чугунный вок и с лю-
бовью опустила его на круглое кольцо горелки. Рядом вста-
ли тяжелая гранитная ступка, острые ножи и банки со спе-
циями.

Повара за соседними столами продолжали коситься на ме-
ня с плохо скрываемой неприязнью, но я не обращала на них
внимания. Я была в своей стихии.

Ровно в час дня начался обеденный сервис.
На ресторан обрушился поток респектабельных гостей.

Официанты вносили чеки, Жан-Люк выкрикивал позиции
на французском, повара раскладывали пинцетами лепестки
съедобных цветов по широким тарелкам.

Моя станция пока молчала. Пафосная публика заказыва-
ла привычные севиче из лангустинов и утиную грудку с ягод-
ным соусом.

Но в половине второго двери ресторана распахнулись, и в
зал вошел высокий грузный мужчина с пышной седой шеве-



 
 
 

люрой в сопровождении двоих спутников.
— Боже мой, — прошептал стоявший рядом су-шеф евро-

пейской линии, побледнев до синевы. — Это Аркадий Вет-
ров. Главный ресторанный критик столицы. Если ему не по-
нравится обед, он размажет нас в своем воскресном обзоре
по всей стране.

Официант метнулся к столику критика и вернулся на раз-
дачу с круглыми глазами.

— Месье Жан-Люк, гость отказался смотреть меню! Он
сказал, что сыт по горло вашей холодной французской ску-
кой и желает получить блюдо, от которого по жилам побежит
огонь! Он требует удивить его чем-то настоящим, дерзким
и живым!

Французский шеф растерянно схватился за голову. Его
тонкие тартары и невесомые муссы совершенно не годились
для подобного запроса.

В этот момент за моей спиной послышались тяжелые ша-
ги.

Ярослав спустился из кабинета прямо в горячий цех. Он
подошел к моей станции, проигнорировав бледного францу-
за, и остановился в полушаге от меня.

Нас разделяло ровно то расстояние вытянутой руки, о ко-
тором мы договорились ночью. От него пахло можжевельни-
ком и раскаленным азартом.

— Твой выход, су-шеф, — тихо, проникновенно произнес
он, глядя мне прямо в глаза. — В зале сидит человек, способ-



 
 
 

ный уничтожить ресторан одной статьей. Покажи ему, чего
стоит твой огонь. Или признай, что ты умеешь кормить толь-
ко базарную толпу.

Внутри меня вскипела пьянящая волна адреналина.
— Смотри и учись, господин ресторатор, — бросила я с

дерзкой улыбкой.
Я повернула газовый вентиль и щелкнула зажигалкой.
Оглушительный, яростный рев турбо-горелки потряс сте-

рильную тишину элитного ресторана.
Двухметровый столб золотого пламени взметнулся ввысь,

отразившись в панорамных окнах Москва-Сити на высоте
облаков. Повара отшатнулись, закрывая лица руками. Жан-
Люк схватился за сердце.

А я уже подхватила тяжелую рукоять вока.
Чеснок, имбирь, свежая вырезка, щедрая горсть сычу-

аньского перца хуацзяо. Чугун запел под моими руками.
Вспышка масла в воздухе озарила зал ярким сполохом. Аро-
мат карамелизированного мяса, соевого соуса и терпкого
перца пробил стерильный холод ресторана, поднимаясь к об-
лакам.

Ярослав остался стоять рядом, не отрывая взгляда от мо-
их рук, от капель пота на моей шее, от пламени, танцевав-
шего в моих глазах. Я бросила на него короткий взгляд. Он
стоял там, где я велела, и ждал вместе со мной, когда мясо
схватится корочкой. Первый раз за все знакомство мне хо-
телось, чтобы он смотрел.



 
 
 

Первый бой на высоте трехсот метров начался. И я была
готова сжечь этот город дотла, чтобы доказать свою правду.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утренний Даниловский рынок просыпался задолго до

первых солнечных лучей. В пять тридцать утра под гигант-
ским бетонным куполом стоял гулкий, стылый полумрак.
Пахло сырой брусчаткой Мытной улицы, свежей кинзой,
влажными деревянными ящиками из овощных рядов и терп-
ким, морозным сквозняком из распахнутых разгрузочных
ворот. Вдали глухо рокотал вилочный погрузчик, звенели
молочные бидоны, а сонные торговцы выкладывали на ледя-
ную крошку серебристые тушки карельской форели.



 
 
 

Я любила эти предрассветные часы больше всего на свете.
В них не было суеты, только честная тишина и предвкушение
настоящей работы.

Я подошла к нашему открытому острову, щелкнула тум-
блером общего щитка и вдохнула полной грудью. Вспыхну-
ли теплые лампы под кованым карнизом, заливая золотом
стальную рабочую линию. Наше гастробистро называлось
«Огненный дракон», и я сразу заметила чужую миску на ме-
сте ножей. Переставила ее к мойке. Здесь до любой вещи я
должна была дотянуться, глядя на огонь.

С собой из Сити я привезла свой тяжелый чугунный вок.
Толстостенный, прокаленный сотнями смен, идеально круг-



 
 
 

лый, с маслянистым темным отливом благородного нагара. Я
ладонью коснулась гладкого прохладного металла, чувствуя
его послушную тяжесть. Затем повернула вентиль газовой
магистрали. Пьезоподжиг отозвался звонким сухим щелч-
ком, и под черным днищем ожило ровное синее кольцо пла-
мени горелки. Я протянула ладонь к чаше, поймала знако-
мое тепло и убавила подачу. Здесь горелка слушалась меня
с первого поворота.

Сегодня шел второй день тридцатидневного испытания.
Только на этот раз проверять собиралась я.

Вчера Аркадий Ветров вычистил тарелку, подозвал офи-
цианта и попросил вторую порцию. Ярослав проводил его
взглядом, а потом спросил, сколько времени понадобится,
чтобы научить бригаду готовить так же.

— Для начала сами отстойте смену на рынке, — предло-
жила я. — Или боитесь, что там все-таки готовят лучше?

Он подписал дополнение к нашему контракту прямо на
кухне. В свободные от сервиса в Сити дни я возвращалась
помогать Кузьмичу; первый такой день Соколовский должен
был провести у нас помощником. Отговорку про срочное со-
вещание я отдельно велела вычеркнуть. Мой вок вечером
уехал со мной на рынок.

На этой линии командовала я. В шесть двадцать начина-
лась смена моего самого дорогого стажера.

Часы над выходом показывали ровно шесть двадцать
пять, когда размеренные, неторопливые шаги заставили ме-



 
 
 

ня оторваться от нарезки свежего корня имбиря.
По центральной галерее рынка, мимо сонных мясников и

торговок зеленью, шествовал Ярослав.
Вид у него был такой, будто он перепутал закрытый клуб

на Патриарших прудах со съемочной площадкой модного
журнала. Безупречное пальто из верблюжьей шерсти цвета
топленого молока распахивалось при каждом широком ша-
ге, открывая кашемировый джемпер графитового оттенка и
белоснежный воротник рубашки индивидуального пошива.
На ногах красовались мягкие замшевые лоферы кофейного
цвета, надетые на босу ногу по последней столичной моде. В
правой руке он небрежно держал картонный стаканчик с ло-
готипом дорогой кофейни, а в левой сжимал тонкий ультра-
бук.

От него пахло сухим кедром, горьким бергамотом и тем
сортом уверенности, который покупается только семизнач-
ными счетами в банке.

Он подошел к стойке, лениво оперся локтем о нержавею-
щую сталь и окинул наше рабочее пространство снисходи-
тельным взглядом коллекционера, заглянувшего в лавку ста-
рьевщика.

— Доброе утро, шеф Диана, — произнес он бархатным
баритоном, в котором звенела неприкрытая насмешка. —
Вижу, очаг уже дымит. Признаться, я ожидал увидеть здесь
чуть больше высоких технологий и чуть меньше копоти. Но
аутентичность требует жертв. Где я могу разместить свое ра-



 
 
 

бочее место и подключить компьютер?
Я медленно опустила тяжелый разделочный топорик на

дубовую доску. Звук получился веским.
— Утро добрым не бывает, господин ресторатор, — я по-

смотрела на часы, затем на его стаканчик. Он зачем-то спря-
тал его за ультрабук. — Особенно когда стажеры опаздыва-
ют на пять минут.

Ярослав едва заметно вскинул темную бровь.
— Стажеры? Напоминаю, Диана, что по условиям мемо-

рандума я должен изучить организацию работы вашей кух-
ни.

— По условиям трудового регламента кухни, который вы
вчера подписали, на этой линии есть только один шеф. Это я.
Все остальные, независимо от марки часов и стоимости паль-
то, числятся разнорабочими на побегушках. Правило номер
один. Еда и напитки со стороны на кухне запрещены сани-
тарными нормами.

Я протянула руку, ловко перехватила из его пальцев ста-
канчик с дизайнерским кофе и, не меняя выражения ли-
ца, отправила его в педальное мусорное ведро под стойкой.
Крышка захлопнулась с глухим стуком.

Ярослав замер. В глубине его зрачков полыхнуло изумле-
ние, мгновенно сменившееся холодной яростью.

— Это был редкий сорт эфиопской арабики ручной об-
жарки.

— Это были помои со вкусом самодовольства, — отрезала



 
 
 

я. — А теперь правило номер два. Смартфон и компьютер.
— Что, простите?
— Вы оглохли от собственной важности? Телефон на

стол. Быстро. Здесь работают с открытым огнем, кипящим
маслом и острыми лезвиями. Мне не нужен помощник, ко-
торый в разгар ланча будет проверять котировки акций или
слать смайлики подругам.

Ярослав скривил губы в опасной усмешке, сделал шаг впе-
ред и навис надо мной. Разница в росте была ощутимой,
мне пришлось запрокинуть подбородок, чтобы не отводить
взгляд. От него исходила волна плотного мужского тепла,
перемешанного с ароматом дорогого парфюма.

— Диана, вы переходите границы. Никто в этом городе не
смеет приказывать мне сдавать средства связи.

— Тогда разворачивайтесь на своих замшевых подошвах
и катитесь обратно на Патриаршие, — мой голос прозвучал
тихо, но так твердо, что проходивший мимо грузчик с тележ-
кой капусты испуганно прибавил ходу. — Вы нарушаете ре-
гламент в первую же минуту смены. Если через три секунды
телефон не окажется в сейфе, я прямо сейчас составляю акт
о неявке и срыве программы. И ваш хваленый совет дирек-
торов узнает, что великий ресторатор сломался до того, как
зажегся первый огонь.

Мы смотрели друг на друга несколько бесконечно долгих
секунд. Я чувствовала, как напряглись мышцы под его каше-
миром. Челюсти Ярослава сжались так, что на скулах заиг-



 
 
 

рали желваки.
Затем он медленно, не разрывая зрительного контакта, до-

стал из кармана брюк тонкий титановый смартфон и со сту-
ком положил его на металлическую поверхность.

— Прекрасно, — я положила аппарат в стальной сейф под
кассой, убрала туда же ультрабук и провернула ключ. — А
теперь снимайте это безобразие.

— Джемпер?
— Пальто, джемпер, рубашку, часы и обувь.
Ярослав опешил. На его холеном лице впервые промельк-

нуло подобие паники.
— Диана, это индивидуальный заказ из миланского ате-

лье. Обувь сшита вручную из кожи ягненка.
— Если капля кипящего сычуаньского соуса капнет на ва-

шу драгоценную кожу ягненка, вам придется ампутировать
палец вместе с ботинком. В подсобке висит форма. У вас две
минуты.

Когда он вернулся, я с трудом удержала лицо, чтобы не
расхохотаться в голос.

Вместо миланского шика на Ярославе была простая тем-
но-серая хлопковая футболка плотной вязки, одолженная у
нашего второго повара Вадима, и широкие черные повар-
ские брюки на завязках. Поверх всего этого великолепия я
накинула на него тяжелый брезентовый фартук грубого пле-
тения с массивным медным люверсом на шее. А завершали
образ резиновые кухонные сабо сорок пятого размера, чер-



 
 
 

ные, массивные и абсолютно безжалостные к любой эстети-
ке.

Его широкие плечи натягивали ткань футболки, а длин-
ные ноги выглядели в бесформенных штанах непривычно
массивно. Он стоял посреди кухни, глядя на свои резиновые
носы с немым ужасом патриция, сосланного на рудники.

— Ну вот, — довольно кивнула я. — Теперь вы похожи
на человека, который способен отличить сковороду от вер-
толета. Приступаем к первому заданию.

Я подвела его к дальнему углу заготовочного цеха, где на
деревянном поддоне лежал джутовый мешок. Из его недр ис-
ходил тяжелый, острый, проникающий под кожу аромат, от
которого мгновенно начинало першить в горле.

— Что это? — настороженно спросил Ярослав, оглядывая
мешковину с явным подозрением.

— Это пять килограммов отборного ядреного репчатого
лука позднего осеннего сбора. Сердце нашей ароматической
базы. Для соусов и бульонов нам требуются тончайшие по-
лукольца. Толщиной не более двух миллиметров. Вот дос-
ка. Вот поварской нож из высокоуглеродистой стали. Время
пошло.

Ярослав хмыкнул, расправил плечи и взял нож двумя
пальцами за рукоять, словно скальпель хирурга.

— Лук? Вы серьезно думали меня этим испугать? Я от-
крыл дюжину ресторанов по всей стране. Я знаю технологи-
ческие карты наизусть.



 
 
 

— Знать карту и резать своими руками — совершенно
разные вещи, господин теоретик. Жду результат через час.

Я вернулась к своей линии, занявшись разделкой свиной
грудинки и подготовкой специй.

Прошло ровно четыре минуты.
Сзади раздалось странное, прерывистое шипение, пере-

шедшее в судорожный кашель.
Я украдкой обернулась.
Картина заслуживала кисти великих мастеров. Гордый

ресторанный магнат, вершитель судеб гастрономической
Москвы, стоял над разделочной доской, согнувшись попо-
лам. Вокруг него валялись три сиротливо очищенные луко-
вицы с рваными боками.

Из глаз Ярослава ручьями текли слезы. Настоящие, обиль-
ные, горючие слезы мажора, попавшего под химическую ата-
ку простого подмосковного овоща. Его породистый нос по-
краснел, веки опухли, а нижняя губа нервно подрагивала.

В попытке спастись он совершил самую фатальную ошиб-
ку любого новичка. Он поднял руку и потер слезящиеся гла-
за тыльной стороной кисти, на которой уже скопился свежий
луковый сок.

— Черт! — глухо взревел он, отшатываясь от стола и за-
жмуриваясь изо всех сил. — Что это за отрава? Чем вы его
поливали? Это же серная кислота!

— Руками лицо не трогать! — крикнула я, мгновенно под-
ходя ближе и перехватывая его за запястье.



 
 
 

Его кожа оказалась горячей, пульс под пальцами бешено
колотился. Ярослав тяжело дышал, слепо пытаясь смахнуть
жгучую пелену.

— Глаза жжет, — прохрипел он, пытаясь проморгаться.
— Я ничего не вижу. Вы специально подсунули бракованную
партию?

— Конечно, лично в полночь опрыскивала ядом, —
фыркнула я, подталкивая его к раковине. — Наклоните го-
лову. Холодной водой промойте, только без мыла. И запом-
ните базовые законы выживания на кухне. Дышать надо ис-
ключительно ртом. Нож перед каждым вторым резом опус-
кать в ледяную воду. А пальцы левой руки поджимать коша-
чьей лапкой, фалангами наружу, чтобы не оставить ноготь в
соуснике.

Ярослав шумно ополоснул лицо ледяной водой, фыркая
как породистый жеребец, и промокнул лоб вафельным по-
лотенцем. Его волосы сбились набок, темная прядь упала на
лоб, стирая всякий намек на светский лоск. Но когда он под-
нял взгляд, я с удивлением обнаружила в его покрасневших
глазах вовсе не растерянность. Там клокотало глухое, упря-
мое бешенство.

— Дайте нож, — хрипло бросил он.
— Может, хватит на сегодня? — с легким вызовом пред-

ложила я. — Подпишу вам три часа практики, вернетесь в
свой стеклянный офис, расскажете друзьям, как храбро сра-
жались с корнеплодами.



 
 
 

— Я сказал, дайте нож, Диана.



 
 
 

 
Глава 8

 
Он снял инструмент с магнитной планки, обмакнул лез-

вие в глубокую миску со льдом и снова встал над доской.

Следующие сорок минут превратились в настоящую дуэль
характера и физиологии. Луковый сок брызгал во все сторо-
ны, воздух над столом стал плотным, как слезоточивый газ,
но Ярослав не отступил ни на шаг. Он шмыгал носом, дышал
через плотно сжатые зубы, упрямо подгибал пальцы, повто-



 
 
 

ряя показанное мной движение. Его темп постепенно рос.
Лезвие стало стучать по дереву ровнее, полукольца ложились
одно к одному, прозрачные и аккуратные.

Когда последний ящик заполнился белой хрустящей го-
рой, он тяжело выдохнул, вытер пот со лба тыльной стороной
ладони и посмотрел на меня. На дне его взгляда плескалась
первая, еще робкая гордость победы.

— Мешок пуст, — отчеканил он.
— Неплохо для начала, — сухо признала я, подав-

ляя внутреннее одобрение. — Но отдыхать некогда. Вот
три ящика дальневосточного кальмара шоковой заморозки.
Нужно снять фиолетовую пленку, вычистить внутренности
и вынуть хитиновые стрелки. Вода ледяная, работать только
вручную, чтобы не порвать тушку.

Лицо Ярослава вытянулось.
— Кальмары? Склизкие, холодные кальмары?
— Именно они. Или вы думали, что морепродукты в ва-

ших заведениях сами прыгают на тарелку, предварительно
очистившись и замариновавшись в трюфельном масле? Пер-
чатки на полке.

— Обойдусь без перчаток, — процедил он сквозь зубы.
И он действительно обошелся. Следующие два часа его

холеные, привыкшие к гладкой коже автомобильных рулей
и дорогим часам пальцы провели в ледяной крошке и соле-
ной слизи. Кожа на его руках покраснела от жгучего холода,
пальцы сводило судорогой, но он упрямо вытаскивал про-



 
 
 

зрачные хитиновые стрелки, очищал тушки до молочной бе-
лизны и складывал их ровными рядами в гастроемкости.

К одиннадцати утра его футболка потемнела от пота на
груди и спине, на щеке красовалась полоса от луковой шелу-
хи, а резиновые сабо были щедро покрыты каплями соленой
воды.

Он выглядел измотанным, грязным и взъерошенным. Но
в нем не осталось ни капли утренней спеси.

А впереди нас ждал ад обеденного наплыва.
Ровно в двенадцать ноль-ноль тихий утренний рынок пре-

кратил свое мирное существование.
Под стеклянным куполом нарастал утробный, многоголо-

сый гул, похожий на шум приливной волны перед штормом.
Офисные служащие из соседних деловых центров, банков-
ские клерки в накрахмаленных воротничках, свободные ди-
зайнеры, туристы с фотоаппаратами и постоянные завсегда-
таи рынка хлынули к рядам сплошным плотным потоком.

В нашем гастробистро чековый принтер зашелся истери-
ческим треском.

Тонкая белая лента полезла из пластиковой щели с пуга-
ющей скоростью. Один заказ, второй, пятый, десятый. Лап-
ша по-сычуаньски, хрустящая говядина в остром масле, ма-
ринованные кальмары на гриле, паровые булочки с уткой,
двойная порция огненного тофу.

— Началось, — негромко бросила я, затягивая завязки
фартука потуже и становясь на позицию у первой конфорки.



 
 
 

— Слушай мою команду, ресторатор. Заказы я кричу вслух.
Ты стоишь на раздаче и заготовках. Отдавать готовые миски
строго по номерам. Подкидывать свежую лапшу в гастроем-
кости. Менять бамбуковые пароварки каждые четыре мину-
ты. И самое главное, не лезть под горячую руку. Если я скажу
«падай», ты падаешь на кафель и накрываешь голову тазом.

Ярослав выпрямился, разминая затекшие плечи. От его
утреннего лоска не осталось и следа. На футболке темнели
мокрые пятна, руки пахли холодным морем и луком, но в
глазах зажглось настоящее охотничье упрямство.

— Я управлял открытиями флагманских ресторанов на
сотни персон, Диана. Не нужно со мной сюсюкать. Я справ-
люсь с раздачей на этом пятачке.

— Посмотрим через пятнадцать минут, герой.
Я открыла газовый вентиль на максимум и ударила коле-

ном по пусковому рычагу под плитой.
Мощная промышленная турбогорелка взревела как дви-

гатель реактивного истребителя на форсаже. Столб синего
и оранжевого пламени горелки взметнулся вверх на добрых
полметра, жадно облизывая выпуклое дно чугунного гиган-
та. Температура вокруг мгновенно подскочила до отметки
доменной печи.

Мой тяжелый чугунный вок отозвался глухим, утробным
гулом.

Я плеснула на раскаленный металл ковш арахисового мас-
ла. Белый ароматный дым ударил в вытяжку, воздух напол-



 
 
 

нился шипением, щелканьем и запахом каленого ореха. Сле-
дом в пекло полетела первая горсть рубленого чеснока, хло-
пья сушеного чили, звездочки бадьяна и тонкие полукольца
того самого лука, над которым проливал слезы мой высоко-
родный подмастерье.

Металлическая лопатка в моей правой руке запела дроб-
ную, четкую песню. Взмах, переворот, бросок запястьем.
Пять килограммов чугуна и кипящих ингредиентов взлете-
ли в воздух, описали безупречную дугу над пылающей па-
стью конфорки и с шипением рухнули обратно. Я плеснула
наш фирменный соус с сычуаньским перцем, густой, руби-
ново-черный, настоянный на двенадцати пряностях и фер-
ментированных бобах.

Огненная вспышка озарила потолок. Перечный пар, от ко-
торого у любого неподготовленного человека перехватило
бы дыхание и занемел язык, плотным облаком окутал кухню.

— Первый пошел! — крикнула я, перебрасывая дымящу-
юся лапшу в глубокую глиняную чашу. — Номер тридцать
семь, сычуаньская свинина! На раздачу!

Ярослав подхватил горячую миску через плотное поло-
тенце, быстро накрыл крышкой, воткнул палочки в держа-
тель и выставил на гостевой прилавок.

— Номер тридцать семь! — его глубокий командный го-
лос гулко прокатился над толпой, заставив вздрогнуть оче-
редь.

— Номер тридцать восемь, кальмары с чесночным рост-



 
 
 

ком! Лапшу на линию, быстро!
Ярослав метнулся к заготовочному столу, схватил тяже-

лую металлическую гастроемкость со свежей лапшой, с гро-
хотом опустил ее рядом с моим котлом и тут же развернулся,
перехватывая выскочивший чек.

— Номер тридцать девять, двойной вок с тофу и шиитаке,
без сахара! — прокричал он, перекрывая рев пламени.

— Принято! Бамбуковые корзины с верхнего яруса сни-
май, они уже пять минут на пару!

Темп превратился в безумный танец. На крошечном про-
странстве кухни воздух нагрелся градусов до пятидесяти. От
чугуна пылало так, что волоски на моих предплечьях начали
потрескивать. Пот заливал глаза, капли падали на горячий
обод плиты и мгновенно испарялись с тихим свистом.

Но Ярослав не сломался.
Я краем глаза наблюдала за его движениями и с каждым

новым чеком испытывала все большее изумление. Он дви-
гался быстро, собранно, безошибочно. Его длинные руки
четко подавали миски, меняли опустевшие лотки, подхваты-
вали обжигающие бамбуковые пароварки и возвращали их
на кипящие водяные бани. Его футболка промокла насквозь,
прилипая к широкой груди, темные волосы сбились в мок-
рые пряди, а на щеке темнело пятно от соуса. Но он не жа-
ловался. Он не пропустил ни одного заказа. В его движениях
проявилась та редкая порода внутренней собранности, кото-
рая отличает настоящих лидеров от пустых позёров.



 
 
 

Очередь перед нашим бистро растянулась на добрых
тридцать метров, завиваясь кольцами вокруг овощных при-
лавков. Ароматы жареного перца, карамелизованного лука и
дымного мяса сводили с ума весь павильон.

И в самый разгар этой бешеной гонки случилась беда.
На верхнем металлическом ярусе над основной лини-

ей воков остывал тяжелый раскаленный противень. На нем
еще до начала ланча запекалась партия острой чесночно-пе-
речной посыпки с крупной солью и кунжутом. Массивный
стальной лист был до краев наполнен кипящим ароматным
маслом и раскаленной пряной смесью.

Старый вибрационный мотор вытяжного зонта вдруг за-
шелся мелкой дрожью. Одно из крепежных ушек направля-
ющего рельса, ослабленное долгой эксплуатацией, со звон-
ким щелчком лопнуло.

Тяжелый раскаленный противень качнулся.
Масляная гладь дрогнула, переливаясь через невысокий

борт. Стальной край листа соскользнул с полозьев и с глухим
скрежетом устремился вниз.

А прямо под ним находилась я.
В этот момент я обеими руками удерживала на весу тяже-

лый раскаленный вок, в котором дожаривалась тройная пор-
ция острой говядины. Сделать шаг назад я не могла, сзади
гудела вторая плита. Бросить вок означало выплеснуть ки-
пящее масло себе под ноги.

Сверху на мои открытые плечи и голову летела раскален-



 
 
 

ная металлическая плита с кипящим перцем.
— Диана, берегись!
Крик Ярослава перекрыл гул турбины.
Я даже не успела испугаться. Все произошло за долю се-

кунды.
Его тело врезалось в пространство между мной и пада-

ющей конструкцией. Ярослав рванулся вперед, выбрасывая
руки вверх навстречу летящей стальной махине.

Полотенце висело у мойки. Я успела увидеть, как он мет-
нул туда взгляд — и все-таки выставил руки под край про-
тивня.

Он поймал тяжелый раскаленный противень голыми ла-
донями.

Масло зашипело, плеснув на край стола. Ярослав вскрик-
нул; этот короткий звук я услышала даже сквозь рев горелки.

Ярослав издал короткий горловой стон, стиснув зубы с
такой силой, что на его висках вздулись толстые синие ве-
ны. Лицо его побелело до цвета мела, капли холодного пота
брызнули из пор. Он удержал лист над нашими ногами; мас-
ло качнулось к борту, и Ярослав торопливо выровнял про-
тивень.

Удерживая адски горячий противень на обожженных ла-
донях, он на одном упрямстве развернул корпус и с грохотом
опустил его на свободную столешницу заготовочного стола.

Только тогда его пальцы разжались.
Руки Ярослава мелко задрожали. Он покачнулся, оперся



 
 
 

бедром о край стола и судорожно втянул воздух сквозь оска-
ленные зубы.

— Газ! Гаси газ! — хрипло выкрикнул он.
Я среагировала мгновенно. Ударом локтя вырубила цен-

тральный отсекатель пламени. Рев конфорок смолк, сменив-
шись звенящей тишиной. Вок с говядиной встал на холод-
ную подставку.

— Вадим, держи раздачу! — крикнула я нашему помощ-
нику у кассы. — Прием заказов на десять минут на стоп!

Я бросилась к Ярославу.
Его лицо было серым от невыносимой боли, глаза потем-

нели. Он тяжело дышал, прижимая согнутые в локтях руки
к груди.

— Покажи, — потребовала я, и мой голос впервые за день
предательски дрогнул.

— Ерунда, Диана. Просто слегка припекло. Заказы ждут.
— Заткнись и покажи руки!



 
 
 

 
Глава 9

 
Я без церемоний схватила его за предплечья и потянула к

глубокой моечной раковине.

На обеих ладонях краснели полосы там, где в кожу врезал-
ся край противня. Возле больших пальцев уже надувались
маленькие пузыри. Он попытался пошевелить кистями и за-
жмурился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ada-ogneva/ostryi-perets-dlia-mazhora-74515638/
https://www.litres.ru/book/ada-ogneva/ostryi-perets-dlia-mazhora-74515638/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Конец ознакомительного фрагмента.

