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Аннотация
Двадцать пять веков о них рассказывали как о чудовищах.

Женщины, которые режут себе грудь, чтобы лучше стрелять.
Девы, которые убивают мужчин и возвращаются в степь.
Воительницы, которых герой должен победить, чтобы доказать
свою мужественность.

Но курганы Скифии хранят другое: золото, оружие, кости
женщин, которые действительно скакали в бой. Миф оказался не
сказкой — а памятью.

Эта книга — путь от Гомера до ДНК-анализа, от Геродота до
феминистского плаката. История о том, как мужчины придумали
амазонок, чтобы их бояться, и как женщины взяли этот образ,
чтобы вернуть себе голос.
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Глава 1. Изобретение

 
Первое слово об амазонках появляется в «Илиаде» — но

не там, где мы ждём. Ахиллес убивает Пентесилею, царицу
амазонок, в одной строке, мельком, между другими смертя-
ми. Гомер даже не описывает её — только имя и факт: при-
шла на помощь Трое, пала от руки сына Пелея.

Позже, в «Эфиопиде» — утраченной поэме Арктина Ми-
летского — рассказывалось, что Ахиллес, пронзив Пентеси-
лею копьём, влюбился в неё в момент смерти. Снял шлем,
увидел её лицо — и мир рухнул.

— Ты убил её? — спросил Терсит.
— Я убил её, — ответил Ахиллес.
— Тогда зачем ты плачешь?
Ахиллес не ответил. Он молчал, и мёртвая Пентесилея ле-

жала перед ним, и он не мог оторвать взгляда от её лица.
Терсит рассмеялся — и Ахиллес ударил его так, что выбил
все зубы. За смех над мёртвой — за насмешку над любовью,
которая пришла слишком поздно.

Эта сцена — первая в европейской литературе встреча ге-
роя и воительницы. И она задаёт схему на две с половиной
тысячи лет: герой убивает амазонку, герой любит амазонку,
герой оплакивает амазонку. Она красива мёртвой. Она нуж-
на ему мёртвой. Живая амазонка — угроза. Мёртвая — сю-
жет.



 
 
 

 
Глава 2. Грудь

 
«Они выжигают себе правую грудь, чтобы лучше натя-

гивать лук». — Гелланик Лесбосский, V век до н. э.
Это враньё. Или, точнее, народная этимология, которую

греки приняли за факт.
Слово «amazon» в древнегреческом раскладывается на

a-mazos — «без груди». Отсюда родилась легенда: амазон-
ки калечат себя ради боевого мастерства. Плиний Старший
утверждал, что для этого использовали специальный брон-
зовый инструмент, раскалённый докрасна.

Проблема одна: ни на одном греческом сосуде, ни на од-
ной вазе, ни в одной скульптуре амазонка не изображена без
груди. Более того — на большинстве ваз у неё обе груди,
и она просто перетянута так, что правая прижата повязкой.
Это спортивный приём, известный всем женщинам, бегаю-
щим и стреляющим: фиксация груди для точности.

— Зачем вы выдумали это? — спросил бы историк у эл-
лина.

— Чтобы они перестали быть женщинами, — ответил бы
эллин. — Женщина без груди — уже не совсем женщина.
Монстр. А с монстром герою легче.

Альтернативная этимология ведёт слово от ha-mazon —
«не материнская». То есть не «без груди», а «без материн-
ства». Женщина, которая не рожает, не кормит, не принад-



 
 
 

лежит дому. Греки боялись не обрезанной груди — они бо-
ялись женщины, которая выбрала другое.



 
 
 

 
Глава 3. Пояс Ипполиты

 
Двенадцатый подвиг Геракла — добыть пояс Ипполиты,

царицы амазонок. Пояс, который символизировал её власть.
Не корону, не скипетр — пояс. Носить пояс в древнем мире
означало быть свободным и взрослым. Рабы ходили без по-
яса. Дети ходили без пояса. Пояс — знак полноправия.

Ипполита была готова отдать пояс добровольно — по од-
ной версии, потому что Геракл ей понравился. По другой —
из уважения. Но Гера, враждебная Гераклу, приняла облик
амазонки и пустила слух: греки похитили царицу!

Амазонки бросились в бой. Геракл, решив, что Ипполита
предала его, убил её и снял пояс с мёртвого тела.

В версии Еврипида («Гераклиды») Ипполита выживает —
её увозит Тесей, и она становится женой афинского царя. Но
в Афинах она несчастна. Она хочет домой. Тесей женится
на Федре, и Ипполита (в этой версии — Ипполита-Антиопа)
поднимает амазонок на штурм Афин. Это первый в мифе
«женский марш» на мужской город.

— Ты пришла разрушить мой дом? — спрашивает Тесей.
— Я пришла забрать то, что моё, — отвечает она. — Ты

взял меня. Ты не спросил.
— Я спас тебя.
— От чего?
— От варварства.



 
 
 

— Это ты так называешь свободу.



 
 
 

 
Глава 4. Степь

 
Греки придумали амазонок, но не выдумали. За Чёрным

морем, в степях, которые греки называли Скифией, жили ре-
альные женщины-всадницы. Геродот в IV книге «Истории»
пишет о савроматах — народе, который возник из браков
скифских юношей и амазонок.
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