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Аннотация
Молодой исследователь Алексей буквально живёт

этнографией. Его страсть — поиск полузабытых народных тайн,
древних преданий и «живых слов», ускользающих от времени.
В поисках уникального фольклора он пройдёт огромный путь:
от гостеприимной Башкирии и горных селений Дагестана до
заповедных троп Алтая. А суровая сибирская тайга и вовсе
приготовит для него настоящий детектив — поиски вековой
секретной рукописи старообрядцев.Экспедиции сменяют друг
друга, уводя исследователя всё дальше по угасающим следам
народной памяти. Но на самом краю этой огромной страны
Алексея ждёт не только этнографическое наследие, но и встреча,
которая полностью изменит его собственную судьбу.

Захватывающая и колоритная проза о путешествиях по
России, силе народных традиций и судьбоносных встречах.
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Tasha Nova
Калейдоскоп традиций

 
Глава 1 Башкирия.

Тропами вековых традиций
 

.Алексей стоял у окна московской квартиры, задумчи-
во наблюдая за городским пейзажем. За окном раскинулись
башни, крыши домов и серые ленты магистралей, а его мыс-
ли были заняты предстоящей поездкой в Башкирию. Зав-
тра он отправлялся в Салават, чтобы изучить жилище баш-
кир, особенности архитектуры и местные традиции. Рюкзак
был уже собран: альбомы, карандаши, диктофон, фотоаппа-
рат и прочие инструменты для фиксации материала. Алексей
ещё раз просмотрел распечатку билетов и список рекомен-
даций, который составила руководительница кафедры Люд-
мила Ивановна.

— Смотри, Алеш, не забудь изучить жилища старожилов,
традиционные орнаменты и местный диалект, — предупре-
дила она, похлопывая его по плечу. — В Салавате много ин-
тересной архитектуры, частных музеев и красивых природ-
ных достопримечательностей.

На кухне в это время мать Александра Викторовна гото-



 
 
 

вила ужин, напевая старую песню. Она знала, что сыну пред-
стоит нелегкое путешествие, и хотела поддержать его, при-
готовить что-то вкусное и полезное.

— Мам, я же скоро вернусь, — улыбнулся Алексей, на-
блюдая, как мать обжаривает мясо на сковородке. — Всё бу-
дет хорошо.

Утро следующего дня началось с раннего звонка будиль-
ника. Просыпаясь, Алексей почувствовал волнение и азарт,
характерные для любого исследователя перед началом экс-
педиции. Он сел в самолёт и через несколько часов оказался
в аэропорту Салавата.

Город встретил его серым небом и влажным воздухом, по-
хожим на погоду средней полосы России. Алексей сел в так-
си и отправился в центр города, чтобы встретиться с руко-
водителем местного краеведческого музея Фаридом Ахме-
товичем Ибрагимовым.

Фарид оказался невысоким, крепким мужчиной лет ше-
стидесяти, с выразительным взглядом и широкой улыбкой.
Он встретил Алексея в фойе музея, крепко пожал руку и
пригласил в кабинет.

— Что именно вас интересует, Алексей Юрьевич? —
спросил Фарид, доставая папку с материалами. — Я знаю,
что вы специализируетесь на изучении традиций и диалек-
тов. — Мне интересны местные традиции и диалекты баш-
кир, их обычаи, быт и фольклор, — ответил Алексей, раз-
глядывая экспонаты музея. — Особое внимание уделю изу-



 
 
 

чению народных промыслов и языка.
Фарид Ахметович настоял на том, чтобы разместить ас-

пиранта у своей родственницы Алии, хозяйки уютного дере-
вянного дома, расположенного на окраине Салавата.

— Алия знает всё о башкирской культуре, — убеждал Фа-
рид, садясь в машину. — У неё вы узнаете всё, что нужно
для вашего исследования.

Алия оказалась женщиной лет сорока, высокой, с прямы-
ми чёрными волосами и добрыми глазами. Она жила в про-
сторном доме, окружённом яблоневым садом и огороженном
забором из ивняка. В доме царила атмосфера уюта и поряд-
ка: мебель была изготовлена вручную, кухня пахла свежим
хлебом и отваром шиповника.

— Входите, будьте как дома, — приветливо улыбнулась
Алия, открывая дверь. — Мы будем рады гостю, который
хочет узнать нашу культуру.

Алексей осмотрелся, поражённый вниманием к деталям.
Интерьер был выполнен в традиционном башкирском стиле:
стены украшены вышивками, мебель украшена резьбой, на
полках стояли изделия из керамики и дерева.

—Меня зовут Алия, — представилась женщина, улыба-
ясь. — Пойдёмте, я покажу вам ваше временное жилище.

Она повела Алексея в конец двора, где стояла отдельно
стоящая постройка с покатой крышей и резными налични-
ками. Алия открыла замок, и они вошли внутрь.

Комната была небольшой, но уютной и опрятной. Свет из



 
 
 

окна падал на широкий диван, покрытый льняным покрыва-
лом, рядом стояла низкая тахта с подушками, украшенная
башкирскими орнаментами. Уголок кухни занимал неболь-
шой стол с посудой и чайником, а в углу стоял деревянный
шкаф с вещами и предметами быта.

— Вот здесь вы будете жить, — сказала Алия, открывая
створки шкафа. — Удобно, светло и чисто.

Алексей осмотрелся, положил свои вещи на стол чув-
ствуя, как сердце наполняется спокойствием и теплом. Ком-
ната, несмотря на простоту, была уютной и гостеприимной,
словно созданная специально для него.

Они вернулись в дом Алии. Женщина провела его в ван-
ную комнату, показала, где можно помыть руки и умыться
после дороги, после чего пригласила за стол обедать.

Обед состоял из традиционного башкирского блюда — ту-
шёного мяса с картофелем и овощами, ароматного салата из
помидоров и огурцов, приправленного зеленью и чесноком.
Стол украшали свежие огурцы, помидоры, соленья и домаш-
ние заготовки.

— Ешьте, не стесняйтесь, — улыбнулась Алия, подавая
тарелку с едой. — У нас так заведено: гость должен насы-
титься и отдохнуть. Алексей почувствовал, как аппетит раз-
жигается от запаха пищи, и с удовольствием принялся за еду.
В голове его вертелись вопросы о жизни башкир, их тради-
циях и быте, но он решил дождаться подходящего момента,
чтобы задать их.



 
 
 

—Вот видите, как мы живем, — сказала Алия. — Наша
жизнь основана на традициях, которые передаются из поко-
ления в поколение...... На следующий день утром Фарид Ах-
метович заехал за Алексеем, и они вместе отправились на
природу, о чем договорились заранее. Директор обещал про-
вести экскурсию по башкирскому лесу. Загрузив рюкзак и
снаряжение в багажник внедорожника, они отправились в
путь. — Я покажу тебе, как живут башкиры в природе, —
сказал Фарид, садясь за руль. — Ты увидишь, как они соби-
рают целебные травы, охотятся и рыбачат. Машина медлен-
но ехала по грунтовой дороге, пересекая живописные доли-
ны и горы. Солнце грело лицо, теплый ветер дул в открытые
окна, наполняя салон ароматом хвои и лесных трав. — Об-
ратите внимание на окружающую природу, — прокоммен-
тировал Фарид, указывая на окружающие пейзажи. — Здесь
произрастают редкие растения, водятся животные, занесён-
ные в Красную книгу. Алексей смотрел на окружающий пей-
заж, поражённый его красотой и разнообразием. Цветущие
луга чередовались с хвойными лесами, синие озёра отража-
ли небо, водопады низвергались с горных вершин. — Баш-
киры издревле считаются настоящими хозяевами природы,
— продолжил Фарид, свернув на узкую тропинку. — Они
умеют жить в гармонии с окружающей средой, сохранять ре-
сурсы и экологию. Внезапно автомобиль остановился у вхо-
да в лес. Алексей вышел и осмотрелся. Деревья стояли высо-
кие и прямые, воздух был свеж и чист, солнце пробивалось



 
 
 

сквозь густую зелень. — Вот увидите, здесь вы найдёте от-
веты на свои вопросы, — уверенно сказал Фарид.

Алексей последовал за Фаридом, шагая по лесной тропин-
ке, наблюдая за растениями и животными, записывая их на-
звания и свойства. Он чувствовал, как природа наполняет
его сердце спокойствием и вдохновением. — Вы понимае-
те, что эта территория принадлежит башкирам, — напомнил
Фарид, осматривая окрестности. — Важно сохранять её для
будущих поколений.

Эта прогулка по лесу стала для Алексея знаменательной:
он понял, что природа — это не просто ресурс, а живое су-
щество, требующее заботы и внимания

Позднее вечером, когда Фарид Ахметович, привез Алек-
сея к дому Алии, они договорились встретиться еще. Хозяй-
ка сидела на кухне, готовила ужин. Алексей попросил её рас-
сказать о своих предках.

— Моя семья приехала сюда из Оренбургской губернии,
— начала она, доставая старинные фотографии. — Здесь мы
построили дом, обустроили огород, организовали торговлю.

Алексей внимательно слушал, рассматривая фотографии
и слушая рассказы о прошлом. Он увидел изображения
предков Алиё, одетых в национальные костюмы, работаю-
щих в полях и охотящихся в лесу.

— А есть ли у вашей семьи какая нибудь тайна? — спро-
сил он, глядя на Алию. — Мы считаем, что в нашей семье
есть особый дар, — ответила она, улыбаясь. — Наши предки



 
 
 

владели методами лечения травами и предсказаниями, и эти
знания передавались из поколения в поколение.

Алексей почувствовал, как его сердце забилось быстрее,
он любил всякие тайны и загадки. Он понял, что нужно тут
нужно записывать всё, дабы не пропустить самое главное. —
Ваша история — это не просто семейные хроники, а часть
истории башкирского народа. Позже когда они уже пили чай,
Алия угостила Алексея медом, собранным её родственника-
ми. Он попробовал его, ощутив сладость и аромат, напол-
нившие рот. — Наш мед сделан из цветков лекарственных
растений, — пояснила Алия, наливая чай. — Он полезен
для здоровья и иммунитета. Алексей чувствовал, как напи-
ток наполняет его организм энергией и здоровьем. Он по-
нял, что еда и напитки башкир имеют лечебные свойства и
помогают поддерживать хорошее самочувствие. — Спасибо
за вашу доброту и гостеприимство. На следующий день по-
сле сытного завтрака с домашним сыром и каймаком, Алия
пригласила Алексея вглубь деревни, к дому уважаемого ста-
рейшины Хуснуллина Газиса Амировича. Высокая изба, об-
лицованная кедровым шпоном, стояла на краю деревни, сре-
ди садов и полевых цветов. — Он многое знает о нашем на-
роде, — сказала Алия, ведя Алексея за руку. — Газис-Ага
очень мудрый и гостеприимный человек. Старейшина встре-
тил их у калитки, опираясь на посох из можжевельника. Он
был невысок ростом, но прям и тверд телом, его взгляд, яс-
ный и острый, отражал мудрость прожитых лет.



 
 
 

— Добро пожаловать, гость издалека, — приветливо ска-
зал он, обнимая Алексея за плечи. — Я рад, что молодежь
проявляет интерес к нашему роду. Газис-Ага пригласил их в
дом, где Алексею предложили выпить мятного чая с карава-
ем и медом. Алексей осмотрелся: стены украшали старинные
иконы, бронзовые лампы, старинные медальоны, портреты
деятелей башкирского сопротивления и революции. — Мы
башкиры, Алексей, народ с тысячелетней историей, — начал
Газис-Ага, наливая чай. — С XVI века мы боремся за сво-
боду и независимость, сохраняем свою культуру и язык. Он
рассказал о легендарных героях башкирского народа, таких
как Салават Юлаев, Габдулла Тукай, Мажит Гафури, чьи де-
яния определили судьбу народа. — Без прошлого нет буду-
щего, — подчеркнул Газис-Ага, подкрепляя свои слова при-
мерами из жизни. — Только сохранив свои корни, мы сохра-
ним свою культуру и традиции. Алексей внимательно слу-
шал, делая заметки в блокноте, поражённый глубиной зна-
ний и мудрости старейшины. Он понял, что перед ним от-
крылся целый мир, который необходимо сохранить и пере-
дать следующим поколениям. — Спасибо, Газис-Ага, за ваш
рассказ, — поблагодарил он, вставая. — Я увезу с собой мно-
го полезных знаний и материалов. Старейшина улыбнулся,
кивнув головой. — Наш народ благодарен тебе, Алексей, —
сказал он, пожимая руку. . — Ты продолжаешь дело своих
предшественников, учёных и исследователей, которые внес-
ли значительный вклад в изучение нашей культуры. Алек-



 
 
 

сей покинул дом Газиса-Ага, чувствуя себя просветлённым
и вдохновлённым. Он понял, что его миссия — не просто
собрать материал для диплома, а сохранить наследие и сде-
лать его доступным для широкой общественности. Проведя
несколько насыщенных дней в Башкирии, Алексей собрал
достаточное количество материала для своей дипломной ра-
боты. Он посетил десятки деревень, поговорил с местными
жителями, зафиксировал множество деталей быта и куль-
туры башкирского народа. Последним пунктом его поездки
стало прощание с гостеприимными хозяевами.

Утро выдалось прохладным и солнечным. Легкий туман
поднимался над рекой Белой, придавая картине особой кра-
соты. Алексей собрал вещи, проверил камеры и блокноты,
готовясь к отъезду.

— Провожу тебя до автовокзала, — сказал Фарид Ахме-
тович, улыбаясь, подъехав утром к дому Алии.

— Это мой долг как хозяина.
Фарид передал Алексею красивый сувенир — деревянную

фигурку орла, символа свободы и независимости башкир-
ского народа.

— Пусть этот подарок напоминает тебе о нашей встрече и
дружбе, — сказал он, пожимая руку. Алия тоже вышла про-
водить Алексея. Она держала в руках корзину с башкирским
медом и чак-чаком — национальным блюдом, приготовлен-
ным её руками.

— Это тебе на память, — сказала она, улыбаясь. — Чак-



 
 
 

чак символизирует гостеприимство и дружбу, а мед — здо-
ровье и долголетие.

Алексей принял подарки с благодарностью, чувствуя, как
его сердце наполняется теплом и спокойствием. . — Спаси-
бо, Алия, — прошептал он, обнимая её. — Я увезу с собой
не только подарки, но и воспоминания о вашей доброте и
гостеприимстве.

На автовокзале Алексей сел в автобус, направляющийся
в Уфу. Он смотрел в окно, наслаждаясь пейзажами Башки-
рии, и думал о том, как много он узнал и увидел за время
экспедиции.

Так завершилась экспедиция в Башкирию, подарившая
Алексею не только полезные знания, но и незабываемые впе-
чатления, которые он бережно сохранит в своей памяти.

Это был итог экспедиций молодого историка-студента, от-
крывшая ему мир удивительных культур и традиций России.
Материал собран щедро — хватило бы не только на диплом,
но и на отдельную научную статью. Впереди — новые доро-
ги, возможно, уже как научного сотрудника, но жизнь полна
сюрпризов, и кто знает, какие приключения ждут впереди.



 
 
 

 
Глава 2. Дагестан. Выше только
звёзды, крепче только традиции

 
Москва. Утренний перрон Казанского вокзала тонул в

лёгкой рассветной дымке. Вдоль путей тянулись бесконеч-
ные ряды пассажирских вагонов, готовых развезти людей на-
встречу новым открытиям.

Алексей медленно шёл вдоль состава, крепко сжимая в
руке лямку дорожной сумки и бережно придерживая че-
хол с фотоаппаратом. Плитка под ногами была скользкой от
утренней росы. Парень оглянулся назад, бросив прощаль-
ный взгляд на привычную столичную панораму с её гранит-
ными мостовыми и высотками. Позади осталась студенче-
ская жизнь, бесконечные лекции, любимые преподаватели и
шумные друзья по общежитию. Всё это пролетело как один
миг. Впереди его ждало настоящее, захватывающее приклю-
чение.

Его путь лежал на Кавказ — в Дагестан. Край суровых
древних гор, бескрайних степей и десятков разных наро-
дов, веками живущих бок о бок на одной земле. Сейчас,
этим ранним майским утром, молодой филолог отправлял-
ся в свою вторую экспедицию. Цель была всё та же: собрать
уникальный местный фольклор для диплома, записать ред-
кие диалекты малых народностей и, наконец, своими глаза-



 
 
 

ми увидеть те удивительные места, о которых он с самого
детства читал в захватывающих книжках.

— Молодой человек, садись быстрее, поезд скоро тронет-
ся! — раздался за спиной громкий, по-деревенски певучий
женский голос.

Алексей обернулся и увидел хлопотливую пожилую жен-
щину. В одной руке она держала плетёную корзинку, сквозь
салфетку которой проглядывали баночки с вареньем, а в
другой — кучу пакетов. Рядом с ней крутились двое смуг-
лых ребятишек, увлечённо стуча какими-то деревянными
игрушками.

— Спасибо, бабушка, я уже сажусь, — с улыбкой ответил
Алексей, пропуская шумную компанию вперед в узкий про-
ход вагона.

К его удивлению, они оказались попутчиками и ехали в
одном купе. Начался долгий путь на юг. Пейзаж за окном ме-
нялся с бешеной скоростью: густые подмосковные леса сме-
нились бескрайними полями центральной полосы, затем по-
тянулись выжженные солнцем волгоградские степи, а ближе
к концу пути в окнах запестрели залитые солнцем предго-
рья Кавказа. Дети в купе без умолку щебетали, расспраши-
вая обо всем на свете, а старушка то и дело ласково одёрги-
вала маленьких непосед.

Ближе к вечеру, когда попутчики притихли, Алексей ре-
шил прогуляться по коридору, чтобы размять ноги. Двери
многих купе были приоткрыты. Проходя мимо одного из



 
 
 

них, он услышал колоритный говор и громкий, увлечённый
спор о традициях Дагестана. Парень не выдержал, затормо-
зил у двери и вежливо постучал по косяку:

— Настоящий кавказский диспут! — с улыбкой поздоро-
вался Алексей. — Добрый вечер. Извините, случайно услы-
шал, что вы про Дагестан говорите. А я как раз туда в экс-
педицию еду — я филолог, собираю старинные кавказские
сказки и легенды для диплома.

Старшие путешественники прервали спор и с любопыт-
ством уставились на молодого москвича...

— Хочешь научиться говорить на кумыкском или авар-
ском? — добродушно прищурился дед Василий Иванович,
старый советский геолог, который в молодости полвека от-
дал кавказским экспедициям. — Непростая это задача, па-
рень. На Кавказе разговаривать с каждым народом нужно
особым языком, со всем уважением, иначе мигом рискуешь
попасть впросак.

— И то правда, — поддакнул другой пассажир, широко-
плечий крепкий дагестанец лет сорока. — Мой дед всегда
говорил: у нас на Кавказе в горах каждая долина имеет свой
особый говор. Проедешь два перевала — а там уже слова
другие, обычаи свои. Так что работы тебе, филолог, на сто
лет хватит!

Остаток пути проходил спокойно. Стук колёс убаюкивал,
позволяя Алексею как следует выспаться перед большой ра-
ботой. Всю дорогу он читал учебники по этнографии, пе-



 
 
 

релистывал свои башкирские дневники, делал пометки на
полях и составлял списки сёл, которые Людмила Ивановна
строго-настрого велела посетить.

Наконец поезд с глухим шипением замер у перрона ко-
нечной станции — Махачкала. Стоило Алексею выйти из
вагона, как его буквально захлестнула бурлящая вокзальная
жизнь: весёлый говор, прилавки, заваленные спелой хурмой
и инжиром, шумные группы туристов с рюкзаками. Воздух
был густым, тёплым и пах морем, горячими лепёшками и ка-
кими-то незнакомыми пряными специями. Парень улыбнул-
ся, поудобнее перехватывая сумку. Он всем телом ощутил:
он наконец-то добрался, и этот горный край готов открыть
ему свои тайны.

Потратив добрый час на поиски нормального ночлега,
Алексей уныло брёл по оживлённой улице мимо пёстрых
вывесок магазинов и крошечных фруктовых лавок. Тёплый
южный ветер лениво гонял по тротуару пыль, смешивая аро-
маты специй с запахом спелой дыни. Город гудел, как потре-
воженный улей, и сориентироваться в этом шуме с непри-
вычки было тяжело — зазывал вокруг хватало, но найти при-
личное место за разумные деньги никак не получалось.

— Эй, паренёк, иди сюда! — вдруг звонко крикнула до-
родная женщина, высунувшись из окна невысокой гостини-
цы прямо напротив рынка. — Отличные комнаты, чистень-
ко, ремонт только сделали! Недорого отдам, заходи!

Алексей притормозил, прикидывая в уме скромный сту-



 
 
 

денческий бюджет. В этот момент кто-то несильно хлопнул
его по плечу. Алексей обернулся и обомлел: перед ним стоял
парень примерно его возраста в потёртых джинсах и синей
футболке с жирным, до боли знакомым логотипом МГУ на
груди.

— Здорово! Ты же с истфака, верно? — заулыбался незна-
комец, протягивая руку. — Я тебя на лекциях у Людмилы
Ивановны видел. Тоже жильё ищешь?

— Привет. Ну да, филолог, — удивлённо пожал руку
Алексей, до конца не веря в такую удачу. — Вот, пытаюсь
понять, стоит ли верить этой тётушке в окне.

— Слушай, я сам только с поезда, Макс, — представил-
ся парень. — Приехал в местный архив Дагестана практику
проходить. Нам на одном факультете ещё год учиться, хоть
лично и не пересекались. Давай снимем одну комнату на дво-
их в этой гостинице? Хозяйка скинет цену, и по деньгам вый-
дет в два раза дешевле. Да и веселее вдвоём-то!

Они тут же зашли внутрь, быстро договорились с радуш-
ной хозяйкой и получили ключи от комнаты. Номер оказал-
ся совсем простеньким, но чистым и светлым, с двумя скри-
пучими кроватями и большим окном, выходящим в тихий
дворик. Ребята первым делом бросили рюкзаки, наспех умы-
лись с дороги, перекусили купленными на рынке лепёшками
и отправились бродить по Махачкале.

Домой они вернулись уже за полночь — уставшие по уши,
но по-настоящему влюблённые в этот город. Общий язык



 
 
 

парни нашли как-то незаметно и удивительно быстро. Сказа-
лись и студенческие байки, и общие знакомые с факультета,
и те самые лекции Людмилы Ивановны. Буквально за один
вечер они стали общаться так, будто дружили со школы.

Пролетело несколько дней. Максим с утра до вечера про-
падал в пыльных фондах махачкалинского архива, выпи-
сывая старинные документы, а Алексей наладил контакты
с местными историками. Наконец, собрав карту маршрута,
парни выкроили время и вместе рванули на рейсовом ПА-
Зике высоко в горы Дагестана, в древние заброшенные аулы.
Для Алексея это была золотая жила: в этих каменных крепо-
стях, среди вековых мечетей и башен, до сих пор жили ста-
рейшины, помнящие уникальные предания. Максим помо-
гал сверять рассказы с архивными датами, Алексей береж-
но записывал на диктофон кавказские легенды, а затворы их
фотоаппаратов не смолкали ни на минуту. Материал для бу-
дущего диплома собирался просто идеальный.
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