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Аннотация
Проект «Мусорная ДНК» десятилетиями уверял мир, что

девяносто восемь процентов человеческого генома — это
эволюционный балласт. Но когда ведущий биоинформатик Артур
Левин запускает сверхмощный ИИ-консорциум для поиска
скрытых аномалий, нейросеть обнаруживает в тринадцатой
хромосоме пугающе идеальный код. Древнюю ферментную
систему ART-26.

Пытаясь разгадать назначение этой углеродной закладки,
Артур сопоставляет биохимический ритм ДНК с
космологическими мифами Шумера и понимает: мы не продукт
случайной эволюции. Мы — распределенная серверная ферма,
ждущая сигнала от своих создателей. Пока за Артуром начинает
охоту теневой консорциум, в его лаборатории появляется новая
сотрудница Елена. Она — часть древнего ордена хранителей этого
кода, присланная уничтожить исследование. Но когда между
ними вспыхивает чувство, смертельным врагам приходится
объединить усилия, чтобы совершить величайший хакерский
взлом в истории — взлом человеческой природы ради спасения
будущего поколения.
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Научно-фантастический триллер
Аннотация
Проект «Мусорная ДНК» десятилетиями уверял мир, что

девяносто восемь процентов человеческого генома — это
эволюционный балласт. Но когда ведущий биоинформатик
Артур Левин запускает сверхмощный ИИ-консорциум для
поиска скрытых аномалий, нейросеть обнаруживает в трина-
дцатой хромосоме пугающе идеальный код. Древнюю фер-
ментную систему ART-26.

Пытаясь разгадать назначение этой углеродной закладки,
Артур сопоставляет биохимический ритм ДНК с космологи-
ческими мифами Шумера и понимает: мы не продукт слу-
чайной эволюции. Мы — распределенная серверная ферма,
ждущая сигнала от своих создателей. Пока за Артуром на-
чинает охоту теневой консорциум, управляющий планетой,
в его лаборатории появляется новая сотрудница Елена. Она
— часть древнего ордена хранителей этого кода, присланная
уничтожить исследование. Но когда между ними вспыхива-
ет чувство, смертельным врагам приходится объединить уси-
лия, чтобы совершить величайший хакерский взлом в исто-



 
 
 

рии — взлом человеческой природы ради спасения будуще-
го поколения.



 
 
 

 
Глава 1: Конкуренция гипотез

 
Окна одиннадцатого этажа Института биоинформатики

выходили на залив Сан-Франциско, но Артур Левин не смот-
рел на воду. Его мир уже двое суток ограничивался ров-
ным, давящим на уши гулом серверных стоек за стеклом и
мертвенным сиянием трех изогнутых мониторов. В лабора-
тории пахло остывшим кофе, пластиком и озоном — вечны-
ми спутниками ночных смен.

На экранах разворачивалась конкуренция гипотез. Сверх-
мощная ИИ-платформа «Ариадна» управляла девятью сот-
нями автономных агентов. Виртуальные сущности, смодели-
рованные на базе архитектур Anthropic, прочесывали колос-
сальные массивы данных проекта «100 000 геномов». Они
спорили в закрытых логах, строили и тут же уничтожали
трехмерные модели молекул, обменивались статистически-
ми выкладками и безжалостно отбрасывали слабые теории.

Официально Артур искал новые семейства обратных
транскриптаз. Неофициально — он зализывал раны после
сокрушительного профессионального позора. Полгода назад
на международном конгрессе в Бостоне его «слишком краси-
вая» и амбициозная гипотеза о регуляторной роли древних
ретротранспозонов LINE-1 с треском развалилась прямо во
время его доклада. Оппоненты камня на камне не оставили
от его расчетов, обвинив в подгонке данных под желаемый



 
 
 

результат. Гранты отозвали, лабораторию урезали, а колле-
ги начали смотреть на него со смесью жалости и иронии. Те-
перь Артур работал с утроенной, почти болезненной дотош-
ностью. Он не имел права на еще одно красивое заблужде-
ние.

В 03:14 ночи интерфейс платформы моргнул. Бесконеч-
ные каскады чатов замерли, и на главный экран вывелась се-
рия монохромных серых полос.

[Агент_412]: Внимание. Обнаружен некодирующий мас-
сив в локусе 13q12.11 человеческого генома.

[Агент_702]: Исключено. Данный участок классифициро-
ван в архивных базах как стабильный LINE-1 (мусорный ре-
тротранспозон).

[Агент_412]: Ошибка автоматической классификации.
Наблюдаю аномальную архитектуру. Выделен фермент об-
ратной транскриптазы, ассоциированный с длинным неко-
дирующим РНК-массивом. Шаг повтора: ровно 3600 пар ос-
нований.

[Агент_012]: Проведен кросс-популяционный скрининг.
Вероятность случайного совпадения паттерна в процессе
природного мутагенеза — ниже порога модели (p <10^-9).

Артур замер, удерживая в руке чашку с остатками горь-
кого эспрессо. Он почувствовал не восторг открытия, а зна-
комый, липкий страх: природа не оперирует круглыми чис-
лами. Симметрия в биологии — это почти всегда признак
ошибки секвенирования или артефакт программного сбоя.



 
 
 

— Ариадна, выведи сырые нуклеотидные цепочки для ло-
куса 13q12.11, — хрипло произнес он в микрофон. — Ис-
ключи программное сглаживание.

Экран заполнился бесконечной лентой из букв А, Т, Г, Ц.
Артур открыл калькулятор и принялся считать шаг повто-
ров вручную, сверяя координаты фаз. Девять из десяти гра-
фиков, которые строила нейросеть, ожидаемо расходились в
серый шум. Но десятая линия — упрямая, четкая — идеаль-
но повторяла шаг массива, демонстрируя сдвиг всего в одну
позицию у всех без исключения доноров.

— Перепроверь выборку по этническим группам, — ско-
мандовал Артур, подаваясь вперед так близко, что пиксели
монитора начали отражаться в его зрачках. — Инуиты, бан-
ту, хань, баски. Мне нужна дисперсия.

— Выборка расширена до ста двадцати тысяч индивиду-
альных геномов,— отозвался из динамиков ровный, лишен-
ный интонаций голос синтезатора речи. — Вариативность
локуса q12.11 стремится к нулю. Участок стабилен во всех
этнических изолятах. Модель указывает на полное отсут-
ствие эволюционного дрейфа за последние сто тысяч лет.

Артур медленно опустил чашку на стол. Настоящая «му-
сорная ДНК» должна мутировать, рассыпаться, накапливать
случайные ошибки из поколения в поколение — эволюции
просто нет дела до участков, которые ничего не кодируют.
Но этот массив охранялся какими-то неизвестными меха-
низмами с маниакальной строгостью. Структура ART-26 на-



 
 
 

поминала молекулярный архиватор, плотно скрученный и
заблокированный белками-гистонами. Он спал.

Поддавшись странному, почти иррациональному импуль-
су, Артур открыл на соседней панели файл, который хра-
нил на рабочем столе исключительно ради лингвистического
досуга — оцифрованный перевод шумерского космогониче-
ского эпоса «Энума Элиш». Его всегда забавляла математи-
ческая строгость шумерского календаря, построенного во-
круг цикла «Шару» — периода обращения гипотетической
планеты создателей, равного 3600 годам.

Конечно, одинаковые числа сами по себе не создавали
причинно-следственной связи. Это мог быть симулякр, игра
воспаленного разума ученого, жаждущего реванша. Но Ар-
тур все же запустил кросс-корреляционный тест, наложив
частотные интервалы пуриновых оснований кода на ритми-
ку клинописного стиха.

Экран моргнул. Программа наложения графиков выдала
результат. Десятки серых кривых дернулись, сместились и
вдруг слились в одну жирную, пугающе плотную линию. Ма-
тематическая погрешность совпадения отсутствовала. Шаг
структуры ДНК человека идеально соответствовал астроно-
мическому циклу древнего мифа.

В тишине пустой лаборатории раздался тихий, едва уло-
вимый скрип двери. Артур резко обернулся, его рука ин-
стинктивно дернулась, закрывая вкладку со сравнением тек-
стов.



 
 
 

На пороге стояла Елена — новая лаборантка, которую пе-
ревели к нему в отдел неделю назад. Она вошла бесшумно,
бережно удерживая в руках планшет с результатами вечер-
него крио-анализа. На ней был простой белый халат, тем-
ные волосы убраны в строгий пучок, но взгляд больших се-
рых глаз был слишком сфокусированным, лишенным обыч-
ной для стажеров суеты.

— Вы не спите, доктор Левин? — тихо спросила она,
останавливаясь у кромки его стола. На секунду она броси-
ла взгляд на экран, где все еще мерцала трехмерная модель
заблокированного фермента, и ее пальцы на торце планше-
та едва заметно побелели от напряжения. — Я заметила из
коридора, что серверная работает на предельной мощности.
Нашли что-то... выходящее за рамки модели?

Артур попытался придать голосу будничный, покрови-
тельственный тон, но дыхание все еще сбивалось.

— Елена, как по-вашему... Способен ли слепой хаос эво-
люции создать структуру, обладающую строгим, неизмен-
ным синтаксисом программного архива? [1]

Елена молчала несколько секунд. Она смотрела на мерца-
ющий синий фрактал ДНК-антенны на его мониторе, и на ее
лице отразилась странная эмоция — не удивление, а глубо-
кая, вековая усталость человека, который узнал финал кни-
ги до того, как перевернул первую страницу.

— Смотря кто задавал исходные правила, Артур, — отве-
тила она, и в ее голосе впервые исчезли интонации послуш-



 
 
 

ной аспирантки. — Некоторые создатели очень не любят, ко-
гда их собственность начинает читать мелкий шрифт в дого-
воре. И поверьте, они всегда присылают уведомление о рас-
торжении.

Артур нахмурился, не успев осмыслить ее слова. В этот
момент на панели управления серверами вспыхнул багровый
индикатор. Внешний шлюз лаборатории с тяжелым стуком
заблокировался снаружи.



 
 
 

 
Глава 2: Критическая масса

 
Багровый свет аварийных ламп мгновенно срезал глубину

кабинета, превратив привычные очертания стерильных бок-
сов в угловатые тени. Сирена не выла — она била по нер-
вам прерывистыми, низкочастотными толчками, от которых
вибрировал пол под ногами.

— Ариадна, отчет! Отклонение от протокола! — Артур
рванулся к главному терминалу, но клавиатура оказалась
мертва. Курсор застыл в центре экрана, а окна диалогов ИИ-
агентов начали схлопываться одно за другим, оставляя после
себя пустые черные квадраты.

— Инициирован внешний протокол «Омега»...— пробился
сквозь динамики искаженный, прерывающийся голос ИИ. —
Уровень доступа: Администратор Консорциума. Отзыв ли-
цензии ядра... Стирание локальных зеркал... Связь разорв...

Мониторы синхронно погасли. Серверная за стеклом, се-
кунду назад напоминавшая улей из сотен зеленых огоньков,
погрузилась в темноту. Вентиляторы охлаждения останови-
лись по инерции, и в наступившей, почти осязаемой тишине
лаборатории стало слышно, как гулко и часто стучит сердце
Артура.

— Это... хакерская атака? — Артур обернулся, его пальцы
судорожно вцепились в пластиковый край погасшего экрана.
— Нас блокируют?
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Конец ознакомительного

фрагмента.
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