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Аннотация
В мире бетонных джунглей, где выживание измеряется

прочностью костей, а авторитет куётся из чужой боли, Максим
Баронин — легенда подпольных боёв по прозвищу «Барон» —
стоит на распутье. Пройдя путь от забитого мальчишки в гнилом
подвале до чемпиона лиги и грозы криминального мира, Макс
обнаруживает страшную истину: вырваться из клетки сложнее,
чем её построить. Победа над теневым королем города Аркадием
Марковичем принесла не свободу, а пустоту. Месть сладка лишь
мгновение; затем она оставляет во рту привкус пепла и звенящую
тишину одиночества.

Роман «Бойцовский ринг судьбы» — это жесткая,
бескомпромиссная сага о трансформации насилия. Это история
не о том, как стать зверем, чтобы победить других зверей, а о том,
как научиться быть человеком, когда твоя единственная валюта
— это боль.

Книга содержит сцены жестокости, натуралистичные
описания боев и ненормативную лексику, оправданные
художественным замыслом.
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Пролог.

 
Район, где рос Максим Баронин, не был отмечен на ту-

ристических картах. Здесь асфальт трескался от времени и
безнадеги, а единственным источником света по ночам слу-
жили синие вспышки мигалок или фары дорогих машин из
соседнего центра. Любовь в их панельке измерялась силой
удара: отец пил, мать давно сломалась под тяжестью жизни, а
кулак отчима стал для пятилетнего Максима первой точкой
отсчета.

В семь лет он впервые ударил сам — старшеклассника,
который пытался отобрать у него единственную целую курт-
ку. Это была грязная, отчаянная возня в луже, но когда Макс
поднялся, размазывая кровь с соплями, он понял главное
правило выживания: если ты упал, тебя добьют. В тот вечер
зародился его внутренний стержень — холодный кусок ар-
матуры вместо позвоночника.



 
 
 

 
Часть I. Юность и первые бои.

 
 

Глава 1. Первый удар судьбы.
 

Дом номер четырнадцать по улице Металлургов пах не
жильем, а его разложением. Этот запах въелся в обои с
желтыми разводами от протечек: едкая кислятина дешевого
портвейна, прелая сырость старого подвала и застарелый си-
гаретный дым, который осел на потолке жирным серым на-
летом. Зимой стены плакали конденсатом, летом — испус-
кали миазмы из мусоропровода, но настоящим ядом здесь
всегда был отчим.

Семь лет для Максима Баронина были возрастом геогра-
фических открытий. Он досконально изучил карту скрипу-
чих половиц своей комнаты: знал, какая доска у порога про-
седает под весом, чтобы не наступить на нее ночью, когда
идешь в туалет. Знал, что линолеум на кухне предательски
выдает каждый шаг, поэтому научился ходить вдоль плинту-
сов, где старый паркет молчал. Кухня была нейтральной тер-
риторией матери, комната — бункером Макса.

В тот вечер он сидел на продавленном диване, обтянутом
колючим пледом, и пытался делать видимое домашнее зада-
ние. Карандаш в его руке дрожал мелкой, нервной дробью,
выдавая напряжение натянутой струны. Из-за тонкой фанер-



 
 
 

ной двери, служившей границей между мирами, уже час тя-
нулась вязкая, тяжелая тишина. Такая тишина всегда пред-
вещала шторм. Она давила на барабанные перепонки силь-
нее любого крика. Макс слышал, как капает вода из ржаво-
го крана на кухне — кап… кап… кап — отсчитывая секун-
ды до взрыва. Мать сидела там же, сгорбившись над пустой
чашкой. От нее пахло валокордином и безнадегой. Она дав-
но перестала быть человеком и превратилась в предмет ин-
терьера, в выцветшую фотографию на стене, которая смот-
рит сквозь тебя пустыми стеклянными глазами.

Скрежет ключа в замочной скважине прозвучал как взво-
димый курок. Дверь ударила в стену так, что посыпалась
штукатурка. На пороге возник Виктор. Огромная, бесфор-
менная туша, источающая пары этилового спирта и злости
целого района. Его лицо, багровое и одутловатое, напомина-
ло плохо пропеченный хлеб, а маленькие свинячьи глазки
уже искали жертву. Алкоголь требовал выхода, и этим выхо-
дом никогда не становилось самоанализ.

— Где жрать? — рыкнул он, сбивая плечом вешалку. Зим-
ние куртки шлепнулись на грязный пол мокрыми тряпками.

Мать вздрогнула, очнувшись от своего оцепенения, и за-
суетилась, хватаясь за ручки кастрюль.

— Витя, сейчас разогрею, только с плиты сняла…
Отчим проигнорировал ее. Его мутный взгляд скользнул

по прихожей, зацепился за кроссовки Макса, стоящие чуть
дальше положенного места — сантиметра на три выступали



 
 
 

за невидимую линию порядка.
— Твое барахло? — процедил Виктор, делая тяжелый шаг

в сторону комнаты мальчика.
Макс медленно поднялся с дивана. Сердце, еще недавно

стучавшее загнанным зверьком, вдруг провалилось куда-то
в ледяную пятки, а потом резко рвануло вверх, оглушая уда-
рами в уши. В ушах зазвенело. Это было чистое, дистилли-
рованное чувство опасности, древний инстинкт травоядного
перед хищником. Он знал этот ритуал. Сначала ремень, по-
том кулаки, если будешь дергаться. Отчим любил учить по-
корности через унижение плоти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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