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Аннотация
Михаил настигает меня у стены, нависает надо мной всей

своей огромной фигурой и рычит:
– Я так этого не оставлю, Булочкина, слышишь? Лучше тебе

не воевать со мной.
Мое сердце начинает биться так сильно, что, кажется, его стук

слышен в тишине коридора. Но я не могу, и не стану отступать.
– Кто говорит о войне? Я просто выполняю работу. И раз уж

вы так настроены против меня пожалуй, назначу вам клизму. Для
профилактики.

________________________
Он вояка и неотесанный мужлан. И мой пациент. Я вылечу его,

даже если он против! Главное, не влюбиться.
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Лив Вьен
Булочка в белом халате

для майора Медведя
 

Глава 1
 

Я врываюсь в ординаторскую, швыряю папку с историями
болезней на стол и со вздохом опускаюсь на стул. Кофе. Мне
срочно нужен кофе. Без него я сегодня точно кого‑нибудь
прибью – и подозреваю, что этим «кем‑то» может оказать-
ся очередной самонадеянный пациент, который считает, что
разбирается в медицине лучше меня.

– Булочкина, ты опять выглядишь так, будто готова при-
бить кого‑то, – хихикает Наташа, моя коллега и вечный ис-
точник сомнительных комплиментов.

Я бросаю на нее испепеляющий взгляд:
– Я выгляжу так, потому что почти не спала три смены

подряд и готова съесть кого‑то целиком. И, поверь, ты в
списке кандидатов на съедение.

Наташа только смеется и пододвигает мне дымящуюся
кружку. За это я готова простить ей что угодно.

– Кстати, – добавляет она, понизив голос, – к нам сего-
дня привезли одного… Такого медведя. В прямом смысле.



 
 
 

Двухметрового роста, плечи в проем дверной не пролазят,
а взгляд прям как у тебя, будто растерзает сейчас кого‑то.
Майор разведки, Михаил Буров. Позывной, сюрприз‑сюр-
приз, – Медведь.

Я закатываю глаза:
– О, отлично. Еще один герой, который считает, что ране-

ния – это просто царапины, а врачи – бесполезные паникеры.
– Именно! – кивает Наташа. – И угадай, кому его поручи-

ли?
Я замираю с кружкой у рта:
– Только не говори…
– Тебе, Булочкина. Командование решило, что если кто

и сможет осадить этого бунтаря, то только ты. Предыдущий
врач пьет успокоительное и отказывается его лечить.

– Да они там что, сговорились?! – я ставлю кружку так
резко, что кофе выплескивается на стол. – Я врач, а не укро-
тительница диких зверей!

Но, конечно, через десять минут я уже стою у палаты но-
мер семь, глубоко дышу и пытаюсь унять закипающее внут-
ри раздражение. Ладно, Медведь. Посмотрим, кто кого.

Захожу внутрь и сразу натыкаюсь на взгляд – тяжелый,
колючий, оценивающий. Майор Буров полулежит на крова-
ти с забинтованной головой. Бинт ослаб и сполз, придавая
мужчине нелепый вид, но даже в таком состоянии он выгля-
дит так, будто готов идти в сражение прямо сейчас.

Он действительно огромен – плечи широченные, под



 
 
 

тонкой больничной рубашкой перекатываются тугие жгуты
мышц, будто высеченных из гранита. Руки крупные, с вы-
ступающими венами и мозолями, не от офисной работы, а
от оружия.

Лицо словно с плаката «Настоящий мужчина»: грубова-
тые, резкие черты, выступающие скулы, прямой нос с едва
заметной горбинкой, темные брови сходятся над переноси-
цей в одну линию, придавая лицу хмурое, напряженное вы-
ражение. Короткие ежик волос, на висках седина, не по воз-
расту ранняя, но ему она идет, добавляя суровой харизмы.

Кожа загорелая, обветренная – видно, что этот человек не
сидит в кабинетах. Темно‑карие, почти черные глаза смотрят
пронзительно, оценивающе. В них нет панического страха
или беспомощности, которые часто бывают у раненых. Толь-
ко холодная, сосредоточенная настороженность, будто он все
еще на задании.

Даже в расслабленной позе чувствуется скрытая энергия,
как у тигра перед прыжком. Он не лежит, а занимает кро-
вать: одна рука небрежно закинута за голову, вторая лежит
вдоль тела, но пальцы чуть подрагивают, будто отсчитывают
ритм какого‑то внутреннего боя. И от него исходит ощути-
мая аура, та, от которой у женщин при виде него замирает
сердце и подгибаются колени.

Я на секунду замираю, невольно засмотревшись, но тут же
беру себя в руки.

«Так, Булочкина, – мысленно одергиваю себя. – Не те-



 
 
 

ряй бдительности. Перед тобой не герой из романтического
фильма, а упрямый пациент, который будет сопротивляться
лечению всеми силами».

Глубоко вдыхаю и делаю шаг вперед.
– Добрый день, майор Буров, – я стараюсь говорить мак-

симально официально, но голос все равно звучит чуть резче,
чем нужно. – Теперь я ваш лечащий врач, Мария Булочкина.

Мужчина хмурится и с недоумением оглядывает меня с
ног до головы:

– Лечащий врач? Мне не нужен лечащий врач. Тем более
такой. Мне нужна выписка. Я тут неделю торчу! И хватит
меня тут мариновать!

Стиснув зубы, я удерживаю ответную колкость на языке.
Вот же грубиян!

– Боюсь, это не в моей компетенции, – я подхожу к кро-
вати и листаю историю болезни. – Моя задача – убедиться,
что вы не умрете от осложнений или из‑за собственной глу-
пости.

Майор резко садится, морщась от боли:
– Слушайте, доктор, – цедит он сквозь зубы, – я не соби-

раюсь тут гнить из‑за пары царапин. У меня задание, пони-
маете? Задание! И пока вы тут со своими бумажками вози-
тесь, ситуация может выйти из‑под контроля.

– У вас черепно‑мозговая травма и контузия, – твердо от-
вечаю я. – Если вы не начнете выполнять мои указания, то
следующая остановка – морг. А я, знаете ли, не люблю пи-



 
 
 

сать некрологи для упрямых майоров.
Он резко бьет кулаком по кровати:
– Да что вы вообще понимаете в боевых ранах?! Я че-

рез такое проходил, что вам и не снилось! Эти «царапины»,
как вы их называете, заживут сами, дайте только вернуться
в строй!

В палате повисает тяжелая тишина. Я вижу, как на его шее
пульсирует вена, а кулаки непроизвольно сжимаются.

– Хорошо, – спокойно говорю я, глядя ему прямо в глаза.
– Давайте договоримся так: вы даете мне три дня. Три дня
нормального лечения. Если через три дня ваше состояние
улучшится, я лично поговорю с главврачом о вашей выписке.
Но до тех пор – никаких побегов, тренировок и самолечения.
Идет?

На секунду в палате повисает тишина. Я почти слышу, как
в его голове крутятся шестеренки – он явно не привык, что-
бы с ним так разговаривали.

– Вы… дерзкая, доктор Булочкина, – наконец произносит
он.

– А вы – трудный пациент, майор Буров, – парирую я. – Но
мы с этим разберемся. Сначала осмотр. Потом укол. Потом
обед. И никаких возражений.

Он усмехается самоуверенно:
– И что, вы меня заставите?
Я наклоняюсь ближе, почти шепчу:
– О, я не просто заставлю. Я сделаю так, что вы сами про-



 
 
 

сите об этом будете. Так что не упрямьтесь, майор. Не за-
ставляйте меня идти на крайние меры.

Медведь смотрит на меня долго, тяжело, будто взвешива-
ет каждое слово. Наконец, хрипло бросает:

– Три дня. И только потому, что мне нужно набраться сил
для возвращения. Но предупреждаю: если вы обманете…

– То что? – приподнимаю бровь я. – Что вы сделаете, май-
ор? Запугаете меня взглядом? Или, может, заставите марши-
ровать вокруг кровати?

Он стискивает зубы, явно сдерживая очередную грубость.
– Просто делайте свою работу, доктор. И не путайтесь под

ногами. Я и так сыт по горло женскими штучками. Моя быв-
шая жена тоже все «заботилась», пока не сбежала к како-
му‑то офисному планктону. Так что не надо мне тут вашей
заботы. Я сам о себе позабочусь.

Внутри у меня все закипает. Вот, значит, как?
– Знаете, майор, – холодно отвечаю я, – я здесь не как

женщина, а как врач. Для того, чтобы вас вылечить. И если
вы думаете, что ваши личные проблемы с женщинами дают
вам право грубить всем подряд, то вы глубоко ошибаетесь.

Он на мгновение замирает, явно задетый. В глазах мель-
кает что‑то темное – боль, обида, злость.

– Мои проблемы вас не касаются, – отрезает он. – Просто
делайте, что должны. И без лишних нравоучений.

Мне хочется ответить ему в том же духе, но я сдержива-
юсь.



 
 
 

– Вот и договорились, – я мстительно улыбаюсь и достаю
шприц. – А теперь – укол. И без фокусов.

– Опять эта гадость? – морщится Медведь. – Да я от нее
спать буду, как младенец! А мне нельзя расслабляться!

– Зато проснетесь здоровым, – фыркаю я. – Или вы бои-
тесь, что во сне увидите что‑то страшное? Например, как я
делаю вам клизму?

Мужчина меняется в лице, и мне чудится в его глазах про-
блеск страха.

– В ваших мечтах, доктор, – бурчит он, но руку все‑таки
протягивает.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я беру шприц, проверяю дозировку и оборачиваюсь к

майору. Он следит за моими действиями с выражением, буд-
то я собираюсь вколоть ему яд, а не антибиотик.

– Расслабьтесь, – бросаю я, подходя ближе. – Это не пыт-
ка, а лечение. Если хотите, могу и в ягодицу…

От моего предложения глаз майора дергается, и я доволь-
но усмехаюсь. Все они – герои, а как оголиться перед врачом
или клизму сделать, так сразу готовы сбежать.

– Нет уж, давайте в руку… – ворчит мужчина. –– Вы так
говорите, будто действительно собрались меня пытать.

Я натянуто улыбаюсь и ловким движением протираю кожу
спиртом.

– И не вздумайте дергаться. У меня твердая рука, но если
вы начнете метаться, как загнанный зверь, могу и промах-
нуться.

– Загнанный зверь? – он рычит. – Да как вы смеете?!
– Просто констатирую факт, – я делаю укол быстро, четко,

без лишних движений. – Вы ведете себя, как дикий медведь,
которого поймали и посадили в клетку, – завершаю я фразу
и аккуратно отхожу на шаг, чтобы быть вне досягаемости его
могучей руки.

– Дикий медведь? – он рычит так, что, кажется, дрожат
стекла в палате. – Да я вас…



 
 
 

– …вылечите? – заканчиваю я с невинной улыбкой. – К
сожалению для вас, майор, я и так здорова. А вот вам еще
лечиться и лечиться.

Он стискивает зубы, явно подбирая самые грозные слова.
– Доктор, – наконец выдает он низким, угрожающим то-

ном, – если вы не прекратите свои шуточки, я…
– Что? – я приподнимаю бровь. – На гауптвахту отпра-

вите? Или проведете мастер‑класс по запугиванию медпер-
сонала? Предупреждаю: я проходила практику в отделении
травматологии. Так что меня ничем не напугать.

Медведь хмурится еще сильнее, но в глазах мелькает ис-
кра – то ли раздражения, то ли… интереса?

– Знаете, доктор, – говорит он, когда я накладываю пла-
стырь, – обычно со мной так никто не разговаривает.

– Видимо, раньше вам не попадались врачи, которые не
боятся вас, – я убираю инструменты и скрещиваю руки на
груди. – И еще – те, кто действительно хочет, чтобы вы вы-
здоровели.

Майор смотрит на меня пристально. В его глазах что‑то
меняется – раздражение постепенно уступает место… любо-
пытству?

– А вы, Мария… – он делает паузу, будто пробует мое имя
на вкус. – Вы всегда такая прямолинейная?

– Только с теми, кто этого заслуживает, – фыркаю я. –
А теперь – обед. Вам принесут через пять минут. И да, я
проверю, съели ли вы все до последней крошки.



 
 
 

– Вы что, моя жена? – он приподнимает бровь.
– Нет, – я направляюсь к двери. – Я ваш врач. И поверь-

те, я страшнее любой жены, когда дело касается соблюдения
режима.

– Булочкина, вы меня пугаете, – он качает головой, но в
голосе больше нет прежней враждебности, скорее – смесь
раздражения и… восхищения?

– Это вам не меня надо бояться, – я оборачиваюсь на по-
роге. – Спокойного отдыха, майор. И пусть вам приснятся
только хорошие сны. Без диверсий, погонь и… клизм.

Я выхожу из палаты и прислоняюсь к стене. Сердце бьется
чуть быстрее обычного. Черт возьми, этот Медведь… Он не
такой, как все. Такой огромный, что рядом с ним я со сво-
ими килограммами чувствую себя Дюймовочкой. Это пуга-
ет и одновременно заводит. И почему‑то мне хочется снова
увидеть его – на этот раз не злым и упрямым, а… может, да-
же улыбающимся.

Но его предубеждения – это что‑то с чем‑то.
«Ладно, Булочкина, – мысленно говорю себе. – Ты врач, а

не семейный психолог. Твоя задача – поставить его на ноги.
А его душевные травмы пусть лечит кто‑то другой».

***
Через несколько часов я снова захожу в палату – прове-

рить температуру и состояние раны. Майор лежит с закры-
тыми глазами, но, услышав шаги, тут же открывает их.

– Вернулись? – его голос звучит чуть мягче, чем утром.



 
 
 

– Да, – я подхожу к кровати и беру градусник. – Пора про-
верять, не поднялась ли температура. Откройте рот.

Он послушно выполняет просьбу. Пока жду результат,
осматриваю повязку – все в порядке, воспаления нет. Гра-
дусник пищит.

– Тридцать семь и два, – констатирую я. – Уже лучше. Но
пока остаетесь под моим наблюдением.

– То есть вы не отступите? – он усмехается.
– Ни за что, – я достаю блокнот и делаю пометку. – Вы,

майор, теперь моя персональная миссия. И я не привыкла
проигрывать.

– Упрямая какая, – он качает головой.
– Как и вы, – парирую я. – Но знаете что? Именно поэтому

мы сработаемся.
На мгновение в палате повисает тишина. Мы смотрим

друг на друга – и я вдруг осознаю, что его взгляд больше не
такой колючий, как утром. В нем появляется что‑то новое.
Интерес? Уважение?

– Ладно, доктор Булочкина, – наконец произносит он. –
Допустим, вы меня убедили. Посмотрим, насколько хватит
вашего терпения.

– О, его хватит надолго, – я подмигиваю. – У меня стаж
работы с трудными пациентами – пять лет. И вы, товарищ
майор, пока не самый сложный случай.

Он смеется впервые за все время. Звук низкий, грудной,
неожиданно приятный, отдающийся странной дрожью в те-



 
 
 

ле.
– Вы невозможны, – качает головой Михаил.
– Зато эффективна, – я поправляю повязку. – Отдыхайте.

Через два часа зайду снова. И чтобы с кровати кроме как в
туалет не вставали – я предупредила охрану.

– Что, серьезно? – он вскидывает брови.
– Абсолютно, – я направляюсь к двери. – И да, если по-

пытаетесь сбежать – я вас найду. У меня нюх на беглецов. И
помните: я всегда рядом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я выхожу из палаты майора Бурова с победной улыбкой

– кажется, я все‑таки взяла верх. Он согласился на три дня
лечения, даже почти не рычал в конце разговора.

Шагаю в ординаторскую, чувствуя, как напряжение по-
следних часов понемногу отпускает. Наташа уже там – ли-
стает какие‑то бумаги, но, завидев меня, тут же откладывает
их в сторону.

– Ну? – она подается вперед, глаза горят любопытством.
– Как он? Справилась?

– Да ничего сложного, – отмахиваюсь я, скидываю халат
на спинку стула и наливаю себе еще кофе. – Наглый, само-
уверенный… Но я таких, сама знаешь, быстро на место став-
лю.

– О‑о‑о, – Наташа восхищенно качает головой. – Ты про-
сто богиня! Я бы с ним и минуты не выдержала. Он же взгля-
дом убить может!

Я пожимаю плечами, стараясь выглядеть невозмутимой,
но тут подруга вдруг прищуривается и хитро улыбается.

– Что это с тобой? – она тычет в меня пальцем. – У тебя
щеки красные. И взгляд такой… мечтательный. Что, понра-
вился майор‑то?

– Что за ерунда! – бурчу я, чувствуя, как румянец ста-
новится еще ярче. – Как может понравиться такой упертый



 
 
 

мужлан? Он же на женщин смотрит, будто на недоразуме-
ние. Да и вообще, он мне как пациент интересен, а не как
мужчина!

– Конечно‑конечно, – хихикает Наташа. – Пациент. И по-
этому ты так сияешь?

– Замолчи! – я хватаю со стола ластик и бросаю в нее. Она
ловко уворачивается, заливаясь смехом.

– Ладно‑ладно, молчу!
Остаток дня проходит на удивление спокойно. Пациенты

ведут себя прилично, анализы приходят вовремя, даже ко-
фемашина не ломается. Я почти начинаю верить, что эти три
дня с майором Буровым пройдут гладко.

Вечер. Вторая ночь дежурства – я подменяю коллегу.
Усталость накатывает волнами, но я держусь. Заглядываю в
палату к Медведю, и вижу, что он спит. Дыхание ровное,
температура в норме. Удовлетворенно киваю сама себе и иду
в комнату отдыха.

Устраиваюсь на диване, накрываюсь пледом и почти мгно-
венно проваливаюсь в сон.

И снится мне… майор Буров. Но не злой, не колючий, а
какой‑то другой. Он улыбается – тепло, искренне. Обнимает
меня, и я утопаю в этих огромных, сильных руках. Его низ-
кий, завораживающий голос звучит где‑то над ухом: «Ты та-
кая мягкая, моя булочка. Так бы и съел…»

Просыпаюсь резко, с горящими от смущения щеками.
Сердце колотится как бешеное. «Маша, соберись! – мыслен-



 
 
 

но одергиваю себя. – Это всего лишь сон. Майор Буров –
твой пациент, и точка!»

Утро начинается с тревожного звонка от медсестры Лиды:
– Доктор Булочкина, вы только не волнуйтесь… Но майор

Буров опять за свое!
Я вздыхаю, откладываю историю болезни и быстрым ша-

гом направляюсь к палате номер семь. Внутри все сжимает-
ся: ну конечно, Медведь не мог просто спокойно полежать
пару дней!

Заглядываю внутрь – и вот он, красавец: стоит у окна, спи-
ной ко мне, и делает какие‑то странные махи руками. Спина
мокрая от пота, повязка на голове съехала набок, а нога чуть
подрагивает – явно не в лучшей форме, но упорно делает
вид, что здоров как бык.

– Майор Буров, – я вхожу, громко хлопая дверью, – что
это за цирковые номера?

Он резко оборачивается, хмурится:
– Доктор, я просто разминаюсь. Мне нужно поддерживать

форму.
– Поддерживать форму? – я скрещиваю руки на груди. –

Да вы еле стоите! У вас анализы хуже, чем у студента после
сессии, а вы тут акробатику устраиваете!

– Анализы – это бумажки, – бурчит он. – А я чувствую,
что готов к выписке.

– Вот и отлично, – я улыбаюсь самой сладкой улыбкой.
– Хотите выписку? Сначала пройдите все процедуры. Укол,



 
 
 

осмотр, физиотерапия, контрольный анализ крови и кон-
сультация невролога, а лучше – психиатра! И пока этого не
будет – никаких разговоров о выписке.

Буров багровеет:
– Вы что, издеваетесь? Я не собираюсь тут валяться, пока

вы меня иголками тыкаете!
– Тогда пожалуйтесь на меня, – пожимаю плечами. – Или

лечитесь. Выбор за вами. Но без полного выздоровления я
ни одной подписи не поставлю.

Он стискивает зубы, сжимает кулаки, смотрит так, будто
готов меня испепелить взглядом.

– Ладно, – цедит сквозь зубы. – Укол так укол. Но это по-
следний раз!

– Это вряд ли, – я достаю шприц. – Их будет много.
Через пять минут я выхожу из палаты, довольная собой,

но расслабляться рано. Знаю я этого Медведя – он еще не
раз попытается меня перехитрить.

В коридоре меня перехватывает Наташа:
– Ну что, Булочкина? Опять война?
– Хуже, – вздыхаю я. – Саботаж. Он отказывается от уко-

лов, тренируется тайком, а вчера, говорят, пытался сбежать
через пожарный выход!

– Да ладно?! – подруга округляет глаза. – И что ты соби-
раешься делать?

– Подкуплю медсестер, чтобы докладывали о каждом его
шаге, – фыркаю я. – А может, командованию пожалуюсь. И



 
 
 

еще кое‑что…
– Что? – Наташа буквально трепещет от любопытства.
– Я пригрозила, что если он будет нарушать режим, я лич-

но буду дежурить у его палаты с табуреткой и дубинкой. И
буду сидеть там круглые сутки, пока он не начнет слушаться.

Наташа хохочет во весь голос:
– Хотела бы я видеть его лицо при этом!
– Да достал, честное слово! – хмурюсь я. – Раны не зажи-

ли, анализы плохие, а он считает, что здоров. И если его не
остановить, он сам себя угробит.

Тем временем в палате номер семь разгорается новый
скандал. Я слышу грозный рык Бурова еще из коридора:

– Где эта… эта Булочкина?! Позвать заведующего!
Немедленно! Хочу другого врача! Увольте ее к чертовой ма-
тери!

Я замираю на пороге, делаю глубокий вдох и захожу
внутрь с невозмутимым видом.

– Майор, – говорю спокойно, – если вам не нравится мой
метод лечения, можете написать жалобу, я же говорила. Но
пока вы в моей палате – вы будете делать то, что я скажу. Или
я лично привяжу вас к кровати. И поверьте, у меня хватит
на это сил и терпения.

Мужчина смотрит на меня, тяжело дышит, сжимает и раз-
жимает кулаки, словно сейчас ринется в бой. Но я и бровью
не веду, хотя внутри все сжимается от страха.

– Вы невозможная женщина, доктор Булочкина, – наконец



 
 
 

выдает он, будто смирившись.
– Зато эффективная, – подмигиваю я, тихо выдохнув с

облегчением. – Так что давайте без фокусов. Укол уже го-
тов, медсестра ждет вас на физиотерапию, а обед будет через
двадцать минут.

Майор рычит что‑то нечленораздельное, но больше не
спорит. Я выхожу из палаты с чувством победы, хотя и по-
нимаю: это только начало. Медведь еще не раз попытается
взять реванш. Но я готова.

«Булочкина, – мысленно говорю себе, – ты врач, а не дрес-
сировщик. Но если надо, будешь и дрессировщиком. Глав-
ное – поставить его на ноги. А уж потом… потом можно бу-
дет подумать и о чем‑то еще».



 
 
 

 
Глава 4

 
Я стою в палате рядом с заведующей, сложив руки на гру-

ди, и слушаю, как майор Буров громогласно излагает свои
претензии ко мне. Его голос гремит так, что, кажется, дро-
жат стекла в книжном шкафу.

– …и я требую сменить лечащего врача! – завершает
он речь. – Эта… эта Булочкина просто издевается надо
мной! Угрожает, запугивает, заставляет делать бессмыслен-
ные процедуры!

Заведующая, Ирина Сергеевна, – женщина лет пятидеся-
ти с железной выдержкой и острым умом – внимательно слу-
шает, слегка покачивая головой. Когда Буров замолкает, она
неторопливо снимает очки, протирает их салфеткой и смот-
рит на майора с легкой ироничной улыбкой.

– Майор Буров, – ее голос звучит спокойно и твердо, –
Мария Александровна – один из наших лучших специали-
стов. Она делает все возможное для вашего выздоровления.
И, если честно, я не вижу поводов для ее отстранения.

Буров хмурится, явно не ожидая такого ответа.
– Но она…
– Более того, – продолжает заведующая, – вы находитесь в

отдельной палате именно из‑за вашего… скажем так, непро-
стого характера. Другие пациенты не обязаны терпеть ваши
вспышки гнева, как и наш медперсонал.



 
 
 

Майор краснеет, сжимает кулаки, но молчит.
– Вы, конечно, можете написать жалобу командованию, –

Ирина Сергеевна слегка наклоняется вперед. – Но сомнева-
юсь, что они будут рады узнать, что вы саботируете лечение.
Особенно после контузии. Вы же понимаете, что это может
повлиять на вашу дальнейшую службу?

Буров замирает. Видно, как в его голове крутятся шесте-
ренки: он осознает, что правда не на его стороне.

– Так что, – завершает заведующая, – рекомендую вам
прислушаться к доктору Булочкиной. Она знает, что делает.
А теперь, если позволите, у меня много работы.

Майор бросает на меня злой взгляд, разворачивается и
выходит из кабинета. Я благодарю заведующую и следую за
ним. Но Михаил резко останавливается и хватает меня за
плечи, развернув к себе.

Я инстинктивно отступаю, но он настигает меня у стены,
нависает надо мной всей своей огромной фигурой и рычит:

– Я так этого не оставлю, Булочкина, слышишь? Лучше
тебе не воевать со мной.

Мое сердце начинает биться так сильно, что, кажется, его
стук слышен в тишине коридора. Воздух густеет, становится
трудно дышать.

Я смотрю в его темные глаза и вижу в них не только злость,
но и то, что заставляет мои колени чуть подрагивать. А жар,
исходящий от его мощного тела, вид его сжатых в тонкую
полоску губ и молнии во взгляде вместо страха вызывают со-



 
 
 

всем иное чувство. Желание распробовать эти губы на вкус.
Но я не могу, и не стану отступать. Собрав всю смелость,

я поднимаю подбородок и холодно отвечаю:
– Кто говорит о войне? Я просто выполняю работу. И раз

уж вы так настроены против меня… пожалуй, назначу вам
клизму. Для профилактики.

Лицо Михаила искажается от ярости. Он стискивает зубы,
сжимает кулаки – видно, с трудом сдерживается, чтобы не
сказать что‑то грубое.

– Ты… – начинает он, но осекается.
– Что, майор? – я приподнимаю бровь. – Может, приду-

мать вам процедуру поинтересней? Колоноскопию, напри-
мер?

Его глаз нервно дергается, и он резко отступает, отвора-
чивается, проводит рукой по волосам.

– Черт с тобой, Булочкина, – бросает через плечо. – Но
это еще не конец.

Мужчина заходит в палату, громко хлопнув дверью, а я
остаюсь в коридоре, прислонившись к стене и пытаясь унять
бешеное сердцебиение. Руки слегка дрожат, во рту пересох-
ло, словно я только что побывала в клетке с голодным львом.

Глубоко вдохнув, я выпрямляюсь и иду к сестринскому
посту. Нужно взять направление на анализы для Бурова. И,
может быть, выпить еще одну чашку кофе – чтобы собраться
с силами. Потому что, судя по всему, следующие дни будут
гораздо веселее.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я вваливаюсь домой после смены, бросаю сумку у двери

и с облегчением выдыхаю. Тишина. Пустота. Одинокая, пу-
стая квартира – даже кошки нет, ведь мне некогда о ней за-
ботиться. Работа, работа, работа…

Бросаюсь на диван, включаю какой‑то дурацкий сериал
про любовь – то, что нужно, чтобы отвлечься от мыслей о…
ну, вы поняли. О нем. Достаю из морозилки банку мороже-
ного, зачерпываю ложкой прямо из контейнера – плевать на
тарелки и ангину.

– Так, Булочкина, – говорю сама себе, облизывая ложку.
– Забудь про майора Бурова. Он просто пациент. Упрямый,
грубый, невыносимый… но пациент.

Но, конечно, не получается. Мысли снова и снова возвра-
щаются к нему: к его тяжелому взгляду, к тому, как он сжи-
мает кулаки, когда злится, к его низкому, хриплому голосу,
будоражащему кровь… К тому моменту, когда он нависал
надо мной у стены, а между нами буквально искрило от на-
пряжения.

– Черт, – бормочу я, закидывая в рот очередную ложку
мороженого. – Почему именно он? Почему я вообще о нем
думаю?

Сериал идет своим чередом, но я его почти не вижу. Перед
глазами – лицо Бурова: грубые мужские черты лица вояки,



 
 
 

густые брови, которые он вечно хмурит, упрямая линия рта.
И этот взгляд… то колючий, то вдруг – почти теплый.

В конце концов, доедаю мороженое, выключаю телевизор
и заваливаюсь спать. Но даже во сне он не оставляет меня
в покое: снится, будто мы снова стоим лицом к лицу, он
что‑то говорит, я отвечаю, а потом… Потом все сливается в
какой‑то вихрь эмоций, прикосновений, взглядов, поцелуев
и объятий.

Я просыпаюсь посреди ночи в поту, с бешено бьющимся
сердцем.

– Маша, – шепчу в темноту, – соберись. Это просто уста-
лость. Просто стресс. Майор Буров – не принц из сказки. Он
– трудный пациент, который тебя бесит. И точка.

***
Снова ночное дежурство. Проверяю пациентов, разбираю

отчетность, отвечаю на звонки. Все как обычно. Но с каждым
шагом к палате номер семь внутри все сильнее сжимается
какой‑то узел. Боюсь заглянуть внутрь. Боюсь увидеть его –
и в то же время безумно хочу.

Осторожно приоткрываю дверь. В палате царит тишина, и
слышно лишь, как за окном ухает сова. Буров спит. Повязка
на голове аккуратно закреплена, дыхание ровное, лицо рас-
слаблено – и от этого он выглядит совсем другим. Не гроз-
ным майором, а просто мужчиной. Усталым, израненным,
уязвимым.

Я мнусь на пороге, потом все же захожу – тихо, стараясь



 
 
 

не разбудить. Подхожу ближе, осматриваю повязку, прове-
ряю температуру. Все в норме. Но вместо того, чтобы уйти,
я вдруг замираю возле кровати и залипаю взглядом на нем.

Мужественное лицо: выступающие скулы, прямой нос с
едва заметной горбинкой, темные ресницы, контрастирую-
щие с загорелой кожей. Широкие плечи, мощные руки – да-
же сейчас, когда он спит, в нем чувствуется скрытая сила.

И я ловлю себя на мысли: каково это – быть женщиной та-
кого мужчины? Чувствовать его объятия, слышать этот низ-
кий голос, обращенный не с раздражением, а с нежностью…

Но я тут же осаживаю себя.
Булочкина, очнись! Ты не какая‑то там модель с обложки.

У него наверняка отбоя нет от красоток – стройных, ухожен-
ных, уверенных в себе. А ты… обычный врач. С лишними
килограммами, мешками под глазами и вечной усталостью.
И этот гад тебя просто не переваривает.

Вздохнув, я отворачиваюсь. Сердце почему‑то болит. Еще
раз бросаю взгляд на Бурова – он слегка шевелит губами,
будто что‑то бормочет во сне, – и тихо выхожу из палаты.

Иду в комнату отдыха, падаю на диван и накрываюсь пле-
дом. Глаза закрываются сами собой.

«Все, – думаю, проваливаясь в сон. – Завтра новый день.
И хватит думать о нем».

Но где‑то в глубине души понимаю: это у меня вряд ли
получится.

Просыпаюсь я резко, будто меня включили. Но не успеваю



 
 
 

толком прийти в себя, как дверь распахивается и в комнату
влетает Наташа. Лицо у нее встревоженное.

– Маша, вставай! – она трясет меня за плечо. – Буров раз-
бушевался! У него приступ ПТСР, разнес всю палату, сани-
тары не справляются!

– Что?! – я вскакиваю на ноги, сон как рукой сняло.
– То! – Наташа охает, хватается за голову. – Он там все

крушит! И орет что‑то про засаду и диверсантов!
– Поняла, – я уже на ходу застегиваю халат. – Иду.
– Ты что, серьезно? – подруга бежит следом. – Ты либо

настолько бесстрашная, либо просто чокнутая!
– Второе, – бросаю через плечо, ускоряя шаг. – Но кто‑то

же должен его успокоить.
Мы мчимся по коридору к палате номер семь. Где‑то

внутри бурлит смесь страха и решимости. «Ладно, Медведь,
– думаю я. – Посмотрим, кто кого на этот раз».



 
 
 

 
Глава 6

 
Я бегу по коридору, и с каждым шагом грохот из пала-

ты номер семь становится все громче. Сердце колотится, как
бешеное, ладони потеют. Даже издалека слышно, как Буров
буянит – рычит, что‑то рушит с грохотом, орет невнятные
команды.

Наташа семенит рядом, хватается за мой рукав:
– Маша, может, подождем подкрепление? Или хотя бы

главврача? Он же тебя…
– …не тронет, – обрываю я на ходу. – К тому же в таком

состоянии он сам себе навредит. Надо приводить его в чув-
ство.

Распахиваю дверь – и замираю на пороге, увидев нату-
ральный разгром, будто тут армия прошлась: перевернутая
тумбочка, сорванная с креплений лампа, разбросанные по
полу бинты и ампулы. Санитары жмутся по углам, стараясь
не попасть под горячую руку. А в центре – Буров. Выгля-
дит неважно: лицо искажено, глаза дикие, волосы всклоко-
чены, рубашка на груди порвана. Словно раненый, разбуше-
вавшийся медведь, загнанный в угол.

Он рычит что‑то про засаду, делает резкий выпад в сто-
рону одного из санитаров. Тот отскакивает, чуть не падает.

– Так, – я хлопаю в ладоши, стараясь, чтобы голос звучал
твердо. – Внимание! Санитары, ко мне! Хватать майора и



 
 
 

держать крепко хотя бы пару секунд. Выполнять!
Мужчины переглядываются, но все же решаются подойти.

Втроем наваливаются на Михаила, прижимают к стене. Он
рычит, дергается, но они держат крепко.

Мне страшно. По‑настоящему страшно. Но я сжимаю ку-
лаки, делаю глубокий вдох и подхожу вплотную. Смотрю
в его дикие глаза – и вдруг понимаю: надо сделать что‑то
неожиданное. Что‑то, что выбьет его из этого состояния.

Не раздумывая больше, я резко подаюсь вперед и крепко
целую его в губы.

Буров замирает. На секунду весь мир будто останавли-
вается. Санитары тоже цепенеют, выпучивают глаза. А по-
том… он вдруг отбрасывает их от себя одним движением, но
не бросается дальше крушить палату. Вместо этого отвечает
на мой поцелуй.

Его губы горячие, жесткие, но в этом движении вдруг
проскальзывает что‑то отчаянное, почти беспомощное. Я на
мгновение теряюсь, чувствую, как внутри все переворачива-
ется. Но тут же беру себя в руки: пока он отвлечен, быстро
достаю из кармана заранее приготовленный шприц и делаю
укол в плечо – ловко, почти незаметно.

Майор отрывается от меня, смотрит удивленно‑обижен-
но. В глазах мелькает растерянность, его веки тяжелеют, он
обмякает и падает. Санитары вовремя подхватывают его и
аккуратно укладывают на кровать.

– Ну ты даешь, Булочкина, – раздается от двери восхи-



 
 
 

щенно‑насмешливый голос Наташи. Она стоит, уперев руки
в бока, и качает головой. – А говорила, что он тебе не нра-
вится.

Я краснею до корней волос, поправляю халат, стараясь вы-
глядеть невозмутимой:

– Это… медицинская тактика. Экстренное вмешатель-
ство.

– Ага, – кивает Наташа с ухмылкой. – Целуют пациентов
исключительно в терапевтических целях. Я поняла, поняла.

– Помолчи, – бурчу я, проверяя пульс Михаила. – Луч-
ше помоги привести палату в порядок. И вызови дежурного
психиатра – пусть посмотрит его, когда проснется.

Санитары переглядываются, перешептываются. Один из
них тихонько говорит другому:

– Видал, как она его? Вот это да…
– Тихо! – шикаю я. – Никаких сплетен. Это был нестан-

дартный метод купирования приступа. Запомнили?
– Так точно, доктор, – санитары вытягиваются по струнке,

но в глазах у обоих – откровенное восхищение пополам с
изумлением.

Наташа подходит ближе, шепчет мне на ухо:
– Признайся, Булочкина. Ты же сама чуть не растаяла, ко-

гда он тебя обнял.
– Ничего я не… – я замолкаю, закусываю губу. Вспоми-

наю его губы, его руки, этот короткий миг, когда все внутри
перевернулось. – Ладно, может, чуть‑чуть. Но это ничего не



 
 
 

значит! Он – пациент. Точка.
– Как скажешь, – подруга подмигивает. – Но я‑то все ви-

дела. И запомнила. Маша и Медведь, ой не могу…
Она хохочет, а я, сердито поджав губы, украдкой кошусь

на бесчувственного Михаила. В голове сумбур: с одной сто-
роны – облегчение, что удалось его успокоить; с другой –
странное, волнующее послевкусие от того поцелуя.

«Так, Булочкина, – мысленно одергиваю себя. – Соберись.
У тебя работа. Пациент в стабильном состоянии, палата раз-
громлена, а впереди еще целая ночь дежурства. О чувствах
будешь думать потом. Ох, черт, и как теперь вообще смот-
реть ему в глаза?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/liv-ven-32860291/bulochka-v-belom-khalate-dlia-maiora-medvedia-74516364/
https://www.litres.ru/book/liv-ven-32860291/bulochka-v-belom-khalate-dlia-maiora-medvedia-74516364/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

