


 
 
 

Анна  Анд
Утка по-пекински

 
 

https://litres.ru/74516413
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Миро унаследовал от деда старый дом и открыл в нём кафе.

Здесь подают любимые блюда гостей, помнят их привычки и
всегда спрашивают, не желают ли они чего-нибудь ещё. Однажды
в кафе появляется незнакомец. Он утверждает, что знает историю
дома гораздо лучше хозяина.

По словам гостя, дом стоит на перекрёстке дорог
вероятностей. Люди приходят сюда поесть, а уходят с
возможностью изменить свою жизнь. Теперь Миро предстоит
понять, какую роль в этих переменах играет он сам — и хочет
ли остаться смотрителем места, где чужие судьбы поворачивают
в неожиданную сторону.
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Утка по-пекински
 

Дороги вероятности
 

Утка по-пекински сидел за столиком один, и было совер-
шенно непонятно, ждет ли он кого-то еще. Заказанное блюдо
нисколько не помогало: порция утки была в самый раз для
двоих в меру голодных гостей, но и один хороший едок мог
легко с ней разделаться. Оставалось гадать и присматривать
за ним. Что еще закажет? Станет ли без устали смотреть на
дверь или, может, достанет книгу? Уткнется в телефон?

Вообще для человека, впервые пришедшего в наше кафе,
он вел себя странно. Вы не подумайте, ничего такого — си-
дел за столом он спокойно, никаких номеров не откалывал.
Излучал дружелюбие и крутил в руках стакан с лимонадом,
что достается каждому гостю, чтобы скрасить его ожидание.
Что было необычным — так это его шея. Она нисколько не
крутилась в разные стороны! А ведь обычно гости успевают
заработать себе легкое головокружение перед тем, как смо-
гут хотя бы сконцентрироваться на меню — так много дико-
винок поселилось на наших стенах, подоконниках, шкафах
и даже потолке.

Так нет же! Пришел, легко нащупал глазами вешалку для
пальто, разделся и уселся за столик с таким видом, будто
проделывает это каждый четверг в последние десять лет. Но



 
 
 

я-то знаю, что ни в какой четверг — или даже захудалый
вторник — Утка по-пекински у нас не появлялся. А зна-
чит, по всем законам жанра ему бы сейчас оборачиваться
на невпопад бьющие часы, разглядывать цветных рыбок, жи-
вущих в стеклянных трубах под потолком, или в крайнем
случае — при условии тяжёлой близорукости — рассматри-
вать причудливую резьбу, оставленную моим приятелем-ко-
роедом на ножках стола.

И всё же вместо всего вышеперечисленного, Утка по-пе-
кински рассматривал болтающийся в воде лимонный лом-
тик с таким довольным видом, что казалось еще чуть-чуть —
и он начнет урчать. Тем самым заинтриговал меня больше,
чем я мог сам от себя ожидать. Я обошел немногочисленные
занятые столики и перебросился парой фраз с завсегдатая-
ми, но мысленно так и не смог отлипнуть от необычного го-
стя. Интересно, к чему бы?

Тем временем Баш — наш повар — закончил колдовать
над птицей, и я получил официальный повод пообщаться с
загадочным гостем.

— Ваша утка готова! Накрывать на одного или к вам кто-
то присоединится?

Вообще я понимал, что вопрос может прозвучать бестакт-
но, но любопытство всегда портило мои манеры. Впрочем,
гость и бровью не повел:

— Спасибо, на сегодня мне хватит одной тарелки.
— Желаете что-то еще?



 
 
 

— Благодарю, у меня и так все в порядке!
Я вежливо кивнул и продолжил медленно расставлять

блюда с рисовыми блинчиками, овощами и соусами, всяче-
ски оттягивая время и стараясь выдумать какой-то еще во-
прос. К счастью, Утка по-пекински решил прийти мне на по-
мощь:

— Давно здесь работаете? Я, знаете ли, из этих мест, но
открытия вашего кафе не застал.

Этим вопросом он сделал мне подарок. Если уж о чем я
и мог говорить часами — то об этом месте, заполонившем
моё сердце до самых краев и выплеснувшемся наружу.

— Мы с кафе имеем общий трудовой стаж: признаться,
именно я повинен в том, что ему приходится работать. Дом
достался мне в наследство от деда лет десять назад. Для ме-
ня одного он был и остается слишком велик, а продавать
или бросать его мне не хотелось: так что пришлось выбирать
между кафе и гостиницей. Увы, стирка и уборка никогда не
относились к моим любимым делам, так что дело кончилось
тем, что вы видите — впрочем, мы с домом крайне довольны
результатом.

— Это трудно не заметить! Хорошо, что вы принимаете
во внимание его интересы.

— Миро, голубчик, не поможешь мне выбрать сладкого
к чаю?

Я с досадой осознал, что этот вопрос адресован мне. При-
шлось вежливо извиниться и заняться Мартой, хотя мы оба



 
 
 

знали, что дело кончилось лимонным тартом. Когда она бы-
ла в хорошем настроении, дело всегда кончалось им. Тарты
для Марты — так она шутила, когда я предлагал попробо-
вать что-то другое.

Кафе незаметно опустело, как и тарелки моего загадочно-
го гостя. Я подошел, чтобы начать уборку, так и не придумав
толкового повода продолжить разговор.

— Так значит, вы ничего не знаете про свое кафе? Даже
не представляете, как оно устроено?

Признаться, такой постановки вопроса я не ожидал. Мне
казалось, что дела у меня устроились на удивление хорошо,
да и гости никогда ни на что не жаловались. Может, что-то
не так с уткой? Так бы, наверное, и стоял с оторопевшей фи-
зиономией, но гость продолжил.
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