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Утка по-пекински
    
Дороги вероятности
      
Утка по-пекински сидел за столиком один, и было совершенно непонятно, ждет ли он кого-то еще. Заказанное блюдо нисколько не помогало: порция утки была в самый раз для двоих в меру голодных гостей, но и один хороший едок мог легко с ней разделаться. Оставалось гадать и присматривать за ним. Что еще закажет? Станет ли без устали смотреть на дверь или, может, достанет книгу? Уткнется в телефон?
Вообще для человека, впервые пришедшего в наше кафе, он вел себя странно. Вы не подумайте, ничего такого — сидел за столом он спокойно, никаких номеров не откалывал. Излучал дружелюбие и крутил в руках стакан с лимонадом, что достается каждому гостю, чтобы скрасить его ожидание. Что было необычным — так это его шея. Она нисколько не крутилась в разные стороны! А ведь обычно гости успевают заработать себе легкое головокружение перед тем, как смогут хотя бы сконцентрироваться на меню — так много диковинок поселилось на наших стенах, подоконниках, шкафах и даже потолке.
Так нет же! Пришел, легко нащупал глазами вешалку для пальто, разделся и уселся за столик с таким видом, будто проделывает это каждый четверг в последние десять лет. Но я-то знаю, что ни в какой четверг — или даже захудалый вторник — Утка по-пекински у нас не появлялся. А значит, по всем законам жанра ему бы сейчас оборачиваться на невпопад бьющие часы, разглядывать цветных рыбок, живущих в стеклянных трубах под потолком, или в крайнем случае — при условии тяжёлой близорукости — рассматривать причудливую резьбу, оставленную моим приятелем-короедом на ножках стола.
И всё же вместо всего вышеперечисленного, Утка по-пекински рассматривал болтающийся в воде лимонный ломтик с таким довольным видом, что казалось еще чуть-чуть — и он начнет урчать. Тем самым заинтриговал меня больше, чем я мог сам от себя ожидать. Я обошел немногочисленные занятые столики и перебросился парой фраз с завсегдатаями, но мысленно так и не смог отлипнуть от необычного гостя. Интересно, к чему бы?
Тем временем Баш — наш повар — закончил колдовать над птицей, и я получил официальный повод пообщаться с загадочным гостем.
— Ваша утка готова! Накрывать на одного или к вам кто-то присоединится?
Вообще я понимал, что вопрос может прозвучать бестактно, но любопытство всегда портило мои манеры. Впрочем, гость и бровью не повел:
— Спасибо, на сегодня мне хватит одной тарелки.
— Желаете что-то еще?
— Благодарю, у меня и так все в порядке!
Я вежливо кивнул и продолжил медленно расставлять блюда с рисовыми блинчиками, овощами и соусами, всячески оттягивая время и стараясь выдумать какой-то еще вопрос. К счастью, Утка по-пекински решил прийти мне на помощь:
— Давно здесь работаете? Я, знаете ли, из этих мест, но открытия вашего кафе не застал.
Этим вопросом он сделал мне подарок. Если уж о чем я и мог говорить часами — то об этом месте, заполонившем моё сердце до самых краев и выплеснувшемся наружу.
— Мы с кафе имеем общий трудовой стаж: признаться, именно я повинен в том, что ему приходится работать. Дом достался мне в наследство от деда лет десять назад. Для меня одного он был и остается слишком велик, а продавать или бросать его мне не хотелось: так что пришлось выбирать между кафе и гостиницей. Увы, стирка и уборка никогда не относились к моим любимым делам, так что дело кончилось тем, что вы видите — впрочем, мы с домом крайне довольны результатом.
— Это трудно не заметить! Хорошо, что вы принимаете во внимание его интересы.
— Миро, голубчик, не поможешь мне выбрать сладкого к чаю?
Я с досадой осознал, что этот вопрос адресован мне. Пришлось вежливо извиниться и заняться Мартой, хотя мы оба знали, что дело кончилось лимонным тартом. Когда она была в хорошем настроении, дело всегда кончалось им. Тарты для Марты — так она шутила, когда я предлагал попробовать что-то другое.
Кафе незаметно опустело, как и тарелки моего загадочного гостя. Я подошел, чтобы начать уборку, так и не придумав толкового повода продолжить разговор.
— Так значит, вы ничего не знаете про свое кафе? Даже не представляете, как оно устроено?
Признаться, такой постановки вопроса я не ожидал. Мне казалось, что дела у меня устроились на удивление хорошо, да и гости никогда ни на что не жаловались. Может, что-то не так с уткой? Так бы, наверное, и стоял с оторопевшей физиономией, но гость продолжил.
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