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Аннотация
Наши дни. В один миг на Земле перестают работать

кремниевые процессоры, города погружаются в технологический
хаос, а на орбите появляется чёрный корабль размером с Луну.
Космический сверхразум Консенсус объявляет человечество
опасной ошибкой эволюции. До уничтожения планеты остаётся
72 часа.

Генетик Алексей Ворнер и архитектор ИИ Кира Левченко
обнаруживают в человеческой ДНК скрытый код, оставленный
74 000 лет назад космическим диссидентом Ноем. Этот
генетический паспорт временно останавливает приговор, но
Консенсус требует доказательств.

Чтобы спасти человечество, учёным предстоит добраться до
погребённого под ледниками Арарата Ковчега, найти бортовой
журнал Ноя и доказать бездушной машине, что человеческие
ошибки, любовь и бунтарский дух — не недостаток эволюции, а
единственное лекарство против абсолютного порядка.
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Аннотация к книге «Ной. Космос»

 
Наши дни. На Земле наступает день, когда гаснет

небо.
Глобальный и необъяснимый технологический паралич

в один миг останавливает жизнь всех мегаполисов плане-
ты: кремниевые процессоры умирают, связь заблокирова-
на, а на орбиту Земли выходит колоссальный матово-чер-
ный Монолит, по размерам соперничающий с Луной. Неиз-
вестный внеземной сверхразум, именующий себя Консен-
сусом, транслирует леденящий ультиматум напрямую в со-
знание каждого человека: человечество признано хаотичной
«ошибкой биомассы» и подлежит полной стерилизации. До
конца существования расы Homo sapiens остается ровно 72
часа.

Пока мир погружается в панику, бостонский генетик
Алексей Ворнер и архитектор ИИ Кира Левченко совершают
поразительное открытие. Оказывается, ультимативный кос-
мический враг считает людей дикими зверями лишь пото-
му, что не знает правды. Внутри «мусорной ДНК» каждо-
го из восьми миллиардов жителей Земли скрыт безупреч-
ный замок — цифровой паспорт нашего вида, оставлен-
ный в прошлом космическим диссидентом по имени Ной
[current_year].

Отправив структуру этого скрытого кода навстречу Моно-



 
 
 

литу, Алексей умудряется заморозить таймер смерти и полу-
чить отсрочку. Но чтобы спасти планету, Консенсус требу-
ет предоставить неопровержимый вещдок — оригинальный
бортовой журнал корабля Ноя. Единственное место, где он
может быть — законсервированный 74 000 лет назад Ковчег,
погребенный под вековыми ледниками горы Арарат.

Времени в обрез, физика полупроводников мертва, а
на пятки ученым наступает Абсолютный Порядок космоса.
Алексею и Кире предстоит пробить ледяной щит Арарата,
войти в чертоги доисторического корабля и взломать глав-
ную тайну Вселенной. Им предстоит доказать бездушной ма-
шине, что наш эволюционный хаос, ошибки, иррациональ-
ная любовь и бунтарский дух — это не баг природы, а уль-
тимативное лекарство для спасения самого космоса.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. День, когда погасло небо

 

Вспышка была фиолетовой. Неоновой, неестествен-
но ровной, лишенной теплого спектра обычного огня
[current_time]. Она зародилась в самой глубине графическо-
го интерфейса нейросети «GENESIS-7» и за секунду погло-
тила все трехмерные модели, развернутые на панорамной
стене-дисплее тридцать четвертого этажа Бостонского Гене-
тического института.

Доктор Алексей Ворнер замер с чашкой остывшего кофе
в руке. Его пальцы, испачканные в мелу после утренней лек-
ции, машинально сжались.

— Кира, это сбой рендеринга? — Алексей подошел
вплотную к стеклянному монолиту процессора. — Почему
двадцать первая хромосома выдает стопроцентную симмет-
рию? В живой ткани не бывает такой геометрии. Это мате-
матически невозможно.

Кира Левченко, ведущий системный архитектор институ-
та, не ответила. Её пальцы бешено летали по сенсорной па-
нели управления. В полумраке лаборатории, подсвеченное
лишь холодным фиолетовым сиянием экранов, её лицо ка-
залось высеченным из мрамора. На её висках блестели кап-
ли пота.

— Это не рендеринг, Леш, — тихо, почти бездыханно



 
 
 

произнесла она. — Я перезапускала сиквенс трижды. На-
травила на него независимые алгоритмы. ИИ не ошибает-
ся. Во всех восьми миллиардах образцов, которые мы собра-
ли со всей планеты — от папуасов Океании до лондонских
банкиров — сидит один и тот же регуляторный блок. Белок
DHX29. Но он не кодирует аминокислоты. Он... молчит.

— Молчит? — Ворнер присмотрелся к структуре. — Это
некодирующая ДНК. «Мусор».

— Нет, Алексей. Мусор хаотичен. В нем за десятки тысяч
лет мутации должны были оставить миллиарды шрамов. А
этот кусок — как швейцарские часы. Ноль энтропии. Замок,
собранный идеальным программистом. Он работает как уль-
тимативный глушитель: если клетка пытается изменить хотя
бы один нуклеотид в этой зоне, запускается механизм апо-
птоза. Клетка убивает сама себя. Нас кто-то... принудитель-
но держит в рамках этого чертежа.

Алексей поднес чашку к губам, но так и не сделал гло-
ток. Профессиональная интуиция популяционного генети-
ка, которая вела его последние пятнадцать лет, сейчас кри-
чала об одном: они наткнулись на палеонтологический след,
который перечеркивал всю теорию Дарвина. Человечество
не просто эволюционировало. Его геном был запечатан.

Он повернулся, чтобы подойти к окну, но в этот момент
кофейный автомат у двери издал протяжный, затухающий
свист.

Потолочные люминесцентные панели моргнули раз, дру-



 
 
 

гой. Затем лаборатория погрузилась в серые, душные полу-
тона дождливого бостонского полдня. Центральные сервер-
ные шкафы, до этого издававшие ровный, басовитый гул, за-
молчали один за другим. В наступившей тишине было слыш-
но, как на улице, далеко внизу, завыли первые сирены авто-
мобильных сигнализаций.

— Кира, почему не сработало резервное питание на жид-
ком водороде? — Алексей поставил чашку на подоконник.

— Я проверяю... — Кира рванула к своему портативно-
му инженерному планшету. Экран устройства был мертв. —
Напряжение в ячейках максимальное, Леш. Но процессор...
кремний не реагирует на тактовые импульсы. Как будто за-
коны проводимости полупроводников просто перестали су-
ществовать.

Ворнер медленно перевел взгляд на панораму Бостона. За
стеклом тридцать четвертого этажа разворачивалась картина
медленного, безмолвного апокалипсиса.

Это произошло одновременно во всем мегаполисе.
Огромный город, секунду назад пульсировавший миллиона-
ми электронных связей, замер. На мосту через реку Чарльз
в один миг застыли сотни машин. Умные беспилотные поез-
да метро выкатывались со станций по инерции и останавли-
вались, блокируя перегоны. Огни в зеркальных небоскребах
Финансового квартала погасли срезом ножа. Город не про-
сто лишился электричества — из него вынули технологиче-
скую душу.



 
 
 

Но самым жутким было не это.
Облака над Атлантикой больше не плыли на запад. Плот-

ный фронт осенних туч внезапно остановился и начал закру-
чиваться в гигантские, математически выверенные концен-
трические круги, словно подчиняясь колоссальному невиди-
мому вихрю прямо в стратосфере. В центре этой облачной
воронки небо начало темнеть.

Это не было обычной ночной темнотой. На дневную по-
лусферу Земли опускалась Абсолютная Тень.

Сквозь разорванные облака, вытесняя собой воздух, на
орбиту планеты медленно выползал Монолит. Он был колос-
сален — его матово-черный геометрический корпус, лишен-
ный швов, дюз или иллюминаторов, по размерам соперни-
чал с Луной. Объект идеально поглощал солнечный свет, из-
за чего человеческий глаз не мог уловить его истинный объ-
ем. Казалось, будто в самой ткани вселенной прорезали ги-
гантскую черную дыру прямоугольной формы. На него бы-
ло физически больно смотреть — мозг отказывался верить
в существование структуры такой пугающей, мертвой сим-
метрии.

— Господи... — Кира прижалась лбом к стеклу, её пальцы
оставили влажные следы на панорамном окне. — Это воен-
ные? Направленный ЭМИ-импульс? Кибер-атака?

— Нет, — Алексей смотрел на черную геометрию в небе-
сах. В его памяти всплыли сканы наскальных рисунков из
его докторской диссертации — загадочные петроглифы, най-



 
 
 

денные на склонах горы Арарат. Древние люди Месопота-
мии рисовали точно такой же идеальный полусферный си-
луэт, спустившийся с небес в облаках огня и пепла. — Наше
оружие не способно остановить вращение кремниевых элек-
тронов в телефонах, Кира. Это не война. Это карантин.

В ту же секунду тишина в лаборатории лопнула.
Все выключенные, лишенные питания экраны — монито-

ры ИИ-ядра, дисплеи планшетов, экраны умных часов на за-
пястьях ученых и даже электронное табло настенных часов
— одновременно вспыхнули ровным, ядовито-зеленым све-
том.

На них не было картинок. На них с бешеной скоростью
побежали строчки моноширинного, стерильного компьютер-
ного кода. Буквы сами собой складывались в безупречные
предложения. Синтаксис был сухим, лишенным человече-
ских метафор:

[КОНСЕНСУС: СИСТЕМНЫЙ ЛОГ_00_МЕДИУМ]

Целевой сектор: Третья планета / Система Соль / Земля.

Текущий статус биомассы:  Экспоненциальный рост
энтропии. Зафиксировано критическое разрушение угле-
родной среды обитания. Зафиксирована внутренняя де-
структивная флуктуация (Война).

Коэффициент полезного действия популяции



 
 
 

Homo sapiens: 0.001%.

Вердикт: Дальнейшее развитие вида признано термоди-
намической ошибкой Вселенной. Система стремится к необ-
ратимому хаосу.

Протокол: Активация стерилизации сложных углерод-
ных связей. Время до оптимизации пространства: 72 часа 00
минут.

Голос, дублирующий этот текст, не прозвучал из динами-
ков. Консенсус не нуждался в акустических волнах. Этот го-
лос транслировался напрямую в синапсы мозга, в обход
барабанных перепонок. Он возник в слуховой коре Алексея
мгновенно — абсолютно плоский, лишенный эха, пауз на
вдох или малейших интонаций. От этого леденящего мате-
матического тона у Ворнера резко заныли зубы, а в глазах
вспыхнул каскад фиолетовых искр. Человеческая нервная
система, перегруженная чужеродным квантовым сигналом,
ответила жесткой синестезией: Алексею показалось, что воз-
дух вокруг стал холодным, как жидкий азот, а на языке по-
явился резкий металлический привкус олова.

По всей Земле в эти минуты миллиарды людей в панике
падали на колени прямо на остывающий асфальт, закрывая
уши руками. Но спрятаться от этого голоса было невозможно
— он говорил внутри их собственных голов.
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