

ЗУММЕР



АЛЕКС РОДИОНОВ

Алекс Родионов

Зуммеры

«Автор»

2026

Родионов А. А.

Зуммеры / А. А. Родионов — «Автор», 2026

Они променяли мозолистые руки на гладкое стекло. Поколение «здесь и сейчас» загнало сознание в виртуальные ячейки, пока роботы пахали за них землю. Мечта манипуляторов сбылась: рабы сами платили за ошейник лайками. Но сеть рухнула. Когда доставка еды умерла, а экраны погасли, миллионы цифровых личностей оказались не нужны даже своим создателям. Выживут лишь те немногие Мастодонты старой школы, кто еще помнит вкус пота и хранит под верстаком ржавый гаечный ключ. Добро пожаловать в реальность без кнопки «отмена».

© Родионов А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алекс Родионов

Зуммеры

Глава

Однако быстро развивается технический прогресс в наше время. Только вчера были только стационарные телефоны и то не у всех, а сегодня у каждого не в кармане, а на ладони. Очень удобная штука... Нажал кнопку — и человек на связи по другую сторону земного шара. Казалось бы, радуйся, делись новостями, поздравляй маму, бабушку, и счастья нет предела. Но человек по натуре катастрофически отстает в развитии от технического прогресса. Создатели телефона это знают и внедряют в него функции фото, игры, услуги и всякую дрянь для захвата сознания.

Все. Окружающий мир отключен, а сознание погружено в виртуальный мир.

Первый этап манипуляторов был выполнен безупречно. Твори что хочешь на грешной земле, и никто ничего не заметит, не крикнет: «Эй, вы что творите!» Мечта Творцов сбылась, но они забыли о главном. А работать кто будет? Выросло поколение с переформатированным сознанием. Он хочет здесь, сейчас, а не завтра... Это бомба глобального масштаба.

Манипуляторы, которых обыватели из старых газет еще называли корпорациями или мировым правительством, поначалу растерялись. Инфраструктура планеты требовала обслуживания. Кто-то должен был водить поезда, стоять у конвейеров, чинить трубы и проектировать мосты. Зуммеры — те самые люди с ладонями-экранами — для этого категорически не годились. При виде гаечного ключа их охватывала экзистенциальная паника, а восьмичасовой рабочий день без доступа к ленте казался нарушением базовых прав человека. Они существовали в экономике внимания, где единственной валютой было одобрение таких же пустых ячеек. Попытки загнать их на заводы провалились: зуммеры просто отказывались выходить из капсульных квартир, объявляя забастовку через массовую рассылку грустных эмодзи.

И тогда начался второй этап. Манипуляторы поняли, что бороться с природой нового поколения бессмысленно. Ее нужно возглавить. Физический труд был почти полностью передан машинам. Заводы стали темными фабриками, где в гулкой тишине скользили лишь роботоманипуляторы. Грузовики пошли по трассам сами. Землю возделывали беспилотные комбайны под присмотром одного диспетчера на тысячу гектаров.

А миллиарду зуммеров предложили идеальную работу мечты — быть собой. Им сказали, что их главное предназначение — генерировать эмоции. Миллионы людей принялись снимать свою жизнь на видео, кривляться перед фронтальными камерами, писать тексты ни о чем и ставить друг другу лайки. Корпорации платили им за это цифровыми баллами, которые можно было обменять на скидку при заказе синтетической еды. Зуммеры искренне верили, что занимаются творчеством и строят личный бренд. На деле они вырабатывали колоссальные объемы психической энергии, которую алгоритмы конвертировали в управление реальным миром. Зачем строить сложную пропаганду, если можно просто подсунуть нужную новость в ленту, когда у пользователя пик дофамина после удачного селфи? Власть перестала принадлежать тем, у кого танки. Она перешла к тем, у кого кнопка «Рекомендовать».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.