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Они променяли мозолистые руки на гладкое стекло. Поколение «здесь и
сейчас» загнало сознание в виртуальные ячейки, пока роботы пахали за
них землю. Мечта манипуляторов сбылась: рабы сами платили за ошейник
лайками. Но сеть рухнула. Когда доставка еды умерла, а экраны погасли,
миллионы цифровых личностей оказались не нужны даже своим создателям.
Выживут лишь те немногие Мастодонты старой школы, кто еще помнит вкус
пота и хранит под верстаком ржавый гаечный ключ. Добро пожаловать в
реальность без кнопки «отмена».
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Алекс Родионов
Зуммеры

 
Глава

 
Однако быстро развивается технический прогресс в наше время. Только вчера были

только стационарные телефоны и то не у всех, а сегодня у каждого не в кармане, а на ладони.
Очень удобная штука... Нажал кнопку — и человек на связи по другую сторону земного шара.
Казалось бы, радуйся, делись новостями, поздравляй маму, бабушку, и счастью нет предела.
Но человек по натуре катастрофически отстает в развитии от технического прогресса. Созда-
тели телефона это знают и внедряют в него функции фото, игры, услуги и всякую дрянь для
захвата сознания.

Все. Окружающий мир отключен, а сознание погружено в виртуальный мир.
Первый этап манипуляторов был выполнен безупречно. Твори что хочешь на грешной

земле, и никто ничего не заметит, не крикнет: «Эй, вы что творите!» Мечта Творцов сбылась,
но они забыли о главном. А работать кто будет? Выросло поколение с переформатированным
сознанием. Он хочет здесь, сейчас, а не завтра… Это бомба глобального масштаба.

Манипуляторы, которых обыватели из старых газет еще называли корпорациями или
мировым правительством, поначалу растерялись. Инфраструктура планеты требовала обслу-
живания. Кто-то должен был водить поезда, стоять у конвейеров, чинить трубы и проектиро-
вать мосты. Зуммеры — те самые люди с ладонями-экранами — для этого категорически не
годились. При виде гаечного ключа их охватывала экзистенциальная паника, а восьмичасо-
вой рабочий день без доступа к ленте казался нарушением базовых прав человека. Они суще-
ствовали в экономике внимания, где единственной валютой было одобрение таких же пустых
ячеек. Попытки загнать их на заводы провалились: зуммеры просто отказывались выходить из
капсульных квартир, объявляя забастовку через массовую рассылку грустных эмодзи.

И тогда начался второй этап. Манипуляторы поняли, что бороться с природой нового
поколения бессмысленно. Ее нужно возглавить. Физический труд был почти полностью пере-
дан машинам. Заводы стали темными фабриками, где в гулкой тишине скользили лишь робо-
манипуляторы. Грузовики пошли по трассам сами. Землю возделывали беспилотные ком-
байны под присмотром одного диспетчера на тысячу гектаров.

А миллиарду зуммеров предложили идеальную работу мечты — быть собой. Им сказали,
что их главное предназначение — генерировать эмоции. Миллионы людей принялись снимать
свою жизнь на видео, кривляться перед фронтальными камерами, писать тексты ни о чем и
ставить друг другу лайки. Корпорации платили им за это цифровыми баллами, которые можно
было обменять на скидку при заказе синтетической еды. Зуммеры искренне верили, что зани-
маются творчеством и строят личный бренд. На деле они вырабатывали колоссальные объ-
емы психической энергии, которую алгоритмы конвертировали в управление реальным миром.
Зачем строить сложную пропаганду, если можно просто подсунуть нужную новость в ленту,
когда у пользователя пик дофамина после удачного селфи? Власть перестала принадлежать
тем, у кого танки. Она перешла к тем, у кого кнопка «Рекомендовать».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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