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«Крайний свет» — история о любви и выживании на самом краю Ультрамара,
в мире Warhammer 40 000, где Ересь Хоруса поглощает систему за
системой.Планета Таллас Квинтус — последний из пятисот миров, сотканный
из света трёх солнц. Ботаник Кара Аэллон изучает мхи и медуз-симбионтов,
пока война остаётся далёкой сводкой. Капитан Эйдолон Трей чертит
минные поля, которые не сработают, и говорит, что ботаник — полезная
профессия для войны: кто-то должен помнить, ради чего воюют. Когда флот
Сынов Хоруса обрушивается на планету, они переживают бомбардировку
в подземельях, держась за руки. Робаут Жиллиман приходит с флотом и
удерживает орбиту, но мир уже не прежний — и всё же в лиловых сумерках,
когда горы светятся опалом, Кара и Эйдолон понимают: спасение — это акт,
а целость — состояние, и оно длится, пока есть кто-то, кто его хранит.Рассказ
— о том, что даже на краю гибельной вселенной хватает света, если рядом —
человек, чья рука лежит в твоей.
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Ominayashi
Крайний свет

Крайний Свет

Глава I. Тихий край
Мир Таллас Квинтус лежал на самом краю области Ультрамара — пятьсот миров, объ-

единённых волей Робаутa Жиллимана в подобие идеального ордена, выстроенных, как камни в
арке, каждый — опора другому. Но Таллас Квинтус был последним камнем. Тем, что держался
на честном слове и гравитации.

Планета казалась сотканной из света. Три солнца — белое, янтарное и тускло-красное
— кружили по небосводу в вечном хороводе, и оттого сутки здесь не имели настоящей ночи.
Вместо тьмы был долгий лиловый сумеречный час, когда красное солнце уходло за горизонт,
а два других прятались за облака, и мир погружался в мягкое фиолетовое марево, похожее
на чернильное пятно, расплывающееся по пергаменту. В такие часы окраинные леса Талласа
— гигантские хвойные исполины с корой цвета старого серебра — казались нарисованными
углем на фоне неба.

Кара Аэллон шла по тропе, выложенной полированным базальтом ещё в дни Великого
Крестового Похода. Тропа вела от центра столицы — города Квинтус Прайм — к Обсерватории
Соло, что стояла на хребте горы Аргентум, и оттуда открывался вид на всю долину. Кара шла
медленно. Она несла охапку папоротниковых листьев — серебристых, мясистых, пахнущих
медью и дождевой водой — для гербария Обсерватории. Она была ботаником. Не солдатом,
не героем, не мучеником — ботаником. И этим гордилась, хотя в последние месяцы гордость
начинала казаться чем-то хрупким, вроде фарфоровой чашки на краю стола.

Война была далеко. Кара знала это, потому что читала данные Обсерватории каждый
день — профессиональная привычка исследователя, помноженная на личный страх. Война
шла там, за системами Праксиор и Кируа, за туманностью Орифламма, где звёзды собирались
в плотный рой, а пространство искривлялось от количества варп-протоколов. Война Хоруса
— того, кого называли Воителем, примарха, сына Императора, — катилась к Ультрамару, как
волна цунами, что рождается за тысячи миль от берега и невидима, пока не становится стеной
воды.

Пока Таллас Квинтус цвёл. Поля уроба — местного злака с зёрнами цвета тёмного золота
— колыхались в долине под ветром, что прилетал с моря Иорн. Море было огромным, соло-
новатым, с водой цвета расплавленного сапфира, и в его глубинах жили твари, которых Кара
изучала последние три года: люмиллиты — медузы-симбионты, чьи тела светились в темноте,
как опал, и которые плели из своих щупалец гигантские сети-колонии. Красота, которая не
знала, что она красота.

В Обсерватории пахло машинами, старой бумагой и расплавленным металлом — харак-
терный запах любого учёного учреждения Империума, смеси древних технологий и человече-
ского упрямства. Кара поднялась по винтовой лестнице, толкнула дверь с надписью «Ботани-
ческий сектор — 3-й уровень» —

И замерла.
За столом, отодвинув её бумаги и разложив вместо них схемы орбитальных минных

полей, сидел человек.
Он не был красив в классическом смысле. Лицо — длинное, с резкими скулами, чуть

асимметричное, как будто слепленное из двух разных лиц. Волосы — чёрные, коротко стри-
женные, с проседью на висках, которой не должно было быть в двадцать пять лет. Глаза —
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серые, почти металлические, с той спокойной пустотой, что бывает у людей, привыкших при-
нимать решения быстро и молча.

— Вы на моих документах, — сказала Кара.
Человек поднял взгляд. У него был голос тихий и ровный, как шум ветра в хвойном лесу.
— Прошу прощения. Ваш стол был единственным свободным. Остальные завалены свод-

ками из Макрагга.
— Это не повод.
— Вы правы. — Он встал, и Кара увидела, что он высок — почти два метра, и под фор-

менной курткой локального ополчения угадывались плечи человека, который носил броню или
готовился её носить. — Капитан Эйдолон Трей. Временно прикомандирован к обороне Тал-
ласа.

— Кара Аэллон. Ботаник. И владелица этого стола.
— Ботаник, — повторил он, и что-то мелькнуло в его серых глазах — не насмешка, скорее

любопытство. — Полезная профессия для войны.
— Бесполезная. Вы имели в виду это?
— Я имел в виду — полезная. Кто-то должен помнить, ради чего мы воюем.
Он аккуратно собрал свои схемы, оставив стол чистым. Уходя, остановился в дверях.
— Сводки из Макрагга — неутешительные. Хорус взял Ауторид. Это в трёх прыжках от

нас. — Пауза. — Если вам интересно.
— Мне интересно всё, — сказала Кара.
Дверь закрылась. Кара стояла, держа охапку серебристых папоротников, и думала о том,

что его глаза были цвета талласского камня — того самого, из которого сложены горы Арген-
тум, и который при свете трёх солнц кажется мёртвым, а в лиловый сумеречный час начинает
светиться изнутри.

Глава II. Война, которую видно с горы
Через три недели Кара увидела войну собственными глазами — не из сводок, не из дан-

ных Обсерватории, а в небе над Талласом.
Это началось в лиловый час. Красное солнце ушло за горизонт, белое спряталось за

облачным фронтом, и мир погрузился в фиолетовую тишину. Кара была в Обсерватории, одна,
на верхней платформе — открытом куполе с телескопом, который она использовала скорее по
привычке, чем по нужде. Небо было чистым, звёзды — острыми, и она могла видеть Орион-
край — туманность, за которой лежали системы, уже павшие под удар Воителя.

Первый импульс варп-перехода она почувствовала физически — как давление в ушах,
как запах озона, как вибрацию в зубах. Потом небо треснуло.

Не метафора. Трещина прошла по куполу неба — чёрная, с белыми краями, как линия
на разбитом зеркале. Из трещины хлынул свет — не звёздный, не солнечный, а мертвенный,
пепельный, цвета выжженной кости. И из этого света выпали корабли.

Они были огромны. Даже на орбите — за атмосферой, за чертой, за которой обычный
глаз теряет масштаб — они казались горами, вырванными из земли и заброшенными в космос.
Корабли Ультрамарина — три ударных крейсера класса «Венчур», с бортами цвета кобальта
и золота, с символами греческой буквы Омега на носу. Они двигались в строю — тесном,
дисциплинированном, как клин летящих птиц, и за ними тянулись инверсионные следы, синие
в вакууме, белые в верхних слоях атмосферы.

Потом трещина раскрылась шире, и из неё вышли другие.
Кара увидела их и не сразу поняла, что это. Тёмные корабли — не чёрные, а именно

тёмные, цвета запёкшейся крови, ржавчины и тусклой бронзы. Они были другой формы — не
стройные, как корабли Ультрамара, а тяжёлые, бочкообразные, с бортами, покрытыми шипами
и выступами, словно ракушками, наросшими на корпус за годы войны. Символы на их носах
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она не разобрала, но почувствовала — что-то в их форме, в их цвете, в том, как они двигались
— рвано, жадно, — отталкивало.

Война, которую Кара изучала по сводкам, пришла к её небу.
Связь Обсерватории — старый вокскодер, вмурованный в стену, как кирпич в кладку —

захрипела, и голос, усиленный до рёва, заполнил купол:
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