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Аннотация
Что делать, если в вашем доме без вашего согласия

включилась невидимая радиостанция, вещающая 24/7? В эфире
«Свекровь-FM»! Бессменная ведущая — школьный фельдшер
с рентгеновским взглядом и потрясающей фантазией. В сетке
вещания: утреннее шоу «Где ваш триммер?», аналитический
детектив «Коварный заговор против чёлки» и мистический
триллер «Соляной дозор против чёрных обрядов».**Раньше
главная героиня пыталась спорить с этим эфиром, но однажды
её внутренний автопилот просто отключился. **Эта книга
— искромётное, ироничное и очень жизненное руководство
по выживанию на семейных чаепитиях. История о том, как
перестать работать «приёмником» для чужих нотаций, забрать
обратно свою энергию, заняться балетом, цифровыми лекалами
и обрести абсолютный, непробиваемый дзен. Основано на
реальных забавных событиях.
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В эфире Свекровь-
ФМ: радио, которое

невозможно выключить
«Включая чужую радиостанцию,
убедитесь, что вы не обязаны
работать приёмником».

Мира Свободная

 
Настройка частоты

 
Говорят, что со свекровью нужно уметь находить об-

щий язык. Но что делать, если язык находит исключитель-
но она, причём в одностороннем порядке? Когда порог мо-
его дома переступает главная инспекция, в воздухе автома-
тически начинает играть невидимая радиостанция — «Све-
кровь-ФМ». У этого радио нет кнопки «выкл», а ведущая
работает без перерывов на рекламу и обед. Она вещает на
любые темы: от правильной расстановки чашек в шкафу до
ландшафтного дизайна моего двора. Раньше я пыталась спо-
рить с этим эфиром или ловить помехи. Но теперь мой внут-
ренний автопилот официально отключен. Я поняла: если ра-
дио вещает, это ещё не значит, что я обязана работать при-
ёмником. Моя энергия стоит слишком дорого, чтобы тратить



 
 
 

её на чужие нотации. Эта книга — моё личное руководство
по выживанию на семейных чаепитиях с улыбкой и чашкой
чая в руках.

Глава 1. Главный ландшафтный дизайнер на чаепитии.
Всё началось в один из совершенно обычных дней. Солнце
светило, чайник закипал, ничто не предвещало шторма. И
тут на пороге появилась она. Ещё не успели остыть чашки
с чаем, как эфир «Свекровь-ФМ» зазвучал на полную мощ-
ность. Первым под раздачу попал наш двор. Свекровь вышла
на крыльцо, окинула взглядом территорию и выдала первый
хит сезона: — Ой, сколько тут сухой травы! У вас что, трим-
мера в доме нет? В следующий раз я приду со своими граб-
лями! Обычная невестка тут же побежала бы оправдывать-
ся или расстроилась. Но на то я и конструктор, чтобы уметь
вовремя перестраивать лекала ситуации. Пока в воздухе гре-
мели слова про грабли, я мысленно включила свой личный
«щит невозмутимости». Более того, я решила обернуть эту
ландшафтную критику в свою пользу. — Мальчики! — бод-
ро позвала я сыновей. — Бабушка объявила грандиозный
квест по сбору мусора и травы! Кто соберёт больше всех,
тот самый главный помощник! Мальчишки с азартом вклю-
чились в игру. Во дворе закипела работа. Свекровь, увидев
такую оперативность, даже немного растерялась, но тут же
переключилась на следующий пункт инспекции: — Ой, а эти
разные посуды куда ставить? Кто так расставляет тарелки?
Пока она увлечённо переставляла чашки, наводя свой иде-



 
 
 

альный порядок, я просто сидела, пила чай и улыбалась. На
частоте «Свекровь-ФМ» гремел очередной полезный совет,
а в моей голове в этот момент плавно и красиво выстраивал-
ся чертёж идеального платья. Свекровь говорит про посуду
— а я мысленно рассчитываю обхват талии и закладываю
прибавку на свободу. Ей хорошо — она выговорилась и на-
вела порядок. Мне прекрасно — моя энергия цела, двор чи-
стый, а в уме готов новый швейный проект. Конфликт про-
сто рикошетил от моего спокойствия, не оставляя ни единой
царапины на душе.

Глава 2. Театральные паузы и Высшая школа валидола.
Если вы думаете, что «Свекровь-ФМ» вещает только на тему
ландшафтного дизайна и расстановки кружек — вы глубоко
заблуждаетесь. У этой радиостанции есть вечерние аналити-
ческие передачи, и главная их тема — это, конечно же, муж-
чины. А если точнее — её сын, который по совместитель-
ству является моим мужем. Каждый раз, когда я, как обыч-
ная живая женщина, пытаюсь намекнуть, что её любимый
сын опять ушёл в творческий анабиоз на диване или совер-
шил какую-то бытовую оплошность, в нашем доме мгновен-
но открывается филиал Большого театра. Спектакль «Серд-
це матери в опасности». Сценарий всегда одинаковый, но ис-
полнение — на десять из десяти. Как только звучит кодо-
вое слово, рука свекрови с точностью профессиональной ак-
трисы взлетает к левой стороне груди. Глаза закатываются,
в них появляется вселенская скорбь пополам с немым упре-



 
 
 

ком: «Ты губишь моё здоровье своими разговорами!». Рань-
ше в этот момент у меня внутри всё сжималось от чувства
вины. Включался автопилот, я бежала за каплями, извиня-
лась и сворачивала тему. Но теперь, когда глаза открыты, я
смотрю на это шоу совсем по-другому. Мой личный лайфх-
ак: в момент, когда рука взлетает к сердцу, я мысленно апло-
дирую этому перформансу. Я говорю себе: «Каждый взрос-
лый человек сам отвечает за свои эмоции. Это её законный
звёздный час, а моё мышление — это моя безопасная кре-
пость». Я просто наливаю ей ещё чаю и спокойно жду, пока
занавес опустится. И, знаете, без моих панических криков
«спектакль» заканчивается гораздо быстрее! Метод «Циф-
ровой тишины» в реальной жизни. Свекровь очень любит
повторять, что её никто не слушает. И тут я с ней абсолютно
согласна — с тех пор, как я научилась слушать её правильно.
Когда частота вещания начинает зашкаливать, а поток но-
таций рискует пробить мой дзен, я включаю в своей голове
режим «Проектирование». Свекровь увлеченно рассказыва-
ет, как правильно воспитывать мальчиков, а я в этот момент
мысленно открываю программу Валентинапрямо у себя пе-
ред глазами: Она говорит: «Надо мальчиков научить соби-
рать травы!»— а я в уме откладываю ширину сетки чер-
тежа. Она возмущается: «Куда ставить эти разные посу-
ды?!»— а я рассчитываю обхват талии и ввожу формулу при-
бавки на свободу облегания. В итоге получается идеальный
баланс. Свекровь выговорилась, разгрузила свой эфир, наве-



 
 
 

ла свой порядок в тарелках — ей хорошо. А я в этот момент
не потратила ни одной капли своей драгоценной энергии
и мысленно построила половину новой классной выкройки
— мне прекрасно! Её придирки просто рикошетят от моей
невозмутимости, не оставляя на душе ни единой царапины.

Глава 3. Операция «Анти-девки», школьный медпункт и
интриги мадридского двора. Если вы думаете, что ведущая
«Свекровь-ФМ» сильна только в бытовой критике, то вы
недооцениваете масштаб её личности. Наша матушка — ди-
пломированный специалист, школьный фельдшер. Годы ра-
боты в школьном медпункте отточили её профессиональный
взгляд до совершенства. Там ведь как: заходит ученик, и
фельдшер по одному взгляду видит скрытый умысел. Этот
суровый детективный «рентген» свекровь с радостью при-
носит к нам домой, но в этот раз её воображение превзо-
шло само себя, выдав настоящий шпионский триллер. Глав-
ный заговор: Дело о пропавшей чёлке. Недавно я взяла в ру-
ки ножницы и подстригла мужа — обновила фасон и пол-
ностью убрала чёлку. Казалось бы, обычное дело. Но на ча-
стоте «Свекровь-ФМ» эта стрижка мгновенно превратилась
в коварный стратегический план. За моей спиной разверну-
лось целое тайное расследование. Собрав авторитетную ко-
миссию из родственников, наш школьный фельдшер вынес-
ла вердикт, от которого Голливуд просто обязан кусать лок-
ти: — Она специально ему чёлку убрала! Это же хитрый так-
тический ход! Она открыла ему лоб, чтобы он выглядел ме-



 
 
 

нее привлекательно, и чтобы другие девки на него не смот-
рели! Да-да! В их представлении я сижу ночами, коварно по-
тираю руки и разрабатываю план парикмахерского прикры-
тия, чтобы защитить мужа от толп гипотетических поклон-
ниц. Отсутствие чёлки у взрослого мужчины в их глазах —
это не смена стиля, а охранное заклинание и щит от сопер-
ниц! А чтобы добавить истории весомости, свекровь тут же
включает свой дежурный фельдшерский рентген: — Ой, по-
смотри на него, у него от этой стрижки и лицо бледноватое...
Это у него печень барахлит от стресса! Надо срочно заварить
траву и почистить ему организм! Фильтр «Сверхсекретный
швейный дзен». Раньше я бы обиделась, начала спорить и
доказывать, что у меня и в мыслях такого не было, да и девки
тут вообще ни при чём. Но теперь, когда мой автопилот вы-
ключен, я смотрю на этот шпионский консилиум с широкой
улыбкой. Теперь, когда за моей спиной обсуждают мою «ко-
варную спецоперацию» по ликвидации чёлки, у меня в го-
лове автоматически запускается швейный симулятор в про-
грамме Валентина. Свекровь шепчется: «Она убрала чёлку
ради безопасности!» — а я в уме убираю лишнюю ткань в
вытачках. Радио вещает: «Девки теперь не посмотрят!» — а
я рассчитываю обхват груди и закладываю прибавку на сво-
боду облегания. Фельдшер кричит: «Печень барахлит!» — а
я мысленно провожу идеальную плавную линию горловины.
В итоге её потрясающее воображение работает как отличный
генератор для моих швейных формул. Свекровь чувствует



 
 
 

себя великим расследователем семейных заговоров, муж хо-
дит с аккуратной стрижкой, а я сижу, пью чай и мысленно со-
здаю новую идеальную цифровую выкройку. Их шпионские
сюжеты просто рикошетят от моего спокойствия, превраща-
ясь в самые смешные строчки для этой книги

Глава 4. Соляной дозор, или Магия высшей категории
от школьного медпункта Если вам казалось, что медицин-
ские диагнозы по форме причёски — это предел возмож-
ностей нашего домашнего доктора, то вы глубоко заблуж-
дались. В арсенале нашего любимого школьного фельдше-
ра есть секретное оружие, перед которым бессильна любая
школьная комиссия. Это — обычная поваренная соль. Белая
магия против бытовых штормов В один из дней на частоте
«Свекровь-ФМ» сменилась сетка вещания. Вместо привыч-
ной передачи «Где ваш триммер?» в эфир вышло мистиче-
ское шоу «Битва экстрасенсов на выезде». Свекровь зашла в
дом с загадочным видом, держа в руках главный магический
артефакт. Через минуту я с удивлением обнаружила, что бе-
лые крупинки начали появляться буквально повсюду: по уг-
лам, у порогов и, кажется, даже там, куда я собиралась ста-
вить чистую посуду. — Это я вас от бед заговариваю! — ав-
торитетно и таинственно объявила верховная жрица школь-
ного медпункта. — Соль всю негативную энергию на себя
заберёт, и штормы ваш дом стороной обойдут! В её вообра-
жении наш дом, видимо, находился под прицелом мощней-
ших космических сил. И защитить четырёх детей, коварную



 
 
 

невестку, ликвидировавшую мужнину чёлку, и саму печень
этого мужа могла только экстренная соляная терапия по си-
стеме «сыпь побольше — надёжнее будет». Фильтр «Соля-
ной дзен» Раньше бы я впала в ступор, начала возмущаться,
что мне теперь со шваброй ходить и всё это вычищать, да
и вообще — мы люди современные, в соляные круги от де-
монов не верим. Но мой автопилот отключен. Я посмотрела
на эти белые дорожки по углам и улыбнулась. Теперь, когда
в моём доме разворачиваются «магические ритуалы», у ме-
ня в голове автоматически включается швейный симулятор
в программе Валентина. Свекровь сыплет соль, заговаривая
нас от несчастий, а я мысленно перевожу это в швейное рус-
ло: Она рассыпает дорожку у порога — а я в уме черчу ров-
ную линию низа изделия. Она шепчет: «Это отведёт любые
беды!» — а я закладываю в формулу идеальную прибавку
на свободу от чужих суеверий. Она защищает наши углы —
а я рассчитываю идеальный угол для плечевого шва. В ито-
ге её «магия» работает как прекрасное заземление для мо-
его творчества. Свекровь чувствует себя великой защитни-
цей нашего очага, дом надёжно «заговорён» от всех невзгод,
а я спокойно сижу, пью чай и создаю новые электронные ле-
кала. Её соляные ритуалы просто рикошетят от моего дзе-
на, оставляя мне чистую энергию для жизни, балета и новых
красивых выкроек.

Глава 5. Мировое турне «Свекровь-ФМ», или Разби-
тое корыто Суперзвезды Шли годы, а радиостанция «Све-



 
 
 

кровь-ФМ» не просто вещала — она давала масштабные
сольные концерты. Ведь в глубине души наш школьный
фельдшер была абсолютно уверена: она — центнер Вселен-
ной и настоящая суперзвезда, на которую обращены взоры
всего человечества. В её личной картине мира все вокруг
только и делали, что неистово ей завидовали. Её идеальной
укладке, её безупречной расстановке чашек и, конечно же, её
уникальному ландшафтному видению сухой травы. Местное
население, по её мнению, от этой зависти буквально ноча-
ми не спало. Более того, суперзвезда была искренне убежде-
на, что тайные недоброжелатели от бессилия начали устра-
ивать против неё самые настоящие чёрные обряды и пле-
сти мистические заговоры. Любимое хобби: Заспинное ве-
щание Главным творческим увлечением нашей примадонны
было искусство обсуждать всех за спиной. Стоило кому-то
из родственников скрыться за горизонтом, как свекровь тут
же собирала тайный консилиум и начинала шёпотом разби-
рать чужие «грехи» — от неправильных стрижек без чёлки
до тайного умысла против её авторитета. В её воображении
это были не просто сплетни, а важная аналитическая работа
по раскрытию ведьминских заговоров. Но у вечных нотаций,
заспинных интриг и мании величия финал всегда одинако-
вый. Каким бы грандиозным ни казалось собственное миро-
вое турне, если со сцены летит только критика, зрители со
временем просто сдают билеты и расходятся по домам. Оди-
ночество на звёздном Олимпе Заглядывая в будущее, стано-



 
 
 

вится понятно: её мания контроля и вера в то, что весь мир
крутится вокруг её персоны, сыграли с ней злую шутку. Шаг
за шагом, трансляция за трансляцией, суперзвезда растеря-
ла всю свою аудиторию: Сыновья и внуки устали быть зрите-
лями в этом театре абсурда, где за каждым их шагом видят
то сбой в печени, то коварный умысел. Они просто вежливо
кивают и стараются уехать побыстрее. Родственники, с кото-
рыми она так увлечённо перешёптывалась за чужими спина-
ми, в конце концов поняли, что завтра точно так же за спи-
ной обсудят и их, и просто выключили её частоту. Домаш-
ние углы засыпаны солью, защитные круги нарисованы, но
«чёрные обряды завистников» оказались лишь её фантази-
ей, а вот реальное одиночество — настоящим. Занавес опус-
кается. Наша примадонна школьного медпункта сидит в аб-
солютной тишине среди своих идеально расставленных та-
релок. Никто не плетёт против неё заговоров, никто не за-
видует. Звезда осталась наедине со своим микрофоном у то-
го самого разбитого корыта, которое сама же и построила из
своих сплетен и подозрений. Мой личный триумф А пока на
той стороне Вселенной искали следы тёмной магии, я про-
сто строила свою счастливую реальность. Мой автопилот вы-
ключен навсегда. Я больше не трачу свою драгоценную энер-
гию на то, чтобы переубеждать «суперзвезду» или оправды-
ваться за стрижки. Я живу, улыбаюсь, занимаюсь балетом и
создаю идеальные, точные электронные лекала в программе
Валентина. Моя семья защищена моей личной любовью, а



 
 
 

не соляными заговорами. Я смотрю на этот финал с добрым
юмором автора, который дописал свой лучший комедийный
детектив, закрыл телефон и пошёл обнимать своих любимых
детей. Спектакль окончен, трансляция заве



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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