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Аннотация
Сварщик из Казани находит в заброшенном бункере

десятилетнюю девочку. Она не говорит, не спит, не устаёт и
не боится. Глаза — красный и голубой. В руках — блокнот, в
кармане — пуля. За ней охотятся люди, которые создали её в
секретной лаборатории. Он берёт её за руку и идёт. Через лес,
ночь, погоню. К жизни, в которой она скажет одно слово —
«папа».



 
 
 

Александр Малышев
Объект

Глава 1 Бункер
Я начну с того, что сейчас я нахожусь в лесу, и примерно

до города тут километра тричетыре, а я заблудился, не могу
найти дорогу. И поэтому решил писать дневник — вдруг кто
найдёт мои записи, узнают правду, что со мной случилось.
А то могут там напридумывать: например, олень сбил, или
охотник подстрелил, или медведь съел. Ну, хотя я же в лесу,
тут всё возможно. Шёл по лесу, лес шумел. Было примерно
полтретьего дня, и мне было не по себе находиться в лесу.
Но я расскажу, как я сюда попал и почему заблудился. У нас
была компания, мы решили прогуляться в лесу: я, мой друг,
его девчонка и моя. Привели меня в лес — и пропали. Ска-
зали: сейчас уедем ненадолго в город на машине и приедем.
Но время уже было три часа, и их нет. Они должны были
вернуться очень быстро, считай на машине. Ну, если коротко
— меня бросили. Будто подставили. И я остался здесь один.

И где-то вдали я увидел что-то странное.
Какое-то сооружение, вроде. Или, может, кажется мне. Но

там я увидел на столбе камеру и подумал: охраняемый объ-
ект, что ли? Там должны быть люди и еда — а то я есть хочу
уже. Я побежал туда, и дверь оказалась открытой. Вот это
странно. А где хозяева? С виду это был типичный бункер, но



 
 
 

выглядел странно. Я ни разу не был в бункерах и всё везде
осматривал. Стояли костюмы для защиты от радиации, ви-
димо, или ещё чего-нибудь. На столе я увидел бутерброд по-
бежал к нему и начал есть — так есть хотелось, что мог ко-
рову съесть. И когда я ел, мой взгляд переместился на стол,
где лежали какие-то папки, документы, печати. Что они тут
делают? Какие-то аномалии — было написано, что в этих зо-
нах у людей начинаются галлюцинации и они видят стран-
ные вещи, каких-то людей, которых в живых давно нет. Я
доел бутер и пошёл к холодильнику взять еды. Но как-то не
по себе здесь было. Тут какие-то учения проводят или что?
Всё как-то странно. Если есть еда — напишу записку, что
отдам её, как приду. Самое интересное так это то, что еду я
нашёл, не переживайте. Но рядом с холодильником, точнее
за ним, стоял автомат. С виду — родной КаГЮШНИКОВ.
Странно, подумал я. Что-то я хочу отсюда уже уйти.

Увидел на кровати — она была двухъярусной — ноутбук.
Он был открыт и включён, видимо, тут кто-то живёт. И на
кровати лежали также документы, какие-то странные. Я не
стал лазить в ноут, но по камерам увидел, что кто-то идёт ко
мне. С виду — дедушка обычный. Вот тут у меня началась
паника. Я начал метаться тудасюда в поисках выхода, взял
рюкзак какойто левый и выбежал через чёрный ход. Побе-
жал куда глаза глядят, не стал ждать хозяина дома — вдруг
стрелять начнет, там же автомат. Это необычно как-то. Мо-
жет, он что-то охраняет.



 
 
 

Как я ушёл оттуда — с едой и рюкзаком. В рюкзаке нашёл
потайной карман. Внутри — папка. Зелёная, с надписями:
«Секретно. Эксперимент». Я не стал открывать. Лес — не
место для таких вещей. Но холод по спине — почувствовал.
Зачем кому-то прятать секретную папку в рюкзаке, который
стоит в бункере с открытой дверью?

Тут мне, конечно, долго идти, и я решил ускорить вре-
мя пробежкой. Но я услышал выстрелы и вспомнил бункер
и тот автомат. Я побежал быстрее. Пули из леса я выбежал
к дороге, увидел машину и остановил водителя. Я спросил:
не отвезёте меня до ближайшего города? Он какой-то был
странный — испугался и отдал мне ключи от машины, убе-
жал в лес. Я кричал ему: эй, мужик! А машина типа — он
просто убежал. Может, он увидел что-то, или перегрелся за
машиной, стресс там и всё такое. Бред какойто. Я сел в ма-
шину и поехал дальше. В бардачке нашёл карту города, и там
неподалёку была гостиница или мотель — там и переночу-
ем. А тачку я там оставлю. Там, судя по карте, можно через
лес пойти и в город — маленький такой, но жилой. Глава 2
Странная девочка

На самом деле, меня зовут Андрей, и я
работяга, сварщик. Давно работаю им, и получается всё

ещё — отец учил, как надо варить. На самом деле эта поезд-
ка была инициатива компании: они хотели отдохнуть, и им
нужен был спонсор — деньги на бухло и всё остальное. Взя-
ли меня. Я же им ещё помогал — ходил, приваривал некото-



 
 
 

рым из них оградки да заборы. Я им всё, а они так вот меня
оставили. Ну, хотя, может, вернутся. Хотя вряд ли. Мне бы,
конечно, в лесу не умереть. Мне нужно дойти до ближайшего
города, да потом домой, в Казань. Сам-то я не ВЫЖИВаЛЬ-
ЩИК ни разу, даже видео не смотрел по выживанию. Но мне
отец рассказывал, что нужно сделать — как костёр развести
и как шашлык вкусный приготовить. Отца уже в живых нет,
но его не хватает сильно. Сейчас бы всё отдал, чтобы пого-
ворить с отцом — просто посидеть, посмотреть на него. Так
что цените отцов, родителей.

Ночью, я скажу, идти, конечно, стремно. Я вздрагивал от
любого шороха вдали. Ещё эти птицы, перелетающие с ветки
на ветку,

создавали ощущение, будто кто-то есть в кустах. Там или
бывали моменты, что кусты шевелились вдали, но птицы не
улетали. Я камень взял и шёл до города с ним, и оглядывался
назад, чтобы никто не напал. Стремно так ночью идти. Я весь
день, получается, шёл.

Зашёл в гостиницу и снял номер. Со мной были так все
вежливы, что я начал что-то подозревать: а не попал ли я в
ловушку? Зашёл в номер, но сперва в туалет — клапан по-
рвёт. Начал раскидывать вещи. Хотя нет — просто лёг и те-
лек смотрел. Номер я снял на два дня, то есть следующий и
ещё день. Я был в городе, там, если карту куплю, то доеду
до следующего городка, или пешком дойду. Всё равно торо-
питься некуда — можно и пешком пройтись, даже полезнее



 
 
 

будет и дешевле.
Ночью я захотел в туалет, но мой туалет был закрыт, и

я не смог его открыть. Я вышел в коридор и пошёл искать
типа служебный или какой есть — если что, в кусты схожу.
Я нашёл ОТКРЫТЫЙ туалет. даже странно: ночь глухая, а
туалет службы открыт — никто же не работает.

Сходил в туалет и увидел девочку.
Маленькую. Она взяла меня за руку. Вроде обычная де-

вочка, потерялась, наверное. А я тут в штанах, босой, и ни-
кого. Как-то странно. И глаза у неё какие-то красные, такие
красноголубые, красивые. Я спросил у неё: где твои родите-
ли? Она молчала. Я спрашивал — они где-то тут, в номере?
Она тоже молчала. А потом резко отпустила руку и убежа-
ла. Я побежал за ней. Выход был на улицу, к машинам на
парковку. Она забежала за машину и смеялась. И я подумал:
Андрюха, зря ты туда идёшь. Но всё равно шёл. Я зашёл за
машину — но там никого не было. Оглянулся — и тоже ни-
кого. Что это за девочка?

После я увидел её в окне своего номера. Я побежал туда,
но там её не нашёл. Что за игры, подумал я. И обернулся —
увидел её снова. Я опустился к ней на колени, подполз к ней,
и она коснулась лба. И я отключился. Как заколдованный,
шёл к ней так. Проспал до следующего утра. Проснулся, ото-
спался и подумал: надо валить отсюда, подальше.

Собрал вещи и отдал ключи на ресепшн. Оказалось, так
можно сделать — туалет они починили. И я ушёл дальше по



 
 
 

лесу. Один.
Глава З Бессмертные
Лес, я вышел к дороге — большой такой, широкой, и шёл

по ней. Видимо, тут ездят машины, что есть здесь. И момен-
тами мне казалось, что кто-то смотрит за мной, кто-то на-
блюдает. Я обернулся назад — никого. Подумал: может, ка-
жется. Потом снова какой-то холодок по спине пробежал —
и я увидел ту девочку с красно-голубыми глазами. Она сто-
яла и смотрела на меня. И я стоял.

Я решил подойти опять к ней, узнать, что она тут забыла.
Она молчала, взяла меня за руку и показала вперёд. Вчера
она коснулась лба — и я вырубился на сутки. Сейчас она сно-
ва взяла за руку. Ждал, что отключусь. Не отключился. Про-
сто идём. Я всё думал: почему она молчит? Может, немая.
И мы так вместе пошли. У меня, так-то, детей в жизни нет,
но эту красавицу я бы усыновил. Я вроде люблю детей. На
вид ей было лет десять, в куртке розовой, в штанах каких-то,
волосы распущены.

Я устал и решил отдохнуть. Развёл костёр, и девочка тоже
села. Я спрашивал, как её зовут, но она не отвечала. Может,
она правда немая. Я пытался с ней говорить, спрашивать —
что-нибудь. Ну, она хотя бы головой мотала. Я решил дать
ей имя, если нет у неё. Я решил называть её Алиса. Вроде
ей подходит, и она вроде улыбалась. Сидели, разговаривали
с ней, но она или кивала, или головой мотала. Что же с ней
произошло? Мы жарили хлеб на палочке да сосиски, кото-



 
 
 

рые я взял в бункере. Какая-то странная эта девочка. Много
вопросов. Я заглянул в рюкзак и вспомнил про документы
и папку, которые были в этом рюкзаке. Я открыл папку. На
обложке — ничего. Безымянная. Странно. Но Алиса поче-
му-то потянулась к этой папке и что-то пыталась говорить,
будто мычала что-то. Я прислушивался — но ничего. Вчера
она смеялась у машин, а сейчас молчит. Я открыл докумен-
ты. Фотографии. Опыты. Люди — до и после. Учёные в хала-
тах. И папка внутри: «Проект Бессмертные». В документах
— людей убивали. Морально и физически. Кто-то ломался,
кто-то нет. Суперсолдаты. Лишённые страха, сожаления —
абсолютно всего. На фотографиях таких было двое-трое. А
добровольцев — много. Только не все дошли до последне-
го уровня. да, начитаешься, а потом не заснёшь. Я закрыл и
попробовал заснуть. Алиса уже спала — я палатку взял, там
в рюкзаке была, она там уснула. Я решил на улице поспать.
Хотя в темноте спать тоже не очень, да и в лесу. Но ладно,
как-то уснул в этом страхе. Хотя как после такого уснёшь —
только чудом.

Глава 4 дом Алисы
Проснулся — а девчонки нету. Проверил всё, абсолютно

— её след простыл. Убежала, что ли? Я собрал все вещи и
пошёл её искать. Шёл дальше по дороге, и я чувствовал, что
кто-то следит за мной, смотрит прямо в

затылок. Я оглядывался — но никого не было. Взял палку
на всякий. Кричал:



 
 
 

«Алиса!» — но её не было. Вот куда она могла пойти?
И я обернулся — и снова никого. По дороге дальше я за-
метил странное дерево. И в дупле была бутылка, а там —
письмо. Вот это интересно. Откуда оно там? Такого я не ви-
дел давно — письма в бутылках. Ну, хотя зато не потеряет-
ся. Но всё равно странно. Я разбил бутылку, и звук пронёс-
ся по всему лесу. Меня там все слышали. Я достал письмо
и, прочитав его, увидел, что там было про девочку, которая
потерялась.«Девочку зовут Алиса». Ну, я угадал с именем. В
письме было написано, что тут есть домик, неподалёку, жи-
лой — вроде дом лесника, и там семья живёт. Девочка сама
необычная — именно её глаза, это аномалия. Родилась уже
такой, хотя у матери были глаза вообще голубые. Я подумал:
а красные они как получились, если мать у неё с голубыми
глазами?

Странно. А если она — какой-то эксперимент?
Шёл и думал о ней. В кустах что-то
шевелилось, птицы наводили суету, мне становилось не

по себе. Но вдали я увидел крышу какого-то дома. Видимо,
это тот домик лесника. дом как дом, в целом. Я постучал —
никто не открыл. Посмотрел в окно — там никого. Стран-
но. Дёрнул ручку — и дверь открылась, но с другой стороны
чтото упало. Зашёл. И ощущение уюта, что ли. Как-то спо-
койно. Но опять это спокойствие нарушают — я услышал лай
на улице. Выглянул в окно и увидел собаку. Худая, но живая.
Кто же тебя кормит здесь? Видит меня — и хвостом виляет,



 
 
 

вроде с виду добрая. Я решил пойти к ней. Открыл дверь —
и она накинулась на меня. Я упал, и начала облизывать ме-
ня. Я даже не ожидал. Ни ошейника, ничего. Ты откуда, по-
теряшка? Она вышла и ждёт. Просто сидит, встаёт — и как
бы подзывает меня. Я решил пойти, может, помощь нужна.
И она меня отвела на задний двор. Привела к могилам. Там
даже пальцы торчали из земли. Можно было посчитать —
три вылазило. Это две могилы: мужик и женщина. Кто же их
так? При этом

неглубоко. Может, семья Алисы? Я снова позвал её — но
ничего. Может, это их девочка просто не дождались. А пись-
мо... да уж. Конечно, ответов мало. Куда идти дальше — я
не знал. Пока решил посидеть в доме. Может, переночую, да
пойду дальше. Словлю попутку — поеду на ней, если полу-
чится. Если нет — пойду пешком. Хотя Алису надо найти.
Пока тогда можем здесь остаться — может, на утро придет,
поесть прибежит.

Я нашёл кровать там и заснул. Проснулся, открыл глаза
— а там Алиса стоит. Капец, я испугался, я аж отбежал. А
она как ни в чём не бывало ходит здесь, будто росла в нём. А
собака — она будто знает её. Не лает, ни кусает её. Странно
всё. Я спрашивал у неё, где она была. Кривлялся, показывал
гримасы — она смеялась.

Алиса, Алиса. Что же мне делать с тобой, подумал я. За-
брать, может, тебя? Усыновить? Хотя... а родители где? А,
вдруг они ждут? Но мне кажется — уже не ждут. Вот так.



 
 
 

Мы собрались и пошли дальше. Я откопал
карту в доме. Там была речка, мост, домики какие-то —

похоже на деревню. Надо посмотреть: может, еды взять, да,
может, кто подвезёт до ближайшего городка. Шли втроём —
я, Алиса, собака. Собака бежала впереди, будто дорогу зна-
ла. Алиса за руку держалась, молчала, как всегда. Карту по-
смотрел — деревня должна быть за речкой, через мост.

Глава 5 Деревня
Вышли — и правда, деревня. домики деревянные, огоро-

ды, заборы. Жилая, не заброшенная. Только вот что странно
— люди. Слишком приветливые. Здоровались, улыбались,
предлагали ночлег.

«Оставайтесь, гостем будешь», «переночуйте у нас, места
хватит». И все так — будто сговорились. Я в городе такого
не видел, чтобы незнакомца с улицы зовут спать. А тут —
каждый второй.

И ещё одно: детей не было. Вообще. Только взрослые. Му-
жики, бабы, старики. Ни одного пацана, ни одной девчонки.
Я смотрел — по дворам, по улицам. Пусто. Как будто

вырезали всех.
Мне не по себе. Алиса рядом — а тут ни одного ребёнка.

Совпадение? Может. Но после бункера, после могил, после
письма в бутылке — я в совпадения не верю.

Собака рычала. Тихо, скуло, но рычала. На мужика, кото-
рый подошёл, руку протянул: «Девочка устала, давайте от-
веду, чай налью». Собака оскалилась — мужик отступил. Я



 
 
 

руку Алисы крепче сжал. Нет, думаю. Никуда ты её не отве-
дёшь. Решил остаться. Но спать не буду. Что-то в них не так
— слишком уж гостеприимные, слишком улыбаются. Алису
уложил на кровать, собаку рядом положил, а сам к окну сел.
Стул пододвинул, свет погасил. Сижу, смотрю. Ночь. Тихо.
Деревня спит. Или притворяется. Собака рядом лежит, уши
держит торчком — не спит тоже.

И тут — в окно. Женщина. Стоит на улице, лицом к дому,
и смотрит. На Алису. Через стекло, через занавеску — пря-
мо на неё. Не отрываясь. Не моргает. Не двигается. Просто
стоит и смотрит.

Я замер. Собака глухо зарычала, но тихо — я рукой при-
глушал. Женщина не уходила. Стояла. Минуты шли — мо-
жет, час, может, два. Я не мог отвести взгляд. Она — тоже.
Так и простояла до утра. Часов в семь постучалась. Спокой-
но так, деловито. Три удара. Я открыл. Она вошла — будто
так и надо, будто её ждали. Разбудила всех:

хозяйку дома, мужика какого-то. А к Алисе — как к до-
чери. Пригладила волосы, улыбнулась, погладила по голове.
Алиса не отстранилась. Сидит, глаза опущенные, терпит.

— Хозяйка, — говорю, — а вы кто ей приходитесь?
— Мы все тут за неё радеем, — ответила. И улыбнулась.

Глаза не улыбались.
Я смотрел, как они носят ей еду, поправляют одежду, бе-

регут — как хрусталь. Не как чужую девочку. Как что-то цен-
ное. Что-то, что нельзя разбить.



 
 
 

Странно. Вчера слишком приветливые, детей нет, а на
Алису — как на сокровище. Зачем она им? Что в ней такого,
кроме глаз?

Я собрал вещи. Алису за руку. Собака следом. Уходили
тихо, через зады. Не попрощался. Они не удивились. Может,
ждали, что уйду. А может — знали, что вернусь. Собрал ве-
щи, Алису за руку — и к выходу. Собака следом. Но не тут-
то было. Женщина встала в дверях. За ней — мужик, потом
ещё один, ещё. Набежали, будто по сигналу. И всё с одним:
не уходите, останьтесь, сколько хотите живите. Мы вам еды
дадим, одежду, всё. дом отдельный — ваш. Только не ухо-
дите.

И всё смотрели на Алису. Не на меня — на неё. Как будто
я так, довозчик. А она — груз ценный. Один протянул руку
— хотел погладить по голове. Собака зарычала. Он убрал.

— Нет, — говорю. — Спасибо. Пора нам. — Куда вы?
— женщина. Голос ровный, мягкий. А глаза — те же. Ночь
простояла у окна, и будто не устала. — Лес большой. Опасно.
Тут тепло, еда. Зачем уходить?

— Пора, — повторил. Плотнее сжал руку
Алисы. Она молчала. Только прижалась ко
мне ближе.
Они расступились. Не сразу — постояли, переглянулись.

Пропустили. Я шёл и спину чувствовал. Все взгляды — в
спину. Тяжёлые, как руки.

Оглянулся один раз. На краю деревни. Они стояли — все,



 
 
 

кто был, — и смотрели нам вслед. Не махали, не кричали.
Просто стояли и смотрели. Как провожают. Как запоминают.

Алиса шла рядом, молчала. Собака — следом, не огляды-
валась. Я тоже не стал больше оборачиваться. Пошли. Шли
втроём по дороге. Еды они нам дали — не знаю, от доброты
или чтобы не забывали.

Глава 6 Контакт
Алиса жевала хлеб, собака бежала впереди.
Тихо было. Хорошая тихота, не как в деревне. И тут Алиса

— замерла. Схватила меня за рукав, остановилась. Смотрит
вверх, на меня. Рот открыла — и мычит. Не просто мычит —
пытается сказать. Губы шевелятся, складываются в слово, но
звука нет. Будто что-то держит её за горло. Или она боится.

Но хочет — хочу, вижу, хочет сказать. Я встал перед ней
на корточки. Смотрел на губы. Пытался разобрать. «А», по-
том что-то ещё... Не понял. Она замолчала, опустила глаза.
Опять не вышло.

Потом я остановился. Сел на обочину, достал рюкзак.
Папка. Зелёная. «Секретно.

Эксперимент». Открыл снова. Фотографии — те же, что
читал у костра. Учёные, люди в халатах. Опыты. до и после.

Но сейчас я смотрел по-другому. Не на учёных. На жен-
щин. На фотках были матери — молодые, испуганные, с жи-
вотами.

Беременные. Рядом — записи, даты, номера. И я понял:
не только взрослых тестировали. дети тоже. дети — тоже экс-



 
 
 

перимент. Алиса. Красно-голубые глаза. Аномалия при рож-
дении. Мать с голубыми. А письмо — «потерялась». А де-
ревня без детей. А могилы за домом.

Может, Алиса — не потерялась. Может, её отпустили.
Или она сбежала. Или её выбросили, когда эксперимент не
удался. Или — удался. И поэтому все в деревне смотрели
на неё, как на сокровище. Не как на девочку. Как на резуль-
тат. Это так, мысли. Голова варит, а доказательств — ноль.
Папка безымянная, письмо без подписи, девочка без голоса.
Но что-то складывается. Медленно, как сварной шов — но
складывается. Шли втроём по дороге. Тихо, спокойно. Али-
са за руку, собака впереди. И тут — звук. Далёкий, нараста-
ющий. Дизель. Тяжёлый. Не легковушка — грузовик. И не
просто грузовик — военный. Я сразу понял по звуку: армей-
ский, тарахтит по-особому.

Почему-то прыгнул в сторону, затащил Алису в кусты.
Сам лёг, руку на голову ей положил — лежи, мол. Собака
юркнула следом, прижалась. Не лает, не скулит — тоже тихо.
Грузовик проехал мимо. Медленно, будто не торопится. Я
чуть приподнялся — краем глаза успел увидеть: тент, борта,
номер стёрт. Кабина — высокая. Один в кабине, второй в
кузове. Военные или кто — не разобрал. Но внутри ёкнуло.
Не к добру.

И ехал он в ту сторону — в деревню. В ту
самую. К тем людям, что Алису берегли как зеницу ока.
Я лежал в кустах, ждал. Грузовок ушёл, звук затих. Я вы-



 
 
 

дохнул, поднялся. Обернулся к АЛИСе — а её нет.
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