


 
 
 

Светлана  Асанова
Без фильтров

 
 

https://litres.ru/74518014
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Алина Радецкая — дерзкая журналистка издания «Без

фильтров» и стихийное бедствие в одном лице. Потеряв веру
в романтику, она решает доказать всему Калининграду, что
нормальных мужчин не существует.

Ее план прост: зарегистрироваться на сайте знакомств и
сходить на свидания с самыми отбитыми экземплярами из
Тиндера ради разгромной статьи.

Но все расчеты рушатся, когда рядом появляется
хладнокровный Максим Михайловский. Бывший опер с
железобетонными нервами — единственный, кого не пугает ее
бешеный темперамент и вечные катастрофы.

Сможет ли Алина дописать материал и сохранить свои
убеждения, или Михайловский спутает ей все карты?

Обложка сгенерирована нейросетью Nano Banana



 
 
 

Светлана Асанова
Без фильтров

 
Глава 1

 
Проклятые калининградские пробки, проклятый поне-

дельник и проклятая привычка Николая Геннадьевича начи-
нать рабочий день в восемь утра. Залетев вихрем на парков-
ку и косо припарковав свой красный «Приус», я бегом рва-
нула в здание.

Перепрыгивая через две ступени, я молитвенно надея-
лась, что шеф еще не приехал. Градов — главный редактор
нашего журнала «Без фильтров», человеком был чутким, но
опозданий не терпел катастрофически.

На третьем этаже я красиво вошла в поворот, но тут же на
полном ходу врезалась в Варю.

Кипа бумаг из ее рук подлетела вверх и медленно пова-
лилась вниз, разлетаясь во все стороны, словно конфетти на
паршивом юбилее нашего главбуха.

— Твою мать, Радецкая! Ты как торнадо! — поморщилась
наша верстальщица, грациозно поправляя копну рыжих куд-
рей и присаживаясь на корточки.

Варвара Василькова отличалась кукольными чертами ли-
ца и фигурой сочной, как ее любимая шаурма. А еще у Ва-



 
 
 

реньки был острый, как лезвие самурайского меча, язык. И
моим текстам от этого ее «самурайства» доставалось регу-
лярнее всего.

— Прости! — запыхавшись, я упала рядом и стала судо-
рожно грести листы. — Градов у себя?

— Еще нет. Так что можешь с чистой совестью выдыхать.
— Пойдем скорее! — Я подхватила Варю под локоть, как

только последний лист оказался в ее руках, и потащила в ка-
бинет.

Наше рабочее помещение представляло собой пятнадцать
квадратных метров творческого хаоса. Оно выглядело так,
будто бюджет закончился в середине ремонта. Три рабочих
зоны: журналист, верстальщик и сисадмин. Из общего бед-
лама выделялось только рабочее место системного админи-
стратора. Неудивительно. Вакансия пустовала второй месяц,
и Градов безуспешно искал человека, способного укротить
нашу технику, которая все чаще выходила из строя.

Не успела я уронить сумку на стул, как в коридоре разда-
лись громкие, уверенные шаги. В проеме появился Николай
Геннадьевич — пятидесятилетний брюнет с осанкой аристо-
крата.

— Доброе утро. Алина, зайди ко мне, — бросил он на
ходу.

Я сглотнула и поплелась следом.
— Присаживайся. — Градов указал рукой на стул напро-

тив. — Статья готова?



 
 
 

— Еще в пятницу отдала Варе.
— Хорошо. Все твои материалы обычно посвящены под-

держке женщин, но я хотел бы сместить фокус.
— А конкретнее? — Я подалась вперед.
— Следующую статью посвяти сильному полу.
Ментальная судорога перекосила мое лицо раньше, чем я

успела себя проконтролировать.
— Радецкая, прежде чем ты начнешь истерить, хочу на-

помнить: в первую очередь ты профессионал, а потом уже
обиженная женщина.

— Николай Геннадьевич! Я готова писать про что угодно,
хоть про ретроградный Меркурий! Но только не про муж-
чин!

— Алина, послушай. — Его голос стал мягче. — Не все
такие, как Павел. В нашем городе полно одиноких женщин.
Позволь им увидеть, что есть и нормальные мужчины. Поло-
жительные! Им нужна надежда. Дай им ее.

При упоминании бывшего, который бросил меня полго-
да назад ради секретарши, во мне всколыхнулась привычная
волна яда.

«Позволить женщинам распознать нормальных? Ха! Я
лучше научу их, как обходить этих козлов за километр!» ,
— мелькнуло в голове.

— А знаете, что? Я согласна. — Я лукаво улыбнулась. —
Это будет даже интересно.

— Так просто? — Градов подозрительно окинул меня



 
 
 

взглядом. — Даже спорить не будешь?
— Пора взглянуть на проблему под другим углом. Я пой-

ду, у меня уже есть пара идей.
— Кстати, материал нужен к следующей пятнице. — До-

неслось мне в спину.
— Будет сделано, шеф! — ответила я и с чувством глубо-

кого вдохновения резко распахнула дверь кабинета.
И едва не припечатала ей какого-то мужчину.
Благо, у мужика оказалась реакция истребителя: он успел

перехватить дверь в сантиметре от своего носа. Я замерла.
Передо мной стоял красавец лет тридцати пяти. Корот-

кая стрижка, легкая щетина, проницательные карие глаза и
скульптурные черты лица. Черная водолазка и кожаная курт-
ка выгодно подчеркивали плечи, размах которых намекал:
он может сломать человека пополам и даже не вспотеть.

«Ничего себе экземпляр…», — подумала я.
— Извините, — равнодушно бросила, опуская глаза, и по-

шагала к своему столу, не оборачиваясь. Мужчина ничего не
ответил и молча пошел в кабинет Градова.

Я села за стол, включила компьютер и повернулась к ры-
жей:

— Это кто такой?
— Ты о ком? — Варя оторвалась от своего экрана и уста-

вилась на меня.
— О мужике, который только что зашел к Градову.
— А, этот… Это Максим Михайловский. Его охранное



 
 
 

предприятие обеспечивает безопасность нашей редакции. А
что? — Варя ехидно прищурилась.

— Ничего. Просто я раньше его здесь не видела.
— Он редкий гость. — Варя вздохнула и пожала плечами.

— А жаль. Породистый самец.
— Уф, рыжая, ты что, запала на него?
— Нет. Просто констатировала факт.
Я ухмыльнулась и пододвинула стул ближе:
— Слушай, я тут придумала тему для статьи. Это будет

разрыв! Градов хочет, чтобы я раскрыла положительные ка-
чества мужчин. Но у меня идея лучше. Как тебе заголовок:
«Пять типов мужчин, с которыми лучше не связываться»?

— Интригует. — Варя заметно оживилась. — Градов тебя
не прибьет?

— Журнал ведь называется «Без фильтров»? Название
обязывает! Смотри: регистрируюсь на сайте знакомств, вы-
бираю пять самых «уникальных» экземпляров и по очереди
хожу с ними на свидания.

— Ты? На свидания? — Варя вытаращила глаза. — Ты
хоть помнишь, как это делается?

— Василькова, замолчи!
— Ладно-ладно, продолжай.
— Так вот…
Договорить я не успела: дверь кабинета Градова распах-

нулась. На пороге показался шеф в сопровождении Михай-
ловского. Они направились к выходу. Я невольно засмотре-



 
 
 

лась: ну хорош, гад. На секунду наши глаза встретились, но
я тут же отвернулась с самым равнодушным видом.

— Из кабинета ни шагу, я сейчас вернусь, — бросил Гра-
дов у самой двери.

Как только они скрылись в коридоре, я подтолкнула Варю
локтем:

— Василькова, чего сидишь, как истукан? Помоги с анке-
той на сайте знакомств.

Рыжая мгновенно воодушевилась и пододвинула стул. Че-
рез полчаса профиль был готов. Правда, информацию я слег-
ка приукрасила: вместо двадцати семи лет поставила два-
дцать четыре. А что? Для науки не жалко!

— Что дальше? — спросила Варя, переводя взгляд с мо-
нитора на меня.

— Нужно…
Резкий грохот за дверью прервал меня на полуслове. Че-

рез секунду в кабинет ввалился высокий парень в растяну-
том худи. Его сумка соскользнула с плеча и с глухим стуком
загремела по полу.

В кабинете повисла тишина. Мы с рыжей вскочили со сво-
их мест.

— О, гляди-ка, что за Джокер из колоды выпал? — оце-
нила эффектное появление Варя.

Я прикрыла рот ладонью, сдерживая смех. Следом за пар-
нем вошел Николай Геннадьевич:

— Совсем забыл предупредить, здесь высокий порог! —



 
 
 

Начальник помог парню подняться и торжественно предста-
вил: — Знакомьтесь, это Алексей Криворучко.

— Умоляю, скажите, что Криворучко — его фамилия, а
не диагноз, — вставила Варя с непроницаемым лицом.

— Василькова, прекрати паясничать! — прорычал Гра-
дов. — Алексей — наш новый системный администратор.
Между прочим, очень умный парень!

— Судя по его громкому появлению, смею предположить,
что не очень ловкий, — не унималась рыжая.

Увидев, что Варя открывает рот для очередного ядовито-
го комментария, я схватила со стола карандаш и метко запу-
стила в подругу.

— Хватит болтать, Василькова! Лучше займись делом! —
отрезал начальник.

— Николай Геннадьевич, я только этим и занимаюсь!
— Ага, занимается… Разве что моментальным уничтоже-

нием моих текстов, — вставила я с укором. — В последний
раз она вырезала половину моей статьи!

— Я спасла читателей от обилия деепричастных оборо-
тов! Так что не жалуйся и скажи спасибо, что я заголовок не
тронула.

— Прекратили дискуссию! Покажите Алексею его рабо-
чее место, — буркнул Градов и скрылся в своем кабинете.

Варя сделала шаг к новичку и протянула руку:
— Варвара Василькова.
— Алексей, — тихо ответил он, пожав ее ладонь.



 
 
 

— Алина Радецкая, — улыбнулась я.
— Очень приятно.
Мы проводили новенького к пустовавшему столу в углу.

Но не успел Алексей разложить вещи, как дверь кабинета
начальника снова со звуком распахнулась. На пороге возник
Градов:

— Василькова! Забыл предупредить: если еще раз уви-
жу тебя с шаурмой на рабочем месте, лишу премии. Я вчера
вляпался в твой соус!

— Клянусь, не помню такого. — Варя виновато прикусила
губу, но тут же честно добавила: — Но почерк точно мой.

— Я тебя предупредил! — Дверь с грохотом закрылась.
— У вас всегда так? — удивленно спросил Алексей.
— Да. Добро пожаловать в театр абсурда, — буркнула Ва-

ря.
Я ткнула рыжую локтем в бок и улыбнулась новичку:
— Ладно, Алексей, обживайся. — Я подхватила Варю под

локоть и утащила к своему столу. — Падай, нужно выбрать
жертву для статьи.

Просмотрев десяток анкет, мы все-таки сделали выбор.
— А вот и кандидат номер один, — объявила я, развора-

чивая монитор. — Андрей, двадцать восемь лет, экономист.
Живет с мамой. Ищет «хозяйственную девушку без вредных
привычек».

Мы с Варей красноречиво переглянулись.
— Решила начать с безнадежного случая? — ухмыльну-



 
 
 

лась рыжая.
— Мы легких путей не ищем!
— Да уж, битва будет сложной. Не забудь подобрать под-

ходящие доспехи.
— Что смотрим? — Раздался за спиной тихий мужской

голос.
Я едва не подпрыгнула на кресле.
— Твою ж мать! Леша, ты как надзиратель: ни сбежать,

ни повеситься, — выругалась Варя.
— Вы чего завелись? — искренне удивился Криворучко.

— Что я такого сделал?
— Мы вообще-то работаем! — строго заявила я.
— Сидя на сайте знакомств?
— Иногда журналисту приходится прибегать к нестан-

дартным методам, — отрезала я. — Ты чего хотел-то?
— Николай Геннадьевич сказал, что у Вари принтер ба-

рахлит.
— Точно! — всплеснула руками Варя. — Спасибо, что

напомнил.
Пока они с Криворучко копались в сломанной технике, я

пустила в ход все свое обаяние. Ну ладно, тут я перегнула,
просто застучала пальцами по клавиатуре, набирая баналь-
ное: «Привет. Познакомимся?»

Ответ пришел через тридцать минут. Такие экземпляры
быстро не отвечают: сначала мама Андрейки досконально
изучила мой профиль и, судя по реакции, благословила сы-



 
 
 

ночку слово молвить. Не для кого попало женщина цветочек
растила!

Обменявшись еще десятком сообщений, он назначил мне
свидание. Ну, или его мама, что более вероятно.

В этот момент к моему столу вернулась Варя.
— Как успехи? — Она уселась на стул рядом.
— Сегодня в семь иду на свидание. В ресторан «Прованс».
— Тот самый, где подают пельмени ручной лепки и ком-

пот вместо французской кухни? — Варя едва сдержала сме-
шок.

— На что только не пойдешь ради хорошего материала!
— вздохнула я.

— Готова поспорить, эта забегаловка находится недалеко
от его дома. Что будешь делать, если он пригласит тебя на
второе свидание?

— Поверь. — Я хитро улыбнулась и подалась вперед. —
Не пригласит.

К нам подошел Алексей:
— Девчонки, как насчет обеда?
— Как своевременно! Мой желудок сжался до размеров

горошины и готов протянуть траурную симфонию, — выдох-
нула Варя и повернулась ко мне: — Радецкая, ты с нами?

— Конечно! Может, в «Булки-баранки»? Набьем желудки
борщом и котлетами?

— Может, в ларек за шаурмой? — вставила Варя.
— Я за «Булки-баранки», — поддержал сисадмин.



 
 
 

— Большинство решает, — констатировала я.
— Котлеты, так котлеты, — вздохнула Варя.
Через двадцать минут мы вошли в заведение. Повсюду

стояли дубовые деревянные столы, на стенах висели рушни-
ки с вышитым орнаментом, а еду подавали в глиняной по-
суде. Колоритно и по-домашнему. Мы заняли стол у окна и
сделали заказ.

— Расскажи о себе, — начала с интересом Варя, разгля-
дывая Алексея. — Ты кто, откуда?

— Неделю назад переехал из Питера. Обживаюсь поне-
многу, привыкаю к новому городу.

— Почему переехал? — Я прищурилась, изучая нового
коллегу.

— Устал от постоянной спешки. В Калининграде более
размеренный ритм жизни, да и климат мягче.

— А к нам в редакцию как попал? — поинтересовалась
Варя.

— По приезду сразу разослал резюме куда только можно,
— улыбнулся Алексей. — Николай Геннадьевич откликнул-
ся один из первых.

— И давно ты с техникой на «ты»? — не удержалась я.
— С детства. Родители всю жизнь в школе проработали:

мама — учитель биологии, отец — истории. А я как белая
ворона в семье: меня платы и алгоритмы всегда привлекали
больше гуманитарных наук. — Он повернулся к рыжей: —
А ты, Варя, давно здесь живешь?



 
 
 

— Всю жизнь. Я родилась и выросла в Калининграде.
— Почему решила стать верстальщицей?
— Люблю наводить порядок в хаосе, — усмехнулась Варя.

— Любовь к этому делу родилась еще в школе, когда я всему
классу рефераты верстала. Мне нравилось часами выравни-
вать заголовки, подбирать шрифт под тему, делать рамки. Я
кайфовала, когда видела, что документ выглядит правильно.

— А ты, Алина? Почему журналистика? — поинтересо-
вался Алексей.

— Со мной все прозаичнее, — хмыкнула я. — Я до по-
следнего не могла определиться с профессией. А когда от-
крыла справочник абитуриента, увидела, что на журфак про-
ходной балл ниже, чем на экономику. В школе сочинения
писала неплохо, вот и решила попробовать. И не жалею, обо-
жаю свою работу.

Алексей перевел взгляд с Вари на меня:
— Значит, одна пишет тексты, а другая придает им кра-

сивую форму. Я правильно понял?
— Я бы по-другому сказала, но суть ты уловил. — Я под-

мигнула Варе.
— Слушайте, девчонки, я тут еще толком никого не знаю.

— Алексей подался вперед. — Может, в пятницу сходим в
бар? Посидим, развеемся. Как вы на это смотрите?

— Вот те на! — Варя округлила глаза. — Неожиданно.
— Ты думала, я компьютерный червь, который все сво-

бодное время проводит за монитором? — усмехнулся Кри-



 
 
 

воручко.
— Типа того, — откровенно призналась рыжая. — Ну так

что, Радецкая? Тряхнем стариной?
— Почему бы и нет, — улыбнулась я. — Думаю, к концу

недели мне точно понадобится анестезия.
— Договорились, — воодушевился сисадмин.
Официант принес заказ, и мы с аппетитом набросились на

еду, а через тридцать минут, расплатившись, направились к
зданию редакции.

— Мне пора, — сказала я, останавливаясь у парковки. —
Сегодня вечером у меня важное мероприятие.

— Что за мероприятие? — поинтересовался Алексей.
— Меньше знаешь — крепче спишь, — отрезала Варя и

повернулась ко мне: — Доспехи надеть не забудь!
— Лучше пожелай мне удачи, — усмехнулась я.
Попрощавшись с коллегами, я направилась к своему косо

припаркованному «Приусу». Права я получила всего неделю
назад, с Божьей помощью и молитвами моего автоинструк-
тора.

Усевшись на водительское сиденье, я завела мотор, уто-
пила педаль и плавно выжала сцепление. Вот только вместо
первой передачи я всадила задний ход.

Машина рванула назад. Через секунду раздался глухой,
ощутимый удар. Я со всей дури нажала на тормоз и застыла.
Руки на руле моментально задрожали.

«Твою ж мать… — пронеслась в голове паническая



 
 
 

мысль. — Я кого-то сбила. Все. Прощай «Без фильтров»,
прощай статьи, прощай свобода…»

Сделав пару глубоких вдохов, я заставила себя вылезти из
машины, уже представляя на своих запястьях наручники.

Но около багажника стоял… Михайловский. Он спокой-
нейшим образом отряхивал брюки.

К счастью на улице было сухо, и отделался он легким ис-
пугом. Хотя… «легким испугом»? Я только что припечатала
двухметрового мужика бампером своего авто! Кажется, сби-
вать людей у меня становится дурной привычкой.

Сглотнув вставший в горле ком, я подошла к нему:
— Простите! С вами все в порядке? — тихо спросила я.
Мужчина медленно выпрямился. На его губах играла едва

заметная улыбка, а в карих глазах плясали опасные искорки.
— Если хотела познакомиться ближе, могла просто

сказать. Сбивать меня машиной было необязательно, —
негромко проговорил он.

«Че-го?!»
Я быстро обуздала эмоции, скрестила руки на груди и вы-

дала самую невинную улыбку, на которую была способна:
— Решила не тратить время на долгие разговоры. Согла-

ситесь, получилось довольно эффектно?
— Ну, теперь-то я тебя точно запомню, — усмехнулся

Михайловский, оглядывая меня с ног до головы.
— Не напрягайте мозг лишними задачами, — парировала

я. — Я просто права недавно получила… Ничего личного!



 
 
 

— Недавно? — хмыкнул он. — Может, выпьем кофе? Рас-
скажешь, сколько новых седых волос появилось у твоего ин-
структора, прежде чем ты умудрилась сдать экзамен?

— Если вам так не терпится это выяснить, пригласите на
кофе его! — бросила я. — Могу поделиться контактом!

— Ты слишком дерзкая для человека, который только что
совершил наезд на пешехода.

— А ты слишком спокоен для человека, на которого толь-
ко что наехали! Прихожу к выводу, что я слабо тебя бампе-
ром приласкала. Вижу, руки-ноги целы, значит, все в поряд-
ке. Пока.

Я развернулась и направилась к своей машине. Но, подой-
дя к водительской двери, застыла, как вкопанная.

В десяти метрах от меня шествовал Павел Богданов. Мой
бывший. Он шел вразвалочку, ведя под руку свою новую пас-
сию — ярко накрашенную, разрисованную жертву современ-
ной косметологии. Не женщина, а индеец на тропе войны.

«Твою ж мать, только этих двоих мне сейчас не хвата-
ло!» — пронеслось в голове.

Я уже прямо-таки физически предвкушала их ядовитые
ухмылки по поводу моей «несостоявшейся личной жизни».
Я резко развернулась. Михайловский все еще стоял на месте,
с интересом наблюдая за мной.

«А вот и мой шанс утереть им нос! Такого породисто-
го мужика показать не стыдно, он выглядит в тысячу раз
презентабельнее Павлика!»



 
 
 

Не раздумывая ни секунды, я подбежала к Максу и, вце-
пившись пальцами в ворот его кожаной куртки, с силой по-
тянула на себя.

— Что… Что ты делаешь? — опешил он, инстинктивно
подавшись назад.

— Быстро поцелуй меня. Там мой бывший, — прошипела
я, продолжая тянуть его на себя.

— Не буду я тебя целовать. Что за цирк? — Он попытался
увернуться.

— Заткнись уже и целуй! — Я схватила его за затылок и
грубо рванула на себя, подаваясь вперед.

Со стороны это выглядело так, словно белка из «Ледни-
кового периода» пытается победить медведя из российской
глубинки. Победила белка. Через пару секунд сопротивле-
ния наши губы встретились. К моему глубокому изумлению,
Михайловский не просто перестал вырываться, он момен-
тально перехватил инициативу. Его сильная рука властно
легла мне на талию, прижимая к себе. Какого черта он толь-
ко что ломался, как пятиклассница?! Поцелуй получился на-
столько горячим и убедительным, что у меня самой на се-
кунду отключились мозги.

— Алина, это ты? — Раздался растерянный голос Павла.
Я неохотно отстранилась и улыбнулась, изображая неожи-

данность:
— О, привет! Какая неожиданная встреча! Откуда ты

здесь?



 
 
 

Михайловский и не думал выпускать меня из объятий.
Напротив, он удерживал меня за талию еще крепче.

— Ты же знаешь, тут неподалеку мой любимый ресторан,
— растеряно пробормотал Паша. — Вот… с Аллой решили
сходить.

Павлуша изо всех сил пытался выглядеть невозмутимо, но
вид моего «нового спутника» явно выбил у него почву из-под
ног. А его пассия Алла пожирала Макса таким откровенным
взглядом, что мне едва не стало ее жалко.

— А это… — подала голос Алла.
— Ее мужчина, Максим Михайловский, — спокойно

представился Макс и первым протянул Паше руку.
Павел судорожно ответил на рукопожатие, хлопая глаза-

ми:
— И… давно это у вас?
Макс чуть прищурился и вжился в роль с мастерством

профессионального актера:
— Достаточно, чтобы я понял, что никак не могу без этой

катастрофы. — Он наклонился и коротко, но властно поце-
ловал меня в губы.

— Да, мы очень счастливы! — подхватила я и с нежностью
посмотрела на Макса. — С ним я вообще забыла, как это —
спать по ночам.

Челюсть Павла с глухим стуком упала на асфальт.
— Любимая, давай только не при людях, — ухмыльнулся

Макс и вновь припал к моим губам.



 
 
 

— А то что? Снова свяжешь меня? — прошептала я с бе-
совской улыбкой, проводя ладонью по его груди. — Он у ме-
ня совершенно дикий!

Алла от такой информации выпала в осадок, а ее глаза за-
блестели откровенной завистью. Паша же выглядел так, буд-
то его только что переехали грузовиком.

— Мы, наверное… лучше пойдем, — заикаясь, выдавил
Павел. — Нам пора.

Он цапнул свою спутницу под локоть и буквально пота-
щил ее в сторону ресторана, пару раз споткнувшись и обер-
нувшись.

— Рада была видеть! — ядовито бросила я им вслед.
Как только они скрылись из виду, Макс повернулся ко

мне, скрестив руки на груди:
— Может, объяснишь наконец, что это было?
— Обязательно объясню! Но в другой раз. Спасибо, что

подыграл, ты был неотразим!
— Ты куда-то спешишь?
— Да, на свидание. Но это по работе. Долгая история. —

Я сделала два шага назад к «Приусу». — Извини, мне дей-
ствительно пора.

— Еще увидимся, Алина, — ответил Макс, провожая ме-
ня загадочным взглядом.

Запрыгнув за руль, я завела мотор и на этот раз безоши-
бочно включила первую передачу. Вырулив с парковки, вли-
лась в городской поток.



 
 
 

Добравшись до дома, я втиснула «Приус» на первое по-
павшееся свободное место и вошла в подъезд, желая как
можно скорее оказаться в своей пустой однушке. Сбросив
обувь в прихожей, шагнула в спальню и рухнула на кровать,
уставившись в потолок.

Долго рефлексировать не пришлось, тишину спальни раз-
резала громкая вибрация телефона. На экране высветилось:
«Мама»

«Ну все. Контрольный выстрел в ушную раковину», — по-
думала я и нажала «ответить»:

— Привет, мам.
— Привет. Как ты? Все хорошо? Когда в гости приедешь?
— Прости, работы много, никак не вырваться.
— Алина, опять ты со своей работой! Тебе уже двадцать

семь. У всех твоих одноклассниц по трое детей. Мы внуков
когда-нибудь дождемся?

— Как папа? — я попыталась сменить тему, но маму уже
было не остановить.

— Алина, это серьезные вещи! Биологические часы тика-
ют. Ты о чем вообще думаешь?!

— Мам, прости, телефон садится, завтра перезвоню!
Я сбросила вызов и уставилась в потолок. Теперь, соб-

ственно, стало понятно, почему я живу одна и редко приез-
жаю к родителям. Нет, они не плохие люди, но их желание
выдать меня замуж порой граничит с одержимостью. Мама
искренне убеждена, что женщина без мужа — биологиче-



 
 
 

ский брак. Советское воспитание, что поделать: мама выско-
чила замуж в девятнадцать, родила в двадцать, и с ребенком
на руках сдавала экзамены. Она искренне не понимает, по-
чему мое поколение предпочитает кошек детям.

Я поднялась с кровати и поплелась на кухню. Откры-
ла дверцу холодильника. Если у кого-то там и повесилась
мышь, то мой она явно обходила стороной с распятием и свя-
той водой. Зачем я оплачиваю электричество за этот аэро-
дром для инея? Черт его знает.

Приняв душ, я встала перед зеркалом. Черные узкие
джинсы, черная водолазка, черная косуха и ботинки. Эда-
кий стиль: «Черная вдова на поминках своей личной жиз-
ни». Мазнув тушью по ресницам и подведя губы коричне-
вой помадой, я была готова. Спасибо природе, хоть в одном
она не дала маху: темно-каштановые волосы всегда лежали
волосок к волоску, так что не приходилось долго возиться с
прической.

Вызвав такси, я двинулась навстречу к Андрейке. Через
полчаса машина затормозила у забегаловки под пафосным
названием «Прованс».

Я шагнула внутрь. Атмосфера ресторана представляла со-
бой намеренный стилистический диссонанс: вместо ожида-
емых плетеных стульев и аромата прованских трав гостя
встречала типичная советская пельменная эстетика, слегка
припудренная французским декором. Тяжелые круглые сто-
лы под дешевым пластиком «под дерево», кафельный пол и



 
 
 

желтоватый свет люминесцентных ламп. И вишенка на тор-
те — пенопластовые багеты под потолком в виде лепнины и
искусственные пластиковые лианы вдоль стены.

За дальним столиком у туалета меня ожидал Андрюша.
Светлые жидкие волосики, среднего роста, немного сутулый,
он уткнулся в телефон. Мама, судя по всему, была на связи
24/7.

— Андрей? — тихо окликнула я, подкравшись ближе.
Он вздрогнул, едва не выронив телефон:
— Алина? — Андрюша подскочил с места. — Рад зна-

комству. Садись.
Я опустилась на стул напротив и оглядела стол. Передо

мной уже красовалась тарелка с дымящимися пельменями и
граненный стакан с компотом.

— Я уже сделал заказ, — торжественно заявил Андрюша.
— Мама сказала, что мужчина должен проявлять инициати-
ву и не заставлять девушку мучиться над меню. Поэтому я
взял нам по порции «Сибирских» и компот из сухофруктов.

Я сглотнула:
— Как романтично. А ресторан… тоже мама посоветова-

ла?
— Конечно! Она узнала о нем из нашего домового ча-

та. Пишут, что тут вкусные пельмени и стерильная кухня. И
главное — от моего дома три минуты пешком.

— Как предусмотрительно, — промямлила я, отправляя в
рот пельмень. Парадоксально, но, не смотря на весь жуткий



 
 
 

антураж, фарш и тесто были вкусными. — Андрей… расска-
жи о себе. Ты когда-нибудь был женат?

— Почти! — гордо заявил он. — Мы прожили с Леной
шесть месяцев. Но потом мама заметила, что она гладит мои
рубашки без пара и добавляет в суп слишком много соли.
Мама сказала: «Андрюша, эта женщина тебя погубит». Ты
знаешь, мама была права. Без нее у меня прошла изжога.

— Ты во всем слушаешь маму? — тихо спросила я, при-
двигая стакан с компотом. Внутри зрело непреодолимое же-
лание подлить туда грамм пятьдесят коньяка, а лучше сто.

— Ну а как иначе? Мама — единственный человек, кото-
рый желает мне добра.

В этот момент дверь забегаловки распахнулась. На пороге
возникла женщина. Я сразу поняла кто она — это мама Ан-
дрейки: строгая юбка-карандаш, блузка с крахмальным во-
ротничком, туфли на правильном трехсантиметровом каб-
луке и укладка волосок к волоску, склеенная насмерть ла-
ком «Прелесть». Сложилось такое ощущение, что женщина
зашла не в пельменную, а на прием к королеве Британии.

Ее взгляд, полный материнского инстинкта, нашел нас
мгновенно. Она двинулась к нашему столику как самка ге-
парда, вышедшая на охоту за антилопой. То есть за мной.

— Андрюша, сынок, — прокатила она, не доходя пару
метров.

«Это конец. Пора делать ноги», — подумала я.
— Мамуля, как я рад, — пролепетал Андрюша, поднима-



 
 
 

ясь с места. — Познакомься, это Алина.
Мамаша окинула меня оценивающим взглядом, словно

приготовилась к решающему броску. Я резко отодвинула
стул, намереваясь подняться, и, не глядя, вытянула ногу пря-
мо на «автостраду», по которой в этот момент пролетал офи-
циант с подносом, полным горячих пельменей.

Дальше все происходило как в режиме замедленной сьем-
ки.

Официант споткнулся. Поднос взмыл вверх, исполнив
идеальное сальто. Секунда, и на голову, блузку и лицо потен-
циальной, ладно, будем откровенны, несостоявшейся све-
крови, обрушился «пельменный дождь».

В ресторане воцарилась звенящая тишина, прерываемая
лишь звоном упавшей на пол тарелки.

— Мамочка! — Андрюша подлетел к «гепарду» с салфет-
кой, суетливо пытаясь оттереть майонез с ее лица.

Я, обалдевшая от собственного «успеха», решила помочь
официанту и наклонилась поднять осколки разбитой посу-
ды. Схватив черенок разбитой тарелки, резко поднялась и со
всей дури впечаталась затылком в лицо Андрея, который в
этот момент решил наклониться, чтобы вытереть майонез с
юбки мамочки.

Раздался хруст. Затылок запульсировал от боли. Неслабо
я его приложила конечно.

Андрюша издал звук, похожий на предсмертный хрип ра-
ненного лося. Его нос раздуло до размеров и окраса помидо-



 
 
 

ра, а из ноздрей, как из пожарного гидранта, ударил фонтан
крови, заливая все вокруг, включая блузку мамы.

— Мой нос! — взвыл он, хватаясь за лицо.
— Я же говорила тебе не сидеть на этом сайте знакомств!

Там одни непутевые! — мамаша издала пронзительный визг
и в следующую секунду, подхватив цветочка под локоть, по-
тащила к выходу, даже не взглянув на меня.

Я осталась посреди этого пельменного Армагеддона, сжи-
мая в руке осколок тарелки. Официант смотрел на меня с
таким ужасом, словно я на его глазах совершила ритуальное
жертвоприношение.

«Блестяще, Алина. Ты справилась на все сто!» — про-
неслось в голове.

— Девушка… — прошептал официант, когда за мамашей
и Андрюшей закрылась дверь. — А кто за ужин и спецэф-
фекты будет платить?

Я уже мысленно переводила баланс моей карты в режим
глубокого траура, как вдруг дверь «Прованса» снова с грохо-
том распахнулась. На пороге появился Михайловский и на-
правился в мою сторону, из последних сил стараясь не за-
ржать в голос.

— Вижу, свидание пошло не по плану? — протянул он,
оглядывая поле боя.

— Поиздеваться пришел, да? — угрюмо спросила я, ставя
осколок тарелки на стол.

— Нет. Исключительно ради эстетического удовольствия.



 
 
 

— У меня смена заканчивается, — жалобно напомнил
официант. — Вы платить будете?

— Да, — отозвался Михайловский и повернулся ко мне:
— Жди на улице, я все решу.

— Но… — попыталась я включить сильную и независи-
мую женщину.

— Закрой рот и иди на улицу, — отчеканил он каждое
слово.

Я не стала спорить, с меня на сегодня было достаточ-
но экшена. Я кивнула и поплелась за дверь. Оказавшись
на крыльце, вдохнула прохладный вечерний воздух. Откуда
здесь взялся Михайловский? Хотя, мне было все равно. Хо-
телось поскорее вернуться домой и оказаться в постели. Я
сегодня едва не опоздала на работу, сбила Варю, сбила Ми-
хайловского и устроила пельменное шоу. Такой продуктив-
ности позавидовал бы даже Илон Маск. Прекрасно. Жизнь
бьет ключом, правда, пока только гаечным и по голове. А это
ведь только первое свидание, впереди у меня еще четыре.
Боже, дай мне сил, терпения, а главное — ловкости.

Дверь «Прованса» со скрипом приоткрылась. На пороге
появился Михайловский.

— Пойдем, я припарковался за углом. Отвезу тебя домой.
— Как ты здесь оказался? — Я прищурилась, глядя на

него снизу-вверх.
— Пойдем, Радецкая, по дороге все узнаешь.
Мы прошли несколько метров и подошли к черному све-



 
 
 

женькому BMW пятой серии. Солидно. Михайловский от-
крыл передо мной дверь, и я скользнула в кожаное нутро
салона. Дверь закрылась, отсекая меня от городского шума.
Внутри пахло дорогим деревом, премиальной кожей и еще
чем-то терпким, но чертовски приятным.

Михайловский сел за руль, завел мотор, и мы плавно вли-
лись в вечерний городской поток.

— И все-таки, как ты здесь оказался? — спросила я, глядя
на его профиль в тусклом свете приборной панели.

— Ну, Варя девушка общительная, — просто ответил он.
«Кто бы сомневался», — пронеслось в голове.
— Зачем приехал?
— Хотел узнать, что это было на парковке. — Он бросил

на меня быстрый, ироничный взгляд.
— Ничего особенного. Это был мой бывший, который

бросил меня полгода назад ради этой вертихвостки Аллы.
Не хотелось ударить в грязь лицом.

— И ты не придумала ничего умнее, чем поцеловать пер-
вого встречного? — хмыкнул он.

— Пришлось импровизировать. Хотя, мне кажется, у нас
неплохо получилось, — я усмехнулась.

— Мне даже понравилось. Если нужна будут помощь…
Ну с твоим бывшим. — Он бросил на меня быстрый, лука-
вый взгляд. — Я готов.

— Даже не надейся, — отрезала я, отворачиваясь к окну.
— Варя рассказала о твоей авантюре со свиданиями.



 
 
 

— Варя слишком много болтает.
— Думаю, что скоро твоя теория о том, что нормальных

мужчин нет даст сбой.
— Ты на себя намекаешь?
— А почему бы и нет? У меня масса достоинств. Напри-

мер, моя мама живет в полутора тысячах километров отсюда.
— Заманчиво, Михайловский. Но я предпочту держать

дистанцию. Не хочу рисковать своей независимостью.
— Боишься влюбиться?
— Не обольщайся. Для этого тебе нужно будет очень по-

стараться.
— Готов начать прямо сейчас. — На его губах заиграла

едва заметная улыбка.
— Михайловский, ты всегда такой самоуверенный?
— Это, скорее, достоинство, чем недостаток. Кстати, мы

приехали.
Я посмотрела в окно и с удивлением узнала свой двор.
— Откуда ты знаешь, где я живу? — подозрительно спро-

сила я. — Только не говори, что это тоже Варя.
— Я обеспечиваю безопасность вашей редакции. Это моя

работа.
— Сомневаюсь, что ты знаешь адреса всех сотрудников,

— хмыкнула я.
— Твой я выучил наизусть сразу после того, как ты снесла

меня на парковке, — усмехнулся он. — Но судя по тому, в
каком состоянии вышел тот парень из ресторана под ручку с



 
 
 

мамой, могу сделать вывод, что я еще легко отделался. Так
что произошло в этом «Провансе»?

Я не выдержала и вкратце описала ему всю эпопею с Ан-
дрюшей, его мамой и пельменным шоу. К концу моего мо-
нолога Макс смеялся так, что едва не задевал руль головой.
Я, сама того не замечая, подхватила его смех.

— Умеешь ты произвести впечатление на родственников,
— сквозь смех выдавил он. — Похоже, мне нужно быть в
полном обмундировании к нашей следующей встрече.

— Хочешь сказать, ты не отстанешь? — Я повернулась к
нему, внимательно вглядываясь в его глаза. В них плясали
опасные, но чертовски привлекательные искры.

— И не надейся, Радецкая.
— Ну тогда… удачной охоты, Михайловский. — Я улыб-

нулась и потянулась к ручке двери. Но перед тем как выйти,
обернулась: — Кстати, сколько я тебе должна за ущерб?

— Не говори глупостей. До завтра, Алина.
— Ну, как знаешь.
Я вышла из машины, мягко захлопнула дверь и побежала

к подъезду.
Перешагнув порог квартиры, сразу сбросила одежду и без

сил рухнула на кровать. Этот день выжал меня до капли. Зав-
тра будет новый день, новое свидание и… Макс. Да, от этого
парня отделаться будет не так просто, как от Андрюши и его
мамы с тарелкой пельменей на голове.

Так что удачи мне. Она мне точно понадобится.
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