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Аннотация
Иран – страна, где тысячелетняя история ощущается почти на

каждом шагу. От империи Ахеменидов до исламской революции
XX века – известный французский историк и востоковед Жан-
Поль Ру прослеживает путь Ирана через эпохи расцвета, войн,
завоеваний и культурных открытий.

«История Ирана и иранцев» – не просто хроника событий, а
живое и увлекательное повествование, в котором политическая
история переплетается с религией, искусством и повседневной
жизнью.

Это книга о цивилизации с удивительно богатым прошлым
и о том, как это прошлое продолжает определять Иран и
современный Восток.
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* * *

 
Моему верному другу Анри Маршалю в память

о многом, особенно о часах, проведенных вместе в
Иране и Афганистане, и, конечно, о тех, когда он
довез меня, больного, из Тебриза в Тегеран…



 
 
 

 
Вступление

 
Читатель вправе задаться вопросом, почему человек, всю

жизнь в науке посвятивший истории тюрков и монголов,
сравнительной истории религий и исламскому искусству – а
эти темы открывают обширные и, что очевидно, вполне раз-
нообразные возможности для исследования, – на склоне лет
пишет книгу об Иране.

Казалось бы, не мое это дело, это дело иранистов. Но ведь
у нас такой метод работы, что почти каждый ученый по-
свящает себя строго определенному географическому про-
странству или исторической эпохе и часто не желает выхо-
дить за их пределы. Изучение Ахеменидов не способствует
знакомству с Сефевидами или Каджарами, изучение мазде-
изма не делает тебя исламоведом. А когда перед иранистом
оказываются греки, арабы или тюрко-монголы, он может и
оробеть. При нежелании выйти за узкие пределы своей спе-
циализации никакого обзора не получится. Чтобы бодро, не
скажу – бестревожно, пройти два с половиной тысячелетия
и огромные пространства от Инда до Евфрата и от Сырда-
рьи до Персидского залива, нужно быть странником по об-
разованию и, рискну сказать, по темпераменту. Оказывает-
ся, такой странник – это я: и  по натуре, и потому, что к
этому побуждает моя программа исследований. Такая зада-
ча, как изучение доисламской и добуддийской религии тюр-



 
 
 

ков и монголов и ее пережитков, записанная в моей про-
грамме сотрудника Национального центра научных исследо-
ваний (НЦНИ) Франции, вынудила меня заняться историей
обоих народов не только в древние эпохи, но и во все време-
на вплоть до наших дней в поисках периодов, в которых со-
хранялось что-либо большее, чем основы древних представ-
лений; она потребовала от меня знакомства с разными кон-
фессиями, когда-либо воспринятыми этими народами, что-
бы я мог понять, что они взяли из этих конфессий и что со-
хранили, несмотря на переход в другую веру. Оказалось, ис-
ламское искусство, которое волей судеб я несколько десят-
ков лет изучал в Высшей школе Лувра, изобилует докумен-
тами, непосредственно относящимися к моей теме, потому
что некоторые его произведения как минимум отчасти свя-
заны с искусством степей и отражают верования народов, ко-
торые там жили и которыми занимаюсь я.

В ходе этого поиска весьма разнообразных документов я
очень часто соприкасался с Ираном, а он достаточно притя-
гателен, чтобы я не испытал желания обнаружить его снова.
Такова эпоха, когда его народы, индоевропейцы, еще жили
в степях, куда вторгались и еще долго будут вторгаться ал-
тайцы, то есть тюрки и монголы, когда иранские народы ве-
ли такой же кочевой образ жизни и когда одни и те же усло-
вия существования вызывали одну и ту же реакцию, наделяя
все эти народы сходным культурным субстратом, от которо-
го кое-что еще сохранилось. Деяния скифов – это и деяния



 
 
 

гуннов, и некоторые из них пережили века: когда Жорж Дю-
мезиль нашел у осетин Кавказа скифские традиции, я отме-
тил в этих традициях тюркские черты. Я обнаруживал Иран,
когда речь заходила об иранском языке, вернее одной из его
форм (поскольку этот язык не был единым ни во времени,
ни в пространстве), который был в VI в. языком общения
первых исторических тюрков Монголии, тугю, в XII–XIII вв.
использовался сельджуками, в XV в. – Тимуридами, а поз-
же служил для управления и для распространения культуры
другим тюркам, а также индийцам. Я обнаруживал Иран в
Библии и в своей христианской религии, которая столь мно-
гим ему обязана, поскольку божественное Откровение, по-
сле Ветхого Завета, происходило прежде всего через посред-
ство маздеизма. Я вступал в Иран с сельджуками, ильхана-
ми, туркменами, Тимуридами, когда они его захватывали,
и оставался там, чтобы общаться с тюркоязычным или мон-
голоязычным населением иранских территорий. Я посещал
Иран, чтобы полюбоваться его искусством, которое, как я
уже сказал, иногда, особенно в иконографии, отражает до-
исламские представления, пришедшие из степей или унасле-
дованные у великих восточных цивилизаций, а также сыгра-
ло важнейшую роль в формировании и развитии искусства
других стран ислама. Я изучал не Иран, но соприкасался с
ним на каждом шагу.

Поэтому я возвращаюсь туда, в некотором роде как па-
ломник, – прежде всего, должен признать, ради самого себя,



 
 
 

потому что всякий раз, когда я писал книгу или статью, ко-
торую называли «новаторской» и которая, надеюсь, была не
поверхностной популяризацией, я это делал, чтобы зафик-
сировать собственные мысли, лучше понять что-то, дать се-
бе отчет, достаточно ли связны мои представления и выдер-
живают ли они перенесение на бумагу; я возвращаюсь ту-
да и ради читателей – о них я думаю постоянно, когда пи-
шу, и только они способны дать мне понять, ясно ли я по-
нял нечто, ведь «кто ясно мыслит, ясно излагает», как сказал
Буало; я бы хотел иметь обширную аудиторию – не из автор-
ского тщеславия, но потому, что тема, которую я разрабаты-
ваю, достойна внимания.

История Ирана тесно связана со всемирной историей.
Знать ее необходимо любому историку, любому образован-
ному человеку, где бы ни лежала сфера его интересов. Кто
мог бы читать и понимать Библию, не зная о Вавилонском
пленении и об освободительном указе Кира, «помазанника
Яхве», по словам Второ-Исаии? Как можно изучать Грецию,
игнорируя персидские войны, Геродота, рожденного иран-
ским подданным, Александра и его завоевание мира? Ко-
го мог бы оставить равнодушным приход магов1, иранских
царей-жрецов, к колыбели Христа? Кто посмел бы забыть,
какое значение для Римской империи имела долгая борьба
с парфянами и Сасанидами, которая вынуждала Рим пере-
брасывать легионы, ослабляя охрану границ на Рейне? Как

1 В русской традиции – волхвов (прим. пер.).



 
 
 

бы мы воспринимали индийцев, если бы не знали, что ин-
дийский ислам, как минимум отчасти, возник под влияни-
ем иранского? А разве куртуазная любовь нашего прекрас-
ного Средневековья зародилась не в стране катаров, до ко-
торой докатился последний отзвук того, что происходило в
долинах Месопотамии? Подобные вопросы можно множить
до бесконечности.

Наука об Иране не заняла место, какое бы ей полагалось,
и иранский мир мы знаем очень поверхностно. Как будто на
него накинули большое покрывало, сквозь которое просве-
чивают лишь отдельные огни: Сузы, Персеполь, Самарканд,
Герат, Исфахан, Шираз, миниатюры, стихи… Все эти све-
точи должны были бы сверкать, им бы полагалось быть та-
кими же яркими, как несравненная синева иранского неба,
как его обширные пустыни из золотого песка, его обнажен-
ные горы, его теология света, своды его храмов, облицован-
ные лазурными изразцами, его исфаханские розы, его по-
эты с их «неподражаемой простотой», по выражению моего
друга Шарля-Анри де Фушекура. Иран по-прежнему затя-
нут дымкой. Для нас он теряется между средиземноморским
и ближневосточным мирами, в разнородном скоплении ис-
ламских стран, хоть и там проявляет свою сильную индиви-
дуальность.

Так было не всегда. Когда-то Иран чрезвычайно интересо-
вал французов. Так было, когда Монтескье задал свой знаме-
нитый вопрос «Как можно быть персом?», когда дядя Жан-



 
 
 

Жака Руссо поехал умирать в Исфахан, а наш философ хо-
тел выглядеть персом, одевшись армянином, когда Жан-Ба-
тист Тавернье (1605–1689) и Жан Шарден (1643–1713) поз-
же рассказывали о своих путешествиях, когда, изумляясь
сам, изумлял нас Пьер Лоти и когда в том же XIX в. Эдвард
Фитцджеральд открывал для нас стихи Омара Хайяма. Иран
с давних пор проник в самые глубины нашей души, еще ко-
гда персидские ковры, одно из самых характерных его творе-
ний, лишали исключительного положения турецкие ковры,
став важнейшим элементом нашего интерьера.

По стратегическому положению территория Ирана бы-
ла транзитным путем, что неизбежно превращало страну в
посредника, если не принимать во внимание морской путь
между Индией и Китаем с одной стороны, Ближним Восто-
ком и Европой – с другой. Что только не прошло через Иран
за тысячелетия! По этим землям, распространяясь на во-
сток, продвигался буддизм, как и платоновская философия,
вскормившая Фараби и Авиценну, как и греческое искус-
ство, ставшее греко-буддийским. Иран долго сохранял почти
исключительные права на торговлю шелком; в Самарканде
он длительное время сохранял монополию на производство
бумаги, секрет которой похитили в Китае; он позаимство-
вал у индийцев и передал нам цифры, которые мы называем
арабскими.

Собственные творения иранцев, удивительно мощные,
прославились до самых пределов мира. Иран, если приве-



 
 
 

сти лишь один небольшой пример, создал образ владыки,
сидящего на престоле, предвосхитив изображения Христа,
украшающие тимпаны наших церквей. Иранская религиоз-
ная мысль, выраженная сначала в маздеизме, а потом в ма-
нихействе, привлекла к себе внимание в Китае и, в частно-
сти, в Европе, богомилов, альбигойцев или катаров. Святой
Августин был манихеем, прежде чем стать христианином.

Иранцы вместе с греками, китайцами, индийцами и
немногими другими народами – такими, как армянский,
столь дорожащий своей историей, – относятся к древнейшим
народам мира. Им около трех тысячелетий. Две с половиной
тысячи лет иранцы заставляли говорить о себе. Несомненно,
это чудо, потому что на них очень часто нападали, их зем-
ли занимали, завоевывали и подчиняли, иногда на века, дру-
гие народы, и не самые ничтожные, – греки, арабы, тюрки,
монголы. Всякий раз при этом иранцы оказывались на грани
катастрофы, едва не исчезая с лица земли в результате ас-
симиляции или открытого истребления. Они выжили. Каж-
дое нашествие знаменовало для них резкий, явный разрыв с
прошлым, переделывало их, меняло их судьбу, но станови-
лось плодотворным. Каждое нашествие выявляло их способ-
ность к сопротивлению, стойкую приверженность их иден-
тичности, заставляло их возрождаться, конечно, в ином ви-
де, но с сохранением определенных позиций, образа жизни,
выражения чувств и, что, возможно, самое важное – образа
мысли. У народов-покорителей они, конечно, многое брали,



 
 
 

но многое и давали им сами. Иногда возникал синтез, такой,
как греко-иранское искусство, а позже греко-буддийское, о
котором, впрочем, говорят намного реже. У арабов иранцы
позаимствовали религию, письменность, словарь, но дали им
величайших ученых, величайших философов: Абу Машара
(Альбумасара, ок. 775–866), Хорезми (Аль-Хорезми, умер
в 846–847), Бируни (973–1058), Ибн Сину (Авиценну, 980–
1037) – иранцев, писавших по-арабски, так же как овернец
Григорий Турский или голландец Эразм писали по-латыни.
Иногда персы даже ассимилировали тех, кто сам хотел ас-
симилировать их, как, например, сельджуков или монголов,
сделавших персидский язык языком своей культуры, а ислам
– своей религией.

То, что они выжили, не значит, что их не потеснили, –
где-то они либо исчезли, потому что их изгнали или асси-
милировали, либо теперь живут под чужим владычеством.
Степи Восточной Европы претерпели тюркизацию, а потом
русификацию; степи Западного Туркестана стали тюркски-
ми и отошли к Казахстану. В Согдиане иранцы, подвласт-
ные узбекам, живут только в некоторых больших городах,
таких, как Самарканд или Бухара. Ирак, который не принад-
лежит к наследию их предков, но который они в свое время
присоединили, стал по преимуществу арабоязычным. Кур-
ды восточных земель Анатолии оказались под суверените-
том Турции. Иранцы остались хозяевами только в трех госу-
дарствах – собственно Иране (1648 тыс. кв. км), Афганиста-



 
 
 

не (652 тыс. кв. км) и Таджикистане (143 тыс. кв. км), где
целые области заселены неиранцами: в первой из этих стран
– тюрками-азербайджанцами, во второй – монголами-хаза-
рейцами и в последней – тюрками-узбеками. Но иранцы там
еще есть, и тот горец, что идет мне навстречу, по-прежнему
носит на голове мидийский колпак.

Иранцы уже не отличаются величием, свойственным им в
древности. Можно полагать, что чем этот народ старей, тем
слабей. Свое историческое поприще они начали на фоне ог-
ненного зарева, озарив Древний мир, когда Заратуштра, Кир
и Дарий дали человечеству великие уроки, и этой начальной
яркости иранцы уже больше не обретали никогда. Но порой
они еще достигали вершин, пусть менее высоких: это были
Мани и династия Сасанидов, это были ученые, писатели, по-
эты, Тимуридское возрождение. Сегодняшний культурный
пейзаж Ирана составляют уже разве что холмы, приятные
либо мрачные на вид. Значение иранского мира и интерес к
нему с течением веков неизменно падают, и по всей логике
при его изучении надо уделить больше места первоначаль-
ному периоду, чем последнему. Я не стану следовать самому
распространенному у историков правилу, когда количество
страниц на исторический период растет по мере приближе-
ния к настоящему времени, то есть строится нечто вроде пе-
ревернутой пирамиды.

В книге «Центральная Азия» я уже говорил о восточных
иранцах из Сериндии, Согдианы и Афганистана, но обойти



 
 
 

их молчанием здесь значило бы дать неполное представле-
ние об истории и цивилизациях Ирана. Несомненно, чита-
тель меня поймет, если здесь я не уделю им места, какого они
заслуживают, и сосредоточу внимание на западных иранцах,
жителях страны, которую мы все еще называем Ираном.

История любого народа, как и любого человека, представ-
ляет собой уникальную и интересную одиссею. Такова и ис-
тория иранцев, но я надеюсь, что по краткому, неизбежно
неполному, а порой и ненадежному рассказу, какой пишу
я, будет видно, что ее уникальность выражена ярче и сама
она интересней, чем у многих других народов, – конечно,
благодаря древности, но еще и благодаря оригинальности,
разнообразию, богатству, блеску. Используя затертые сло-
ва, можно сказать, что это по-настоящему исключительная и
необыкновенная история.

Такой далекий, такой близкий Иран! Иран, изменивший-
ся под внешним давлением, «предавший» индоевропейский
мир, к которому принадлежал, чтобы, так сказать, вступить
в семитский мир, от которого был так далек! Старый Иран,
незыблемый при всех переодеваниях, изменился бы, даже
если бы избежал катастроф и переломов, даже если бы его
столь часто не покоряли, – ведь было бы странно, если бы
за долгую жизнь кто-то не менялся, а его жизнь, как мы ска-
зали, была исключительно долгой. Иран, который трогате-
лен, когда его дети называют мам Mader (как мы говорим
Mater, Mother, Mutter, Mère), а пап – Pader (как мы их назы-



 
 
 

ваем Pater, Father, Vater, Père)! Иран, приглашающий в столь
прекрасное путешествие!

Можно в завершение этого краткого предисловия приве-
сти одно личное воспоминание? Я вернулся из Ирана. По-
ехал отдыхать в Прованс. Как-то раз, прогуливаясь по Сен-
Реми, я заметил на фронтоне «Антиков», которого раньше
не видел, две крылатых фигуры, летящих навстречу друг
другу. Всего недели две назад я стоял перед скульптурой
Так-и Бустана. В моей памяти внезапно всплыли фигуры из
Рима, Эфеса, Коньи, монастыря Алахан, из Кызыла в Синьц-
зяне, с китайской стелы VI в. из Шаньси, хранящейся в цю-
рихском музее Ритберга, и я задумался о единстве, какое при
всех различиях было свойственно Древнему миру. Разве не
сказал Поль Пеллио: чтобы понять тот или иной текст свя-
того Августина, надо дойти до Турфана?



 
 
 

 
Глава I. Иранцы и Иран

 
С тех пор как сформировались национальные государ-

ства, что произошло не так давно, мы даем народам назва-
ния не из этнических и не из лингвистических оснований,
а из политических соображений, потому что связываем их
с гражданством. Для нас француз – это житель метрополии
или заморских территорий, чьи родители – коренные жите-
ли или натурализованы, он говорит на французском языке
и соблюдает законы Франции, будь он нормандец, бретонец,
гваделупец, корсиканец или баск. Нам не придет в голову
назвать французом квебекца или брюссельца, равно как ав-
стрийца – немцем, даже если он говорит по-немецки и мо-
жет притязать на германское прошлое. В современном смыс-
ле слова, Turcs2 – это граждане Турецкой Республики, даже
если они, как курды, говорят по-ирански, но никоим обра-
зом не узбеки, казахи, киргизы или азербайджанцы, хоть они
говорят на тюркских языках и тоже тюрки или в большей
степени тюрки, чем иные жители Турции. То же относится
к иранцам. Сегодня это люди, которые живут в Иране, ка-
ким бы ни было их «этническое» происхождение (иранским,
тюркским, армянским или арабским), каким бы ни был их
язык (иранским, тюркским, армянским или арабским). Аф-

2 По-французски Turc – это и «тюрк», и «турок» (прим. пер.).



 
 
 

ганец, таджик из Самарканда или Бухары, курд из Дийарба-
кра или Мосула, осетин с Кавказа, которые говорят на язы-
ках иранской группы, иранцами не называются.

В историческом плане дело обстоит иначе. Хотя империя,
персидское царство Ахеменидов, появилась в Иране очень
давно, около двух с половиной тысячелетий назад, и после
периодов упадка она возрождалась под другими именами:
государство Аршакидов, Сасанидов, Сефевидов, Каджаров,
Пахлави, в 1971 г. она торжественно отпраздновала две с по-
ловиной тысячи лет и ей на смену пришла Республика Иран,
не только жителей этого государства можно называть в исто-
рии иранцами – претендовать на это название имеют полное
право и многие другие народы, не всегда жившие на терри-
тории империи, такие как скифы, согдийцы, тохары и дру-
гие афганцы, хоть это название они носили не всегда и мог-
ли именоваться жителями Селевкидского, арабского, сельд-
жукского или государства Ильханов.

Действительно, более чем половину своей долгой истории
территория, образующая современный Иран, находилась под
чужим владычеством – ассирийцев, эламитов или урартов в
незапамятные времена, греков в древности, арабов во второй
половине первого тысячелетия нашей эры, тюрков и монго-
лов в Средние века. Бывало, при такой зависимости начи-
налась денационализация, культура меняла направленность,
особенно в эпохи греческого и арабского верховенства, во
времена, когда Иран становился эллинистической, омейяд-



 
 
 

ской, аббасидской, тюркской, монгольской провинцией. Но
бывало и так, что он почти сразу же включал завоевателей
в свой состав, иранизировал, и их вожди, тюрки или монго-
лы, начинали говорить на его языке и вести иранскую поли-
тику. На обширных территориях Ирана, не обязательно свя-
занных меж собой, независимо от того, находились ли они
под иранской властью или нет, часто расцветала культура,
создавались произведения искусства, проводилась полити-
ка, воплощавшая дух иранизма, способствуя его известности
и распространению. Ведь маздеизм зародился не у мидий-
цев или персов – очень вероятно, что это произошло в прак-
тически безвестном Хорезме. Ведь не в Иранской империи
появились на свет или трудились некоторые из величайших
иранских гениев, а в Газни, то есть в Афганистане, в Урген-
че, то есть в том же Хорезме, в Бухаре, то есть в современном
Узбекистане, часто при тюркских суверенах. Скифы разви-
вали свое чудесное искусство звериного стиля в степях При-
черноморья. Разве в Иране откажутся от величайшего поэта
Фирдоуси из-за того, что он творил в Средней Азии? Раз-
ве не признают величайшего ученого Бируни, потому что он
родился в Кяте, а умер в Газни? Пусть даже непреходящий
характер империи, глубокое убеждение современных иран-
цев, что предки жили на их родине тысячи лет, а они сами на-
следуют ее колоссальную историю, делают отождествление
страны и народа более допустимым, чем в других местах, все
равно такое отождествление отсекает слишком многих. Ира-



 
 
 

нец – это не обязательно подданный или гражданин Ирана.



 
 
 

 
Раса?

 
Так можно ли говорить об иранской расе? Иранцы – это

арии и, с их точки зрения, именно они прежде всего арии и
есть. Их страна – все еще Ариана, Иран, а Афганистан, су-
ществующий под своим новым именем, никогда не упускает
случая напомнить, что и он когда-то был Арианой, что он ей
остается. Слово «арии» древнее и в древности было широ-
ко распространено, как в иранском языке, так и в санскрите,
в формах airiya и aria, что означает «благородный» – целая
программа! Любой иранец это знает, остро сознает, для них
это повод гордиться. А если «расизм» во многом опирается
на представление о мнимом превосходстве арийцев, это тем
более не повод отрицать «расу». Но, как и все народы, иран-
цы в большой степени метисированы. Еще на заре истории
они смешивались с палеоазиатами, с доиранскими азиански-
ми народами Иранского нагорья (касситами, гутиями, эла-
митами), потом, в течение веков, с бесчисленными захват-
чиками, проходившими через земли, где они жили, или ок-
купировавшими эти земли. Среди иранцев встречаются по-
чти все человеческие типы Евразии.

В течение долгих периодов, когда иранцы не были хозя-
евами своей судьбы, когда они добровольно или насильно
включались в состав великих цивилизаций, порой совершен-
но им чуждых и очень притягательных, они, конечно, раз-



 
 
 

вивались, но прежде всего выживали, что немало, сохраняя
некоторые изначальные черты своего духа. Те, кто живет в
наши времена, в большой мере имеют право утверждать, что
они – потомки мидийцев или скифов.

Это не значит, что, пройдя тысячелетний путь, иранцы
ничего не потеряли. После фантастической экспансии, дав-
шей им во власть почти безграничные территории, они толь-
ко и делали, что отступали. Многие регионы, которые они
населяли, больше им не принадлежат, и население этих мест
им не подчиняется. Иранцы уступали место тем или иным
пришельцам потому, что бежали от них, а чаще всего пото-
му, что были ассимилированы. Так они утратили евразий-
ские степи и основную часть Средней Азии. И хотя так назы-
ваемый Иранский Азербайджан на северо-западе современ-
ного Ирана остается под их суверенитетом, его население по
преимуществу тюркоязычно. В начале XXI в. иранский мир
может показаться ничтожно малым по сравнению с тем, ка-
ким он был. Далее мы это рассмотрим с большими подроб-
ностями.



 
 
 

 
Психология?

 
Претендовать на описание психологии народа – очень

опрометчиво, и при таком описании легко впасть в грубую
приблизительность, если не в ошибки или в шаржирование.
Тем не менее некоторые черты иранского характера, не все-
общие, но отмеченные столько раз, что их наличие нельзя от-
рицать, существуют. Можно ли ошибиться, сказав, что иран-
цы – прежде всего народ поэтов? Разве мало поэтов на зем-
ле, которая породила их столько и таких прекрасных? Раз-
ве может их не быть там, где речь пересыпают старинными
стихами, где так охотно читают стихи на празднествах и це-
ремониях? Разве может их не быть там, где поэтам возводят
внушительные мавзолеи, и их больше, чем мавзолеев царей
и князей (только имамы, святые, имеют право на более рос-
кошные гробницы)? Можно ли впасть в заблуждение, сочтя
иранцев мечтателями, ведь мечта у них так тесно связана с
поэзией, с уходом от реальности? Мы не сомневаемся, что
они мечтают, когда, внешне праздно, часами курят наргиле
или пьют чай. Но не просто мечта, а стремление найти незри-
мое, божественное толкает их к мистике, к характерной глу-
бинной религиозности, которую внешние наблюдатели ино-
гда считают если не лицемерием, то как минимум бегством
от жестких правил формальной религии. И опять-таки по-
эзия, мечта, желание уйти от реальности так легко делают



 
 
 

их лжецами. «Они не могут говорить правду, даже когда им
нет никакой выгоды лгать», – утверждал И.-Л. Рабино, гово-
ря о народах Гиляна, провинции на каспийском побережье,
но то же самое несомненно можно сказать о населении дру-
гих мест. И однако сколько любезности в этой лжи! Иногда
это учтивость в чистом виде, желание не противоречить со-
беседнику, ненадолго обнадежить его, что он якобы получит
то, чего на самом деле заведомо не получит, убедить, что
именно в его честь сделано то, что по всей очевидности сде-
лано не ради него! Это еще и признанный, почти официаль-
но именуемый «утаиванием» (такийя) способ защищаться,
уходить от критики, даже от преследования, говоря обратное
тому, что думаешь, изображая себя не таким, каков ты есть.

И не поэзия ли побуждает их с давних пор любить сады,
тополя, цветы, особенно розы, журчание водных струй, си-
неву неба, которую они неутомимо воспроизводят в лазур-
ном фаянсе, переливающиеся и предельно изысканные крас-
ки их керамики, миниатюр, ковров – самых своеобразных и
древнейших произведений их искусства? Или это объясня-
ется женственностью их натуры? Их считают женоненавист-
никами, потому что они прячут своих женщин под покрыва-
лами, словно превращая их в рабынь, но они всегда уделя-
ли женскому началу особую роль. Они очень хорошо почув-
ствовали, что, как сказал Иоанн Павел II в «Молитвенных
размышлениях», если мужчина – божественное существо, то
женщина еще божественней. До какой степени женщина –



 
 
 

душа мира, они показали в разных женских образах, от маз-
деистской даэны, которая ведет умершего в загробный мир,
до удивительной «Девы Света», обнаруженной Анри Корбе-
ном. Они окружили пылким почитанием Фатиму, дочь Про-
рока. Могилу другой Фатимы, сестры имама Резы, в Куме
они сделали одной из величайших святынь шиитского исла-
ма. А разве их искусство не исполнено нежности, очарова-
тельной женской чувствительности?

И тем не менее иранец претендует на мужественность. Он
мужествен. Явное противоречие! Указанные противоречия
ничуть его не стесняют, и он смеется, если кто-то рискует
ему на них указывать, словно на самом деле ничего в нем
не понимая, впрочем, вполне возможно, так оно и есть. Ира-
нец любит пышность, внешний блеск, роскошные ткани, но
его не смущает, когда он живет скудно, просто, он может
быть богатым и обитать в глинобитном доме, похожем на дом
бедняка. Он славит монарха, окружает его особу настоящим
культом, но ничуть к нему не привязан и, не моргнув гла-
зом, свергает его или позволяет свергнуть, поддержав друго-
го. Этим объясняются переходы власти от мидийцев к пер-
сам, от персов к Александру, от Сасанидов к исламу или со-
временная Исламская революция и падение шаха Мухамма-
да Резы, которого как будто уважали. Иранец – патриот до
мозга костей, но иногда считает бесполезным защищать ро-
дину и, как только ее завоевали, переходит на сторону но-
вых хозяев: разве не шокирует нас ситуация, когда иранцы



 
 
 

сотрудничали с греками, арабами, монголами, особенно с
последними, оставлявшими за собой руины? Такое сотруд-
ничество кажется позорным, но факты показывают, что оно
дальновидно и прагматично, и иранец, таким образом, спа-
сает страну. Он как будто отрекается от всего, что было для
него самым дорогим, и, может быть, это лучше всего и вы-
ражает его дух. Он без особых колебаний переходит из маз-
деизма в ислам, но хранит в сердце немеркнущую память о
доисламских героях и неустанно их воспевает. Ведь у него
эпический вкус, и он без ума от великих деяний героев иде-
ализированного прошлого. Ведь у него рыцарская душа, и
он ищет приключений, красивых поступков, славы. Это про-
буждает в нем некоторую гордость в противовес природному
смирению, любовь к независимости, заставляющую его вы-
ходить за установленные рамки, и тогда его поведение может
граничить с анархией.

Он по природе оптимист, воплощение жизнерадостности,
это уже видно в маздеистской философии и заметно по жи-
вописи из оазисов Средней Азии, где знать, дехкане (dihqan),
элегантно одетые, надменные, с удивительно тонкими запя-
стьями, с нежными и изящными пальцами, столь часто изоб-
ражены как участники фривольных сцен, пиров, галантных
бесед, тех празднеств, какие описывали китайцы, отмечая,
насколько иранская знать любила напитки, танец, песню, где
как будто даже духовенство наслаждалось всеми радостями
жизни в безмятежной атмосфере, пропитанной сдержанной



 
 
 

чувственностью. Но тот же иранец публично выражает отча-
яние, вспоминая о смерти имамов, бичует себя, вопит, пла-
чет, и постоянный траур придает его шиитской религии об-
лик страдающей церкви. Иранец, нередко отказываясь при-
мыкать к традиционной конфессии и ссылаясь на то, что он
ищет единства с Богом мистическим путем – что часто быва-
ет искренним и глубоким желанием, но может служить и от-
говоркой, скрывающей отъявленный индивидуализм, каму-
флировать скептицизм и даже вольнодумство, – всегда хотел
привносить в религию организационный порядок. Только у
него в исламе есть духовенство, включающее иерархию мулл
и аятолл, и так же было, когда он был маздеистом.
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