


 
 
 

Владимир  Кожедеев
Дело чести Алексея и Софьи

 
 

https://litres.ru/74518227
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Это детективная история переходящая любвь между главными

героями Алексеем и Софьей, которая родилась в самом тёмном
городе — и победила тьму.

Алексей Воронов, титулярный советник, и Софья Лисицына,
шляпница, знали друг друга с детства. Они играли вместе
на задворках Семёновского полка, читали стихи, мечтали о
будущем. Но жизнь развела их: он стал чиновником, она вышла
замуж за поручика и овдовела.

Когда Алексей попадает в беду — его втягивают в шайку
мошенников, — он обращается за помощью к Софье. Она не
отказывает. Вместе они начинают опасное расследование, которое
сближает их сильнее, чем годы дружбы.

Это роман о том, как любовь помогает выжить. О том, как два
человека, потерянные в холодном городе, находят друг друга —
и себя. О том, как правда побеждает — даже когда кажется, что
надежды нет.
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Владимир Кожедеев
Дело чести

Алексея и Софьи
 

Вместо вступления.
 

Заметка из газеты «Вчера, около трёх часов пополудни, на
Невском проспекте, близ Пассажа, произошёл прискорбный
случай. Неизвестный господин, назвавшийся князем Мыш-
киным-вторым, был уличён в мошенничестве коллежским
регистратором П. И. Курочкиным. Господин Курочкин, че-
ловек почтенный, но, по всей видимости, несколько довер-
чивый, утверждал, что сей "князь" неделю назад выманил
у него триста рублей под предлогом родственных чувств.
Полиция, прибыв на место, не нашла в происшествии со-
става преступления, ибо "князь" предъявил документы, удо-
стоверяющие его личность, а господин Курочкин не смог
представить ни расписки, ни свидетелей. Дело было закры-
то. Господин Курочкин удалился в расстроенных чувствах,
грозясь "дойти до самого генерал-губернатора". Редакция же
напоминает читателям: будьте бдительны, ибо мошенники
не дремлют».

На Хитровке — этом чреве Петербурга, где ночлежки тес-



 
 
 

нились друг к другу, как сельди в бочке, где воздух был про-
питан запахом щей, водки и немытого тела, — новость о Ку-
рочкине разнеслась быстрее, чем пожар по сухой траве.

— Слышал, братцы? Опять эти «князья» объявились, —
говорил рябой мужик с перебитым носом, по кличке Кир-
пич, сидя на корточках у ночлежки «У Кулака». — Регистра-
тора какого-то обчистили. Триста рублей! Да за такие деньги
я бы сам кого хошь обчистил!

— Триста рублей — тьфу, — сплюнул худой человек с
бегающими глазами, по кличке Шмыга. — Вот ежели бы ты,
Кирпич, знал, какие дела у Ланского бывают... Там не триста
рублей, там тыщи летят. Вдовы, генеральши, княгини... Все
плачут, все дают. А почему? Потому что ум у них есть. Не
то что у нас, грешных.

— А кто такой Ланский? — спросил молодой парень,
только что попавший на Хитровку и ещё не потерявший на-
дежды вырваться отсюда.

Кирпич и Шмыга переглянулись. Шмыга наклонился к
парню и прошептал:

— Ты, малый, помалкивай. Ланский — это не человек.
Это... система. Понял? Система. И ежели ты в неё попадёшь
— не выберешься.

Парень ничего не понял, но на всякий случай кивнул.
А на другом конце Хитровки, в трактире «Три пескаря»,

сидел человек в тёмном сюртуке и читал ту самую заметку из
«Ведомостей». Человек улыбнулся. Улыбка была холодной,



 
 
 

как петербургский ветер в январе.
— Курочкин, — произнёс он вслух. — Пётр Иванович.

Надо запомнить.
Он достал из кармана маленькую записную книжку в са-

фьяновом переплёте, открыл её и записал: «Курочкин П. И.,
коллежский регистратор. Склонен к скандалам. Потенциаль-
ная угроза. Наблюдать».

Человека этого звали Михаил Ланский. И он был не про-
сто мошенником. Он был художником. Художником обмана.

Пётр Иванович Курочкин родился в семье мелкого чинов-
ника, который всю жизнь мечтал о генеральском чине, но
дослужился лишь до титулярного советника и умер, так и не
увидев желанного мундира. Пётр Иванович унаследовал от
отца три вещи: ветхий сюртук, вечное перо и мечту о луч-
шей жизни.

Служил он в канцелярии Министерства путей сообщения,
в самом дальнем углу, за шкафом, где пахло пылью и мы-
шами. Жалование — сорок два рубля в месяц. На эти день-
ги можно было снять комнату в доходном доме на Лиговке,
пообедать в дешёвой столовой и раз в неделю выпить рюм-
ку водки в трактире. О богатой невесте Пётр Иванович мог
только мечтать.

Он мечтал. Долго. Каждую ночь, лёжа на продавленном
диване под тулупом, он представлял себе, как входит в баль-
ный зал, как дамы в кружевах смотрят на него с восхищени-
ем, как он говорит: «Позвольте пригласить вас на мазурку»,



 
 
 

и как самая красивая, самая богатая, самая недоступная де-
вица отвечает: «С удовольствием, Пётр Иванович».

Мечты были сладкие, как сахарная голова. Реальность —
горькая, как хина.

В то утро, Пётр Иванович шёл по Невскому проспекту.
Был он в своём единственном приличном сюртуке, вычи-
щенном до блеска, но с заплатой на локте, которую он тщет-
но пытался скрыть, прижимая руку к телу. Настроение было
скверное: вчера он получил выговор от начальника отделе-
ния за то, что перепутал номера дел. Тридцать копеек выче-
та из жалования. Обидно.

Он остановился у витрины ювелирного магазина на углу
Невского и Большой Морской. За стеклом — золотые коль-
ца, серьги с рубинами, брошь с изумрудом. Цены — как звёз-
ды на небе: далеко и недостижимо. Пётр Иванович вздохнул.

— Милостивый государь!
Голос был мягкий, вкрадчивый, как бархат. Пётр Ивано-

вич обернулся.
Перед ним стоял господин лет сорока, высокий, строй-

ный, в чёрном цилиндре и пальто с бобровым воротником.
Лицо — благородное, с тонкими чертами, с лёгкой сединой
на висках. Глаза — серые, умные, с искоркой. Улыбка —
обезоруживающая.

— Простите, что беспокою, — сказал господин, — но
вы поразительно похожи на моего покойного брата. Прямо
как две капли воды. Позвольте представиться: князь Мыш-



 
 
 

кин-второй, Лев Николаевич. А вас как величать?
Пётр Иванович растерялся. Князь? Настоящий князь?

К нему, коллежскому регистратору, обращается настоящий
князь?

— Курочкин, — пролепетал он. — Пётр Иванович. Кол-
лежский регистратор.

— Пётр Иванович! — воскликнул князь, и в глазах его
заблестели слёзы. — Какое совпадение! Моего брата тоже
звали Петром. Петром Ивановичем. Он умер три года назад.
Тиф. В Сибири. Я до сих пор не могу прийти в себя.

Пётр Иванович почувствовал, как в груди что-то сжалось.
Он тоже терял близких. Он знал, как это больно.

— Соболезную, — сказал он тихо.
— Спасибо, голубчик, — князь промокнул глаза платком.

— Спасибо. Вы так похожи на него... И лицом, и манерами.
Даже голос похож. Позвольте угостить вас обедом? В «Дю-
ме»? Там готовят отличные устрицы. Я сегодня один, и мне
так тоскливо...

Пётр Иванович колебался. С одной стороны — неудобно
как-то. С другой — «Дюме»! Это же ресторан для богатых!
Он там никогда не был. И устрицы... Он никогда не пробовал
устриц.

— Ну что вы, право, — сказал князь, беря его под руку.
— Пойдёмте. Один обед — что тут такого? Мы ведь почти
родственники. Вы — как мой брат. Пойдёмте!

И Пётр Иванович пошёл.



 
 
 

Ресторан «Дюме» на Мойке был местом, где собиралась
петербургская знать. Зеркала, хрусталь, ковры, лакеи во фра-
ках. Пётр Иванович вошёл и оробел. Он чувствовал себя чу-
жим на этом празднике жизни.

Князь, напротив, чувствовал себя как рыба в воде. Он за-
казал отдельный кабинет, устриц, шампанского, рябчиков,
ананасы в шампанском. Лакеи сновали вокруг, как пчёлы.

— Кушайте, голубчик, кушайте, — говорил князь, под-
кладывая ему устриц. — Вы такой худой. Это от бедности,
да? Я знаю, что такое бедность. Я сам был бедным. Потом
разбогател. Теперь помогаю людям. Вот вы ведь нуждаетесь?

Пётр Иванович покраснел.
— Ну, не то, чтобы нуждаюсь... — пробормотал он. —

Живу скромно. Но не жалуюсь.
— Скромно! — князь всплеснул руками. — Это ужасно!

Молодой человек, полный сил, и живёт на сорок рублей в ме-
сяц! Это возмутительно! Вы должны жить лучше. Вы долж-
ны блистать. Вы должны...

Он наклонился ближе и прошептал:
— Я могу вам помочь. У меня есть связи. Есть знакомые.

Богатые вдовы, которые ищут... компаньонов. Умных, поря-
дочных, обходительных. Вы — именно такой. Хотите, я вас
познакомлю?

Пётр Иванович замер. Богатые вдовы? Компаньоны? Это
то, о чём он мечтал!

— Но у меня нет приличного костюма, — сказал он упав-



 
 
 

шим голосом. — И манер... Я не умею...
— Пустяки! — князь махнул рукой. — Костюм я вам дам.

Манерам научу. Всё будет хорошо. Только...
Он замолчал. Лицо его стало печальным.
— Что? — спросил Пётр Иванович.
— Только у меня самого сейчас трудная ситуация, —

князь вздохнул. — Я в Петербурге проездом. Деньги должны
прийти из имения, но задержались. Мне нужно триста руб-
лей. До завтра. Вы не могли бы одолжить? Я верну с процен-
тами. Клянусь честью!

Пётр Иванович задумался. Триста рублей — это всё, что у
него было. Все сбережения. Он копил их два года. Но князь...
настоящий князь. Он предлагает помощь. Он вернёт. Обяза-
тельно вернёт.

— Хорошо, — сказал Пётр Иванович. — Я одолжу.
Князь просиял.
— Голубчик! — воскликнул он, обнимая Петра Иванови-

ча. — Вы спасли меня! Завтра я всё верну. И познакомлю
вас с вдовой. С генеральшей. Она богата, как Крез. И одино-
ка. Вы ей понравитесь. Я уверен.

Пётр Иванович отдал деньги. Князь написал расписку на
салфетке (настоящей бумаги не было), поцеловал его в щёку
и ушёл.

Пётр Иванович остался в кабинете один. На столе —
остатки ужина, пустые бутылки, счёт на сто двадцать рублей.
Он заплатил и за обед. Потом пошёл домой.



 
 
 

Ночью он не спал. Мечтал. О богатой вдове. О новой жиз-
ни. О том, как завтра князь вернёт деньги и всё изменится.

На следующий день Пётр Иванович пришёл на условлен-
ное место — к гостинице «Европейская», где остановился
князь. Портной сказал, что князь съехал ещё ночью. Куда —
неизвестно.

Пётр Иванович похолодел. Он бросился в полицию. Там
его выслушали, записали, зевнули и сказали:

— Расписка на салфетке? Нет, батенька, это не документ.
Ищите сами. У нас дел полно.

Пётр Иванович искал. Он ходил по улицам, заглядывал в
трактиры, спрашивал у извозчиков. Всё было тщетно. Князь
Мышкин-второй исчез, как туман.

Через неделю, Пётр Иванович шёл по Невскому. Он поху-
дел, осунулся, под глазами были тёмные круги. Он потерял
всё: деньги, надежду, веру в людей.

И вдруг он увидел его.
Князь. В новом пальто. С новой жертвой под руку. Мо-

лодая дама в шляпке с пером, с муфтой, с бриллиантовыми
серьгами. Князь что-то говорил ей, улыбаясь. Она смеялась.

Пётр Иванович бросился к нему.
— Ваше сиятельство! — закричал он. — Князь! Вы мне

должны!
Князь обернулся. Лицо его осталось спокойным. Он по-

смотрел на Петра Ивановича, как на незнакомца.
— Простите, — сказал он холодно. — Вы меня с кем-то



 
 
 

путаете. Я — князь Мышкин-второй. А вы, простите, кто?
— Как кто?! — Пётр Иванович схватил его за рукав. —

Вы! Вы одолжили у меня триста рублей! В «Дюме»! Вы ска-
зали, что я похож на вашего брата!

Князь брезгливо отстранился.
— Милостивый государь, — сказал он, — вы, вероятно,

пьяны или безумны. Я вас впервые вижу. Извольте отпустить
мой рукав, или я позову полицию.

Дама в шляпке испуганно отшатнулась. Прохожие нача-
ли оборачиваться. Пётр Иванович почувствовал, как земля
уходит из-под ног.

— Но — лепетал он. — Расписка... Я...
— Какая расписка? — князь усмехнулся. — У вас есть

бумага? Свидетели? Нет? Тогда прощайте, милостивый го-
сударь. И советую вам лечиться. У вас, очевидно, расстрой-
ство ума.

Он повернулся и пошёл прочь. Дама поспешила за ним.
Пётр Иванович остался стоять посреди Невского, как столб.
Вокруг шумела толпа, ехали экипажи, светило солнце. А он
стоял и чувствовал, как внутри что-то умерло.

Вечером Пётр Иванович сидел в трактире на Лиговке. Пе-
ред ним стояла бутылка водки, наполовину пустая. Он пил,
но не пьянел. Горе было слишком сильным.

— Эй, барин, — окликнул его сосед, мужик в рваном ту-
лупе. — Ты чего такой кислый? Деньги потерял?

Пётр Иванович поднял на него мутный взгляд.



 
 
 

— Потерял, — сказал он. — Всё потерял. И деньги, и веру
в людей.

— А кто обманул-то?
— Князь. Мышкин-второй. Сказал, что я похож на его

брата. Обещал познакомить с богатой вдовой. А сам...
Мужик вдруг расхохотался.
— Князь! — закричал он. — Мышкин! Ой, барин, насме-

шил! Да это же Ланский! Михаил Ланский! Он не князь. Он
мошенник. Самый известный в Питере. Уже пять лет про-
мышляет. И вдовы у него есть, и генеральши. Только не для
тебя, а для себя. Он их обирает, а ты просто очередной дурак.

Пётр Иванович замер.
— Ланский? — переспросил он. — Не князь?
— Какой там князь! — мужик махнул рукой. — Сын порт-

ного. Из Одессы. Приехал сюда, назвался князем, и пошло-
поехало. У него целая шайка. Шустов, Гришка-Косой, ещё
кто-то. Они вдов обирают. Тех, что побогаче. И таких, как
ты, дураков, тоже. Только ты для них — мелкая сошка. Тьфу.

Пётр Иванович слушал, и в голове его что-то щёлкало.
Щёлк. Щёлк. Щёлк. Как счётчик в канцелярии.

Ланский. Шайка. Система.
Он вспомнил всё: обед в «Дюме», слёзы князя, его расска-

зы о брате, его обещания. Всё было ложью. Всё было спек-
таклем. И он, Пётр Иванович Курочкин, коллежский реги-
стратор, был в этом спектакле не зрителем, а жертвой. Од-
ной из многих.



 
 
 

Он вышел из трактира. Ночь была холодная, туманная.
Петербург спал. Только где-то вдалеке лаяли собаки.

Пётр Иванович поднял голову к небу. Звёзд не было вид-
но. Только туман, серый и бесконечный, как его жизнь.

И тогда он поклялся.
— Я найду тебя, Ланский, — прошептал он. — Я найду

тебя и всех твоих подельников. Я разоблачу вас. Чего бы это
ни стоило. Клянусь.

Он не знал, как это сделает. Он не знал, хватит ли у него
сил. Но он знал одно: он не остановится. Потому что если
он остановится, то всё, что он пережил, будет напрасным. А
напрасной жизни он не хотел.

Он хотел справедливости.
Заметка из газеты «Голос», 20 октября 18-- года.
«На днях в редакцию явился господин, назвавшийся кол-

лежским регистратором П. И. Курочкиным, и сообщил о су-
ществовании в Петербурге организованной шайки мошен-
ников, действующих под видом титулованных особ. По сло-
вам господина Курочкина, шайка специализируется на об-
мане богатых вдов и одиноких дам, выманивая у них день-
ги путём шантажа и ложных обещаний. Редакция, проверив
некоторые из сообщённых сведений, нашла их заслуживаю-
щими внимания. Мы призываем читателей быть бдительны-
ми и сообщать о подобных случаях в редакцию. Дело сие
обещает быть громким».

В это время на Хитровке.



 
 
 

— Слышал? Курочкин-то в газету написал!
— В «Голос»? Ну, теперь держись, Ланский!
— Тише ты! Услышит кто...
— А что? Правду говорю. Курочкин — мужик упёртый. Я

его видел. Он теперь по всему Питеру ходит, расспрашивает.
Про Ланского. Про Шустова. Про всех.

— И что, нашли?
— Пока нет. Но найдут. Курочкин — он как собака. Еже-

ли вцепится — не отпустит.
— А Ланский?
— А что Ланский? Ланский смеётся. Говорит: «Пусть

ищет. Мне-то что? У меня связи. У меня покровители. Меня
не тронут».

— Покровители? Кто?
— А кто его знает. Говорят, сам князь Бельский. Из мини-

стерства. Важная птица. Так что Курочкину не позавидуешь.
— Ну, посмотрим. Посмотрим, чем дело кончится.
— А чем кончится? Либо Курочкин Ланского за бороду

схватит, либо Ланский Курочкина в сумасшедший дом упря-
чет. Одно из двух.

— Ставлю на Ланского.
— А я на Курочкина. Он хоть и простофиля, но честный.

А честность, братцы, — сила.
— Ой ли? В наше-то время?
— В наше время, братцы, честность — это единственное,

что осталось. Всё остальное продали.



 
 
 

Письмо Петра Ивановича Курочкина в редакцию газеты
«Голос»

«Милостивые государи!
Пишу вам по совету одного знакомого, который сказал,

что вы можете помочь. Меня обманул человек, назвавший-
ся князем Мышкиным-вторым. Настоящее его имя, как я
узнал, — Михаил Ланский. Он выманил у меня триста руб-
лей, а теперь смеётся мне в лицо. Но дело не в деньгах. Дело
в том, что он и его шайка обирают вдов, сирот, людей чест-
ных и доверчивых. Я знаю, что я не первый и не последний.
Но я хочу быть тем, кто остановит это.

Я не знаю, как это сделать. Я не богат, не знатен, не имею
связей. Но я знаю одно: я не остановлюсь. Я буду искать. Я
буду добиваться. Я буду бороться.

Прошу вас, милостивые государи, напечатать это письмо.
Пусть люди знают: есть в Петербурге человек, который не
боится. Пусть Ланский знает: я его найду.

С уважением,
коллежский регистратор Пётр Иванович Курочкин.
P.S. Если кто-то из читателей знает что-либо о Ланском

или его подельниках, прошу сообщить в редакцию. Вместе
мы сильнее».

Пётр Иванович Курочкин не был героем. Он был обыч-
ным человеком. Маленьким, незаметным, как тысячи других
чиновников в тысячах канцелярий. Но в тот день, когда он
поклялся разоблачить Ланского, он стал чем-то большим.



 
 
 

Он стал символом.
Символом того, что даже в самом тёмном городе, в самое

тёмное время, найдётся человек, который зажжёт свечу. И
эта свеча осветит путь другим.

Петербург был городом контрастов. Блеск и нищета, доб-
ро и зло, правда и ложь — всё смешалось здесь, как в гигант-
ском котле. И в этом котле варились судьбы людей: мошен-
ников и их жертв, следователей и преступников, честных и
продажных.

Пётр Иванович Курочкин был лишь одним из многих. Но
именно с него всё началось. Именно он зажёг ту искру, ко-
торая через годы превратилась в пламя.

Пламя правосудия.
Пламя возмездия.
Пламя, в котором сгорела шайка Ланского и все, кто им

покровительствовал.
Но это было потом. А пока...
Пока Пётр Иванович Курочкин стоял на набережной Фон-

танки, смотрел на тёмную воду и думал о том, что делать
дальше. Он не знал, что его путь только начинается. Он не
знал, что впереди — годы борьбы, опасностей, потерь и по-
бед.

Он знал только одно: он не сдастся.
«В Петербурге туман скрывает многое. Но правда всегда

найдёт путь к свету. Даже если для этого потребуется жизнь
обычного коллежского регистратора, который однажды ре-



 
 
 

шил, что с него хватит».



 
 
 

 
Глава 1

 
Санкт-Петербург 1870-х годов был городом, который

невозможно было постичь с первого взгляда. Он был как до-
рогая шкатулка с двойным дном: сверху — бархат, золото,
бриллианты, а внизу — гниль, плесень и крысиные норы.

На Невском проспекте, этой главной артерии империи, по
вечерам зажигались газовые фонари, и свет их дрожал на
мокром асфальте, как отражение в разбитом зеркале. Эки-
пажи катили один за другим, и в окнах их мелькали лица:
бледные, нарумяненные, уставшие. Дамы в шёлковых пла-
тьях, господа во фраках, офицеры в мундирах с иголочки —
все они спешили куда-то, все они что-то искали: любви, де-
нег, забвения.

А в двух шагах от этого блеска, за углом, начинались тру-
щобы. Лиговка, Хитровка, Сенная площадь — там не было
газа, там были керосиновые лампы, чадившие и коптившие.
Там жили те, кто не мог позволить себе даже приличного
обеда. Там торговали краденым, продавали себя, умирали от
чахотки и голода. И там, в этой тьме, находили себе приют
те, кто жил обманом: мошенники, воры, шулеры, аферисты
всех мастей.

Петербург был городом контрастов, но не только социаль-
ных. Он был городом контрастов моральных. Здесь добро
и зло не просто сосуществовали — они переплетались, как



 
 
 

нити в гобелене, и порой невозможно было отличить одно
от другого. Честный чиновник мог оказаться взяточником.
Блестящий офицер — трусом. Благородная дама — содер-
жательницей притона. И наоборот: вор мог проявить благо-
родство, а мошенник — щедрость.

В этом городе всё было возможно. И всё было обманом.
Был октябрь 1876 года. Осень в Петербурге — это не

просто время года. Это состояние души. Небо затянуто се-
рой пеленой, из которой день и ночь сеет мелкий, против-
ный дождь. Ветер с залива пронизывает насквозь, и никакое
пальто не спасает. Туман поднимается с каналов и каналов,
окутывая улицы, скрывая лица, стирая границы между ре-
альностью и кошмаром.

В такой вечер хорошо сидеть дома, у печки, с чашкой го-
рячего чая и книгой. Но не у всех был дом. И не у всех была
печка. И не у всех был чай.

Алексей Дмитриевич Воронов, титулярный советник,
возвращался домой с работы. Он шёл пешком — на извоз-
чика не было денег — по набережной Фонтанки, и дождь
хлестал его по лицу, как плёткой. Воротник пальто намок,
ботинки промокли, и в них хлюпало. Алексей Дмитриевич
не замечал этого. Он думал.

Думал о том, что сегодня опять получил выговор. Думал
о том, что жалование его — шестьдесят рублей в месяц — не
хватает даже на приличную комнату. Думал о том, что ему
двадцать восемь лет, а он всё ещё никто: не женат, не богат,



 
 
 

не знатен. Думал о том, что жизнь проходит мимо, а он стоит
на месте, как столб, вкопанный в землю.

Он остановился у перил набережной и посмотрел на во-
ду. Фонтанка была тёмной, как чернила. В ней отражались
огни фонарей, и казалось, что там, в глубине, живёт другой
город — перевёрнутый, искажённый, но, может быть, более
справедливый.

Он вздохнул. Вздох получился горьким, как полынь.
Алексей Дмитриевич Воронов родился в семье мелкого

чиновника, служившего в Сенате. Отец его, Дмитрий Петро-
вич, был человеком честным, но бедным, и всю жизнь меч-
тал о том, чтобы сын его пошёл по его стопам: стал чинов-
ником, дослужился до приличного чина, женился на дочери
коллеги, жил тихо и умер в кругу семьи.

Алексей Дмитриевич не хотел такой жизни. Он хотел
большего. Он хотел славы, богатства, приключений. Он хо-
тел, чтобы его имя знали, чтобы его уважали, чтобы дамы
падали в обморок от одного его взгляда. Он хотел жить, а не
существовать.

Но реальность была беспощадна. Окончив юридический
факультет Петербургского университета с отличием, Алек-
сей Дмитриевич поступил на службу в Министерство юсти-
ции. Жалование — шестьдесят рублей. Перспективы — ту-
манные. Начальство — тупое и самодовольное. Коллеги —
серые и безликие.

Алексей Дмитриевич снимал комнату в доходном доме на



 
 
 

углу Гороховой и Садовой. Комната была маленькая, с од-
ним окном, выходившим во двор-колодец. В комнате стоя-
ли: железная кровать, стол, два стула, шкаф для одежды и
этажерка с книгами. На стенах — ничего. На полу — вытер-
тый коврик. На окне — горшок с геранью, которую он забы-
вал поливать.

Алексей Дмитриевич был высок, строен, с тёмными воло-
сами и серыми глазами. Черты лица — правильные, но не
запоминающиеся. Он не был красавцем, но и не был уродом.
Он был обычным. Именно это его и угнетало больше всего:
он был обычным, как тысячи других, и ничего не мог с этим
поделать.

Он был честен. Не потому, что был святым, а потому, что
не умел врать. Врать было противно. Он пробовал — в дет-
стве, в юности, — но каждый раз краснел, путался, и всё вы-
ходило наружу. Так что он бросил это дело и решил: буду
честным. Не потому, что это выгодно, а потому, что это про-
ще. И, может быть, потому что в глубине души он верил:
честность когда-нибудь вознаградится.

Пока что она не вознаграждалась.
В тот вечер, 12 октября, Алексей Дмитриевич решил зай-

ти в трактир. Не потому, что хотел пить, а потому, что не
хотел идти домой. Дома было холодно, пусто и тоскливо. В
трактире — тепло, шумно, и можно было на время забыться.

Трактир назывался «Три пескаря». Он находился на уг-
лу Садовой и Никольской, в подвальном этаже старого дома.



 
 
 

Это было заведение средней руки: не для аристократов, но и
не для босяков. Здесь собирались чиновники, купцы, меща-
не, студенты — все те, кто не мог позволить себе ресторан,
но не хотел пить водку в подворотне.

Алексей Дмитриевич вошёл, стряхнул воду с пальто, по-
весил его на гвоздь у входа и сел за свободный столик в углу.
Заказал щи, пирог с капустой и чай. Не водку — водку он не
любил. Она туманила голову, а он хотел ясности.

Трактир был полон. За столами сидели люди: кто-то ел,
кто-то пил, кто-то спорил, кто-то смеялся. Пахло щами, кис-
лой капустой, табаком и потом. Где-то в углу кто-то играл на
гармони — тоскливо и фальшиво.

Алексей Дмитриевич ел щи и думал. Думал о том, что зав-
тра опять на службу. Думал о том, что начальник отделения
— дурак. Думал о том, что жизнь не удалась. Думал о том,
что хорошо бы выиграть в лотерею. Или получить наслед-
ство. Или найти клад.

Он так задумался, что не заметил, как за соседний столик
сел человек.

Человек был элегантен. Даже слишком элегантен для это-
го трактира. На нём было пальто с бобровым воротником,
цилиндр, трость с серебряной ручкой. Лицо — благородное,
с тонкими чертами, с лёгкой сединой на висках. Глаза — се-
рые, умные, с искоркой. Улыбка — обезоруживающая.

Он сел за столик, снял цилиндр, положил его на стол, зака-
зал устриц и шампанского. Лакей вытаращил глаза: в «Трёх



 
 
 

пескарях» устриц не было. Но человек только усмехнулся и
сказал:

— Тогда принесите что-нибудь поприличнее. И бутылку
мадеры.

Лакей убежал. Человек огляделся по сторонам и остано-
вил взгляд на Алексее Дмитриевиче.

— Простите, — сказал он, — вы не подскажете, который
час? Мои часы, кажется, отстают.

Алексей Дмитриевич вздрогнул от неожиданности. Он
вынул из кармана свои часы — старые, серебряные, достав-
шиеся от отца, — и посмотрел на них.

— Половина восьмого, — сказал он.
— Благодарю, — человек улыбнулся. — Позвольте пред-

ставиться: Михаил Александрович Ланский. К вашим услу-
гам.

— Воронов, — ответил Алексей Дмитриевич. — Алексей
Дмитриевич.

— Очень приятно, Алексей Дмитриевич. Вы позволите?
— Ланский указал на стул напротив.

Алексей Дмитриевич растерялся. Он не привык к такому
обхождению. Обычно с ним никто не заговаривал, а если и
заговаривал, то только чтобы попросить закурить или одол-
жить гривенник. А тут — элегантный господин, с тростью, с
манерами. И хочет сесть за его столик.

— Пожалуйста, — сказал Алексей Дмитриевич.
Ланский сел. Лакей принёс мадеру и закуску. Ланский на-



 
 
 

лил себе и Алексею Дмитриевичу.
— За знакомство, — сказал он, поднимая бокал.
Алексей Дмитриевич выпил. Мадера была хороша — он

такой никогда не пробовал.
— Вы, я вижу, человек служивый? — спросил Ланский,

оглядывая его сюртук.
— Да, — ответил Алексей Дмитриевич. — В министер-

стве юстиции.
— Юстиция! — Ланский просиял. — Прекрасно! Значит,

вы человек закона. А я, представьте, тоже имею дело с зако-
ном. Я — коммерсант. Веду дела с разными людьми. И часто
мне нужны... консультации. Юридические. Вы не могли бы
мне помочь? Разумеется, не бесплатно.

Алексей Дмитриевич насторожился. Он не любил таких
предложений. Обычно они заканчивались либо взяткой, ли-
бо подлогом.

— Я не знаю, — сказал он осторожно. — Я всего лишь
титулярный советник. Мой опыт...

— Опыт — дело наживное, — перебил его Ланский. —
Главное — голова. А голова у вас, я вижу, светлая. Вы, про-
стите, давно служите?

— Четыре года.
— И много зарабатываете?
Алексей Дмитриевич покраснел.
— Шестьдесят рублей.
— Шестьдесят! — Ланский всплеснул руками. — Это же



 
 
 

нищета! Как можно жить на такие деньги? Вы, верно, сни-
маете комнату в каком-нибудь доходном доме? Едите щи в
трактирах? Носите заплатанное пальто?

Алексей Дмитриевич молчал. Всё это было правдой. И от
этого было ещё горше.

— Я могу вам помочь, — сказал Ланский тихо. — У
меня есть знакомые. Богатые вдовы, одинокие дамы. Они
ищут... компаньонов. Умных, порядочных, обходительных.
Вы — именно такой. Хотите, я вас познакомлю? Разумеется,
за вознаграждение. Но поверьте: оно того стоит.

Алексей Дмитриевич замер. Богатые вдовы? Компаньо-
ны? Это... это то, о чём он мечтал!

— Но я не умею... — начал он.
— Научитесь, — Ланский улыбнулся. — Это проще, чем

кажется. Главное — быть внимательным. Слушать. Кивать.
Сочувствовать. Женщины любят, когда их слушают. Особен-
но одинокие. Особенно богатые. Они готовы платить за это.
Много платить.

Алексей Дмитриевич колебался. С одной стороны — это
было нечестно. С другой — а что, собственно, нечестного?
Он будет просто слушать. Сочувствовать. Составлять компа-
нию. За это платят. Разве это плохо?

— А что нужно делать? — спросил он.
— Ничего особенного, — Ланский пожал плечами. —

Знакомиться. Общаться. Быть обаятельным. Узнавать их
тайны. Семейные истории. Слабые места. А потом... — он



 
 
 

сделал паузу, — потом мы вместе решим, как это использо-
вать.

Алексей Дмитриевич нахмурился.
— Использовать? Как?
— Ну, — Ланский усмехнулся, — есть разные способы.

Можно попросить денег взаймы. Можно напомнить о старой
дружбе. Можно намекнуть на что-то. Главное — не переги-
бать. Женщины должны думать, что они сами хотят нам по-
мочь. Что это их решение. Тогда они дадут всё: деньги, обе-
ды, одежду. И даже не заметят, что их обобрали.

Алексей Дмитриевич похолодел.
— Это... это же мошенничество, — прошептал он.
— Мошенничество? — Ланский поднял бровь. — Нет, го-

лубчик. Это бизнес. Мы не крадём. Мы берём то, что нам
дают. Добровольно. Разве это преступление?

Алексей Дмитриевич молчал. Логика Ланского была
ужасной, но в ней что-то было. Что-то, что цепляло. Что-то,
что говорило: а ведь он прав. В конце концов, никто их не
заставляет. Никто не приставляет нож к горлу. Они сами да-
ют. Сами.

— Я подумаю, — сказал он наконец.
— Подумайте, — Ланский кивнул. — Но недолго. У ме-

ня есть на примете одна дама. Генеральша Соколова. Вдова.
Богата, как Крез. Одинока, как перст. Ищет компаньона. Вы
— идеальный кандидат. Если согласитесь, завтра же я вас
познакомлю.



 
 
 

Он встал, надел цилиндр, взял трость.
— Вот моя карточка, — сказал он, кладя на стол визитку.

— Если надумаете — приходите. Я живу в гостинице «Ев-
ропейская». Номер двенадцать. Буду ждать до пятницы.

И ушёл.
Алексей Дмитриевич остался сидеть. Перед ним стояла

недопитая бутылка мадеры и тарелка с остатками закуски.
На столе лежала визитка: «Михаил Александрович Ланский.
Коммерсант». И телефон (которого в то время в Петербур-
ге ещё не было, но в книге можно обыграть как «адрес для
корреспонденции»).

Алексей Дмитриевич взял визитку и повертел её в руках.
Потом положил в карман. Потом вынул. Потом снова поло-
жил.

Он не знал, что делать.
Было около десяти вечера. Трактир постепенно пустел.

Алексей Дмитриевич расплатился и встал, чтобы уйти. Но
не успел он сделать и двух шагов, как путь ему преградил
человек.

Это был офицер. Молодой, красивый, но пьяный. Очень
пьяный. Глаза его налились кровью, мундир был расстёгнут,
на груди — пятно от вина. Он покачивался и смотрел на
Алексея Дмитриевича злым, ненавидящим взглядом.

— Ты, — прошипел он. — Ты на меня смотрел?
Алексей Дмитриевич опешил.
— Простите?



 
 
 

— Ты смотрел! — заорал офицер. — Я видел! Ты смотрел
на меня! Как на дерьмо! Ты, штафирка, смотрел на меня,
поручика Ржевского, как на дерьмо!

Он схватил Алексея Дмитриевича за грудки и притянул к
себе. Изо рта его разило водкой.

— Отпустите, — сказал Алексей Дмитриевич, стараясь
сохранять спокойствие. — Я на вас не смотрел. Я вас вооб-
ще не заметил.

— Не заметил?! — заревел офицер. — Меня? Поручик
Ржевский — и не заметил?!

Он замахнулся, чтобы ударить. Алексей Дмитриевич за-
крыл глаза, ожидая боли. Но боли не последовало.

Он открыл глаза. Офицер стоял, но рука его была пере-
хвачена. Перехвачена человеком в цилиндре. Ланским.

— Господин поручик, — сказал Ланский мягко, но с ме-
таллом в голосе. — Вы, кажется, устали. Вам нужно отдох-
нуть. Пойдёмте, я провожу вас.

Офицер попытался вырваться, но Ланский держал креп-
ко. Он что-то шепнул офицеру на ухо, и тот вдруг обмяк,
побледнел и позволил увести себя к выходу.

Ланский вернулся через минуту.
— Всё в порядке, — сказал он, улыбаясь. — Поручик

ушёл. С ним всё будет хорошо. А вы, Алексей Дмитриевич,
целы? Не ушиблись?

— Спасибо, — пробормотал Алексей Дмитриевич. — Вы
меня спасли.



 
 
 

— Пустяки, — Ланский махнул рукой. — Я всегда рад по-
мочь хорошему человеку. А вы — хороший человек, Алек-
сей Дмитриевич. Я это вижу. Таких, как вы, мало. Очень ма-
ло.

Он помолчал.
— Так что? Вы подумали над моим предложением?
Алексей Дмитриевич смотрел на него. В голове его всё

смешалось: страх, благодарность, сомнение, любопытство. И
что-то ещё. Что-то, что говорило: а может, это шанс? Может,
это судьба?

— Я согласен, — сказал он.
Ланский просиял.
— Вот и отлично! — воскликнул он. — Завтра в семь ве-

чера. Генеральша Соколова. Я заеду за вами. Адрес знаете?
Алексей Дмитриевич кивнул.
— Тогда до завтра, — Ланский пожал ему руку. — И не

волнуйтесь. Всё будет хорошо. Я о вас позабочусь.
Он ушёл. Алексей Дмитриевич остался стоять посреди

опустевшего трактира. В голове у него шумело. Он не знал,
правильно ли поступил. Но что-то подсказывало ему, что на-
зад дороги нет.

На следующий день, ровно в семь, Ланский стоял у подъ-
езда дома Алексея Дмитриевича. Он был в том же пальто с
бобровым воротником, с той же тростью. Рядом с ним стоя-
ла карета — настоящая, с гербом на дверце.

— Садитесь, — сказал Ланский, открывая дверцу. — Нас



 
 
 

ждут.
Алексей Дмитриевич сел. Карета тронулась. Они ехали по

Невскому, потом свернули на Сергиевскую, потом ещё ку-
да-то. Алексей Дмитриевич не запоминал дорогу. Он волно-
вался.

— Кто она? — спросил он. — Генеральша Соколова?
— Вдова генерала Соколова, — ответил Ланский. — Умер

пять лет назад. Оставил ей дом на Сергиевской, имение в
Тверской губернии и капитал в банке. Она одна. Детей нет.
Родственники — дальние, в Москве. Она ищет... друга. Ком-
паньона. Кого-то, кто будет рядом. Кто выслушает. Кто по-
сочувствует.

— И что я должен делать?
— Ничего особенного. Быть обаятельным. Говорить ком-

плименты. Слушать её истории. Сочувствовать. Она любит
рассказывать о муже. О том, как они жили. О том, как он
умер. Это её слабое место. Если вы проявите интерес — она
ваша.

Алексей Дмитриевич кивнул. Внутри у него что-то сжа-
лось. Это было неправильно. Он чувствовал это. Но отсту-
пать было поздно.

Карета остановилась у особняка на Сергиевской. Двух-
этажный, с колоннами, с лепниной, с окнами, залитыми све-
том. Алексей Дмитриевич вышел и посмотрел на него. Он
никогда не бывал в таких домах.

— Идёмте, — Ланский взял его под руку. — И помните:



 
 
 

улыбайтесь. Кивайте. Слушайте. И ни слова о деньгах. Пока.
Они вошли.
Генеральша Соколова оказалась женщиной лет пятидеся-

ти, полной, с добродушным лицом и усталыми глазами. Она
сидела в гостиной, в кресле у камина, и вязала. Рядом лежала
книга — растрёпанная, с закладками. На столике — чашка
чая, остывшего. В комнате пахло лавандой и пылью.

— Ах, Михаил Александрович! — воскликнула она, уви-
дев Ланского. — Наконец-то! Я вас заждалась!

— Простите, Анна Петровна, — Ланский поцеловал ей
руку. — Дела. Всё дела. Позвольте представить вам моего
друга: Алексей Дмитриевич Воронов. Титулярный советник.
Умница, добрейшей души человек.

Алексей Дмитриевич поклонился.
— Очень приятно, — сказала генеральша, оглядывая его.

— Молодой, симпатичный. Садитесь, голубчик. Расскажите
о себе.

Алексей Дмитриевич сел. И начал рассказывать. О служ-
бе. О семье. О мечтах. Генеральша слушала, кивала, вздыха-
ла. Ланский сидел в стороне и улыбался.

Через час Алексей Дмитриевич понял, что генеральша
рассказывает ему о муже. О том, как они познакомились. Как
он ухаживал. Как они жили. Как он умер. Слёзы текли по её
щекам, и она вытирала их платком.

Алексей Дмитриевич слушал. И чувствовал, как что-то в
нём меняется. Он видел перед собой не просто богатую вдо-



 
 
 

ву, а одинокую женщину, которая хочет, чтобы её выслуша-
ли. Которая хочет тепла. Которая готова платить за это теп-
ла.

И он давал ей это тепло. Искренне. Потому что ему само-
му было одиноко.

После знакомства с генеральшей Ланский предложил
Алексею Дмитриевичу поехать в ресторан. Тот согласился.
Они сидели в отдельном кабинете, ели рябчиков, пили шам-
панское.

— Ну как? — спросил Ланский. — Понравилась?
— Она... несчастна, — сказал Алексей Дмитриевич. —

Одинока.
— Именно, — Ланский кивнул. — И поэтому она запла-

тит. За внимание. За тепло. За то, чтобы кто-то был рядом.
Это её цена. И мы её возьмём.

Алексей Дмитриевич поморщился.
— Не говорите так. Это... цинично.
— Цинично? — Ланский усмехнулся. — Алексей Дмит-

риевич, голубчик, вы ещё молоды. Вы думаете, что мир —
это сказка. А это не сказка. Это рынок. Здесь всё продаётся
и покупается. Любовь, дружба, внимание. Всё. И если вы не
научитесь продавать — вы будете покупать. Всю жизнь. Как
сейчас. На шестьдесят рублей. В комнате с геранью. В запла-
танном пальто.

Алексей Дмитриевич молчал. Он знал, что Ланский прав.
И это было самое страшное.



 
 
 

— Вот, — Ланский достал из кармана конверт и положил
на стол. — Здесь двести рублей. Это ваш аванс. За то, что
вы будете навещать генеральшу. Раз в неделю. Слушать её.
Сочувствовать. Она будет давать вам деньги. Подарки. Мо-
жет быть, даже одежду. Вы будете жить на её содержании. А
я буду забирать половину. Идёт?

Алексей Дмитриевич смотрел на конверт. Двести рублей.
Это больше, чем он зарабатывает за три месяца. Это... это
целое состояние.

— Идёт, — сказал он.
И взял конверт.
Шли дни. Алексей Дмитриевич навещал генеральшу Со-

колову. Слушал её истории. Сочувствовал. Она платила ему:
деньгами, подарками, обедами. Он купил новое пальто. Пе-
реехал в лучшую комнату. Начал обедать в приличных ре-
сторанах.

Но что-то его настораживало. Что-то, что он не мог по-
нять сразу. Что-то, что сидело внутри и скребло, как мышь
под полом.

Во-первых, Ланский. Он был слишком обаятельным.
Слишком гладким. Слишком идеальным. Как будто играл
роль. И Алексей Дмитриевич заметил: когда Ланский дума-
ет, что его не видят, лицо его становится другим. Жёстким.
Холодным. Безжалостным.

Во-вторых, другие «клиенты». Ланский познакомил его с
несколькими: Шустов, Гришка-Косой, ещё кто-то. Все они



 
 
 

были неприятными. Грубыми. Жестокими. Они смеялись
над жертвами. Называли их «дурами» и «клушами». Алек-
сей Дмитриевич не любил это. Но молчал.

В-третьих, генеральша. Она была доброй. Искренней. Она
верила Алексею Дмитриевичу. Доверяла ему. Рассказыва-
ла ему то, что не рассказывала никому. Свои тайны. Свои
слабости. Свои страхи. И Алексей Дмитриевич понимал: он
предаёт её. Каждый день. Каждую минуту. И это было невы-
носимо.

Однажды вечером, возвращаясь от генеральши, он увидел
Ланского. Тот стоял на углу, с кем-то разговаривал. Алексей
Дмитриевич подошёл ближе и услышал:

— ...завтра. Она даст ему деньги. Он передаст мне. А по-
том мы её... — Ланский провёл пальцем по горлу.

Собеседник засмеялся. Алексей Дмитриевич похолодел.
«Мы её...» Что это значит? Убийство? Или что-то другое?

Он не знал. Но понял: он вляпался. По самые уши.
Ночью Алексей Дмитриевич не спал. Он лежал на кровати

в своей новой комнате — просторной, с окном на улицу, с
мягкой мебелью — и смотрел в потолок. В голове крутились
мысли.

Он предатель. Он мошенник. Он обирает вдову. Он участ-
вует в чём-то тёмном. И он не знает, как из этого выйти.

Он вспомнил отца. Честного, бедного, но гордого. Он
вспомнил мать. Она говорила: «Алёша, будь честным. Что
бы ни случилось». Он вспомнил себя. Молодого, наивного,



 
 
 

мечтающего о справедливости.
И он понял: он не может так больше. Не может.
Но что делать? Идти в полицию? Его засмеют. У него нет

доказательств. Ланский — уважаемый коммерсант. У него
связи. У него деньги. А он, Алексей Дмитриевич, — никто.

Он должен бороться. Но как? Один он не справится.
И тогда он вспомнил о ней. О Софье. О своей старой по-

друге. О женщине, которая всегда его понимала. Которая
всегда помогала.

«Я напишу ей», — подумал он. — «Завтра же».
Он встал, подошёл к столу, взял перо и бумагу. И начал

писать.
«Милая Софья Андреевна!
Пишу вам, потому что больше некому. Я попал в беду.

Страшную. Я связался с людьми, которые... которые занима-
ются тёмными делами. Я не знал. Я думал, это просто. Но
теперь я вижу: это не просто. Это преступление. И я в нём
участвую.

Я не могу рассказать всё в письме. Это слишком опасно.
Но я прошу вас: приезжайте. Как можно скорее. Мне нужна
ваша помощь. Ваш совет. Ваша поддержка.

Я знаю, я не имею права просить. Я знаю, я виноват. Но я
не знаю, к кому ещё обратиться. Вы — единственный чело-
век, которому я доверяю.

Жду вас. Приходите в трактир «Три пескаря» завтра, в
семь вечера. Я буду ждать.



 
 
 

Ваш друг,
Алексей Воронов.
P.S. Не говорите никому. Даже брату. Это слишком опас-

но».
Алексей Дмитриевич закончил письмо, запечатал его в

конверт, оделся и вышел на улицу. Был третий час ночи. Пе-
тербург спал. Только где-то лаяли собаки, да изредка проез-
жали запоздалые извозчики.

Он шёл по улицам, и туман окутывал его, как саван. Он
думал о том, что будет дальше. О том, что его ждёт. О том,
что он, может быть, совершает ошибку. Но он не мог иначе.

Он опустил письмо в почтовый ящик на углу Невского и
Малой Морской. Потом постоял немного, глядя на тёмную
воду канала. Потом пошёл домой.

Утром он пойдёт к генеральше. Будет улыбаться. Слу-
шать. Сочувствовать. А вечером придёт Софья. И, может
быть, всё изменится.

Он не знал, что будет. Но он знал: он не сдастся.
Он вспомнил Курочкина. Того самого коллежского реги-

стратора, о котором писали газеты. Того, кто поклялся раз-
облачить Ланского. Того, кто не боялся.

«Я не один, — подумал Алексей Дмитриевич. — Нас
двое. А может, будет больше. Мы справимся. Мы обязатель-
но справимся».

Он поднял голову к небу. Звёзд не было видно. Только
туман, серый и бесконечный.



 
 
 

Но где-то там, за туманом, был свет. Алексей Дмитрие-
вич верил в это. Верил, потому что иначе было невозможно
жить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Письмо, опущенное в почтовый ящик на углу Невского

и Малой Морской в третьем часу ночи, начало свой путь
по Петербургу раньше, чем Алексей Дмитриевич проснулся.
Почтальон в поношенной шинели, с сумкой через плечо, вы-
греб его из ящика вместе с десятком других конвертов, бро-
сил в общую кипу и повёз на почтамт. Там письма сортиро-
вали, штемпелевали, раскладывали по районам. К полудню
оно уже лежало в кожаной сумке другого почтальона, кото-
рый шагал по Садовой, сворачивал в переулки и разносил
конверты по адресам.

Софья Андреевна Лисицына получила своё письмо в по-
ловине второго. Она как раз отложила в сторону очередную
шляпку — соломенную, с лентой цвета увядшей розы, — и
вытирала руки о передник, когда в дверь мастерской посту-
чали.

Мастерская её помещалась в первом этаже небольшого
дома на углу Вознесенского проспекта и Екатерининского
канала. Вывеска над входом гласила: «Шляпы и дамские убо-
ры. С. А. Лисицына». Вывеска была старая, краска на ней
облупилась, но буквы ещё читались. Софья Андреевна сама
следила за тем, чтобы вывеска не потускнела совсем: раз в
год подкрашивала буквы золотой краской, стоя на табурете
и ругаясь на ветер, который сдувал краску с кисти.



 
 
 

Она взяла конверт, распечатала, пробежала глазами. По-
том села на табурет — прямо, не сгибая спины, как учила
её мать. Потом перечитала. Потом ещё раз. И только тогда
позволила себе вздохнуть.

Алексей. Мальчик, с которым она играла в казаки-раз-
бойники на задворках Семёновского полка, где стояли ка-
зармы и где жили их семьи. Мальчик, который в двенадцать
лет разбил коленку, упав с забора, и она, четырнадцатилет-
няя, тащила его на себе до дома, потому что он не мог идти.
Мальчик, который в семнадцать лет читал ей стихи Пушки-
на и краснел, когда она смеялась. Мальчик, который вырос
в мужчину, но остался таким же наивным.

Попал в беду. Страшную.
Софья Андреевна отложила письмо. Руки её были спокой-

ны, но внутри что-то сжалось, как пружина. Она знала этот
тон. Так пишут люди, которые стоят на краю и не знают, ку-
да шагнуть. Так писал её покойный муж, когда понял, что
чахотка неизлечима. Так писал брат, когда проиграл в карты
всё, что имел, и думал о петле.

Она поднялась, сняла передник, повесила его на гвоздь.
Крикнула в глубину мастерской:

— Глаша! Принимай работу! Я ухожу!
Из-за занавески высунулась голова молодой помощницы

— курносой, веснушчатой, с вечно испуганными глазами.
— Куда вы, Софья Андреевна? А заказчица придёт в че-

тыре!



 
 
 

— Придёт — прими. Скажи, что я вернусь к шести. Или
к семи. Или завтра. Пусть оставит записку.

— А если она будет ругаться?
— Пусть ругается. Скажи, что я уехала по важному делу.

По очень важному.
Глаша хотела спросить, по какому, но не решилась. Софья

Андреевна уже накинула пальто — тёмно-серое, с меховым
воротником, сшитое ею самой три года назад и всё ещё вы-
глядевшее прилично. Надела шляпку — свою собственную
работу, чёрную, с маленькой вуалью. Взяла зонт. И вышла.

Ей было тридцать четыре года. Она была вдовой уже
шесть лет. Муж её, поручик Лисицын, умер от чахотки в во-
енном госпитале в Крыму, куда его отправили с фронта. Она
получила письмо о его смерти в тот же день, когда родила
сына. Сын умер через три дня. Она осталась одна.

Но она не сломалась. Не потому, что была сильной от при-
роды, а потому, что не могла себе позволить сломаться. У неё
были долги — муж оставил их в наследство вместе с фами-
лией. Была свекровь — старая, больная, требовавшая ухода.
Была необходимость жить. И она начала жить.

Она открыла шляпную мастерскую. Не потому, что люби-
ла шляпы, а потому, что умела шить. Мать её была портни-
хой, и Софья с детства сидела с иголкой в руках. Она шила
платья для соседок, потом для знакомых соседок, потом для
знакомых и их знакомых. Постепенно у неё появились кли-
ентки. Потом постоянные клиентки. Потом клиентки, кото-



 
 
 

рые платили вперёд и рекомендовали её подругам.
Через три года мастерская стала приносить доход.

Небольшой, но достаточный. Она расплатилась с долгами
мужа. Похоронила свекровь. И осталась одна — в мастер-
ской, с иголкой, с лентами, с соломкой для шляп и с ощуще-
нием, что жизнь прошла мимо.

Она была умна. Умна не благодаря книгам, а благодаря
опыту — книг она читала мало, всё больше по хозяйству да
по шитью, — а умна по-житейски. Она знала людей. Знала,
кто из клиенток чем дышит, кто с кем ссорится, кто кому
должен, кто кого обманывает. Она знала Петербург не с па-
радной стороны — не с Невского и не с Дворцовой, — а с
изнанки: через кухни, через чёрные лестницы, через сплет-
ни горничных и рассказы извозчиков. Она знала полгорода.
И полгорода знало её.

Она не была красавицей. Лицо — простое, с широкими
скулами, с чуть вздёрнутым носом, с веснушками, которые
не сходили даже зимой. Волосы — русые, густые, которые
она укладывала в тугой узел на затылке. Глаза — серые, вни-
мательные, с лёгкой насмешкой. Фигура — ладная, крепкая,
как у женщины, которая много работает руками. Руки —
грубоватые, с мозолями на подушечках пальцев, с вечно об-
ломанными ногтями. Она стеснялась своих рук и часто пря-
тала их в карманы или под передник.

Но в ней было что-то, что притягивало людей. Что-то, что
заставляло их доверять ей. Может быть, спокойствие. Может



 
 
 

быть, честность. Может быть, то, что она никогда не притво-
рялась. Она была такая, какая есть. И это было редкостью в
Петербурге, где все носили маски.

Алексей Дмитриевич пришёл в трактир за час до назна-
ченного времени. Он сидел за тем же столиком в углу, где
неделю назад познакомился с Ланским, и нервно крутил в
руках пустой стакан. Он заказал чай, но не пил его. Чай
остыл, утратив всякий жар, и сверху покрылся тонкой, чуть
перламутровой плёнкой.

Он не спал всю ночь. Написал письмо Софье, потом вер-
нулся домой, лёг, но не мог сомкнуть глаз. Ворочался, вста-
вал, ходил по комнате, снова ложился. Перед глазами стояло
лицо Ланского — то обаятельное, то жёсткое. И лицо гене-
ральши — доброе, доверчивое. И лицо Шустова — грубое,
смеющееся. И слова: «А потом мы её...» Что это значило?
Что они собираются сделать?

Он думал о том, что скажет Софье. Как объяснит? Как
признается в том, что стал мошенником? Как попросит по-
мощи, не потеряв остатки достоинства?

Он не знал. Он просто ждал.
Дверь трактира открылась. Вошла женщина в тёмно-се-

ром пальто, в чёрной шляпке с вуалью. Она огляделась, на-
шла его взглядом и пошла к нему. Шла она уверенно, не спе-
ша, как человек, который знает, куда идёт.

Алексей Дмитриевич встал.
— Софья, — сказал он.



 
 
 

Она остановилась в двух шагах от него. Смотрела на него
сквозь вуаль. Потом подняла вуаль на шляпку и посмотрела
прямо.

— Здравствуй, Алёша, — сказала она. — Ты плохо вы-
глядишь.

Он попытался улыбнуться.
— Спасибо. Ты, как всегда, прямолинейна.
— Я не умею иначе. Садись. Рассказывай.
Она села напротив него, сняла шляпку, положила её на

стол. Лакей подбежал, она заказала чай и пирог с яблока-
ми. Потом сложила руки на столе и посмотрела на Алексея
Дмитриевича.

— Ну?
Он начал рассказывать. Сбивчиво, путано, перескакивая

с одного на другое. О том, как познакомился с Ланским. О
том, как согласился на «выгодное знакомство». О генераль-
ше Соколовой. О деньгах. О подарках. О том, как всё это
было легко и приятно, а потом стало тяжело и страшно. О
том, как услышал разговор Ланского с подельником. О том,
что понял: он в ловушке.

Софья слушала. Не перебивала. Не ахала. Не качала голо-
вой. Просто слушала. Когда он закончил, она молчала ещё
минуту. Потом сказала:

— Значит, ты стал мошенником.
Он вздрогнул.
— Я не хотел...



 
 
 

— Я знаю, что не хотел. Но стал. Это факт. Ты обирал вдо-
ву. Ты брал у неё деньги. Ты пользовался её одиночеством.
Это мошенничество. Называй вещи своими именами.

Он опустил голову.
— Да, — сказал он тихо. — Я стал мошенником.
— Хорошо, что ты это признаёшь, — Софья кивнула. —

Это первый шаг. Теперь второй: что ты собираешься делать?
— Я не знаю, — признался он. — Я хочу выйти из этого.

Но не знаю как. Ланский не отпустит. У него связи. У него
люди. Если я пойду в полицию — меня засмеют. Или убьют.

— Убьют — это вряд ли, — Софья поморщилась. — Но
засмеять могут. Это правда. Полиция в Петербурге — это...
— она махнула рукой. — Половина полиции сама берёт взят-
ки. Другая половина боится тех, кто берёт. Так что на поли-
цию надежды мало.

— Что же делать?
Софья помолчала. Потом сказала:
— Сначала — узнать, с кем ты связался. Кто такой Лан-

ский. Кто его подельники. Кто за ними стоит. Потом — со-
брать доказательства. Потом — найти людей, которые помо-
гут. И только потом — действовать. Но не в одиночку. Один
ты пропадёшь.

— Ты поможешь мне? — спросил он.
Она посмотрела на него. Долго. Внимательно. Как смот-

рят на человека, которого знают всю жизнь и который вдруг
оказался в беде.



 
 
 

— Помогу, — сказала она. — Но не потому, что ты мне
нравишься. А потому, что ты — Алёша. Тот мальчик, кото-
рый разбил коленку. Тот, который читал стихи. Тот, который
всегда был честным. Я не верю, что ты стал другим. Я верю,
что ты запутался. И я помогу тебе распутаться.

Алексей Дмитриевич почувствовал, как к горлу подступа-
ет ком. Он хотел сказать что-то, но не мог. Только кивнул.

— Ешь пирог, — сказала Софья. — И перестань трястись.
Мы справимся.

Они просидели в трактире до закрытия. Софья задавала
вопросы — точные, конкретные, без лишних эмоций. Она
хотела знать всё: имена, адреса, привычки, связи. Алексей
Дмитриевич отвечал. Постепенно картина становилась яс-
нее.

— Значит, так, — Софья подвела итог, когда лакей при-
нёс счёт. — Ланский — главный. Шустов — его правая ру-
ка. Есть ещё Гришка-Косой и кто-то ещё, кого ты не знаешь.
Они действуют по схеме: знакомятся с богатыми вдовами,
втираются в доверие, выпытывают тайны, а потом шантажи-
руют. Или просто обирают — кто как умеет. Ты — один из
исполнителей. Мелкий. Но ты видел больше, чем они дума-
ют. Это твой козырь.

— И что с ним делать?
— Сначала — узнать, кто за Ланским. Я почти уверена:

он не сам по себе. Такие дела не делаются без покровителей.
Нужно найти, кто его крышует. Тогда мы поймём, с кем име-



 
 
 

ем дело.
— И как мы это узнаем?
— У меня есть знакомые, — Софья усмехнулась. — В Пе-

тербурге все знают всех. Я шью шляпы для жён чиновников,
для дочерей купцов, для любовниц офицеров. Они болтают.
Я слушаю. Иногда узнаю такое, что и полиции не снилось.

Она встала, надела шляпку.
— Завтра я наведу справки. А ты пока — сиди тихо. Не

высовывайся. Не делай ничего, что может вызвать подозре-
ние. Ходи к генеральше, как ходил. Улыбайся. Слушай. Но
ничего не подписывай. Ничего не обещай. И ни слова Лан-
скому.

— А если он спросит?
— Скажи, что всё хорошо. Что генеральша довольна. Что

ты готов работать дальше. Ври. Ты же теперь умеешь.
Алексей Дмитриевич поморщился, но кивнул.
— И вот ещё что, — Софья взяла его за руку. — Никому

не доверяй. Даже мне. Пока не убедишься, что человек стоит
доверия. Понял?

— Понял.
— Тогда иди. И не пропадай. Я найду тебя сама.
Она ушла. Алексей Дмитриевич остался сидеть. На столе

лежал недоеденный пирог и остывший чай. Он смотрел на
дверь, за которой скрылась Софья, и думал о том, что впер-
вые за последние недели ему стало чуть-чуть легче.

У него был план. У него был друг. У него была надежда.



 
 
 

Брат Софьи, Николай Андреевич Лисицын, жил на Пес-
ках, в маленькой квартире на втором этаже старого дома.
Квартира была холостяцкая: стол, два стула, кровать, сундук,
на стене — сабля и портрет государя. Пахло табаком, кожей
и мужским потом.

Николаю было тридцать восемь. Он был отставным пору-
чиком, уволенным из армии за драку с начальством. Драка
была знатная: он сломал полковнику нос и выбил два зуба.
Полковник хотел отдать его под суд, но за Николая вступи-
лись товарищи-офицеры, и дело замяли. Его уволили «по со-
стоянию здоровья» — с формулировкой, которая ничего не
значила, но позволяла сохранить лицо.

С тех пор Николай жил случайными заработками: то груз-
чиком в порту, то охранником в трактире, то участником ку-
лачных боёв, которые устраивались на льду Невы зимой и на
пустырях летом. В кулачных боях он был знаменит. Его зва-
ли «Лисица» — за хитрость и быстроту. Он умел бить точ-
но, не тратя сил, и умел уходить от удара так, что противник
проваливался в пустоту. На его счету было больше сотни по-
бед. И ни одного поражения.

Он был огромен: рост — два аршина и десять вершков,
плечи — косая сажень, кулаки — как кувалды. Но двигал-
ся непринуждённо, с почти танцевальной грацией. Лицо —
простое, с широким носом, с густыми бровями, с усами, ко-
торые он подкручивал. Глаза — серые, как у сестры, но без
насмешки. В них было что-то детское, доверчивое. Он верил



 
 
 

людям. И это было его слабостью.
Он любил сестру. Очень любил. Она была для него всем:

матерью, отцом, другом. Когда он проигрывал всё в карты,
она вытаскивала его из долгов. Когда он напивался, она вы-
хаживала его. Когда он попадал в передряги, она выручала.
Он платил ей тем же: защищал, помогал, был рядом. Он не
мог иначе.

Когда Софья пришла к нему в тот вечер и рассказала о
просьбе Алексея, он не колебался.

— Поможем, — сказал он. — Алёшка — свой. Мы его с
детства знаем. Он не плохой. Он просто дурак. А дураков
надо спасать.

— Ты уверен? — спросила Софья. — Это опасно. У Лан-
ского связи. У него люди. Могут быть неприятности.

— Неприятности? — Николай усмехнулся. — Соня, я всю
жизнь живу с неприятностями. Это моя профессия. Так что
не волнуйся. Прорвёмся.

Он налил себе водки, выпил одним глотком.
— Что нужно делать?
— Пока — ничего. Я наведу справки. Потом позову.
— Хорошо. Но если что — я готов. В любой момент.
Он обнял сестру. Она прижалась к его плечу — широко-

му, надёжному, как стена. И на минуту почувствовала себя
маленькой девочкой, которой ничего не страшно, потому что
рядом — брат.

Едва рассвело, Софья уже держала путь к Ефиму Тарасо-



 
 
 

ву. Знакомый журналист мог подсказать то, что не сыщешь
в официальных сводках. Сам он, не без самоиронии, вели-
чал себя мелким журналистом. Он работал в газете «Голос»,
где писал заметки о происшествиях: пожарах, кражах, убий-
ствах, скандалах. Платили мало, но он не жаловался. Он лю-
бил свою работу. Любил рыться в архивах, разговаривать с
людьми, находить то, что другие не находили.

Ему было двадцать шесть. Худой, сутулый, с длинными
волосами, которые он забывал стричь, с очками на кончи-
ке носа, которые он постоянно поправлял. Одетый вечно
небрежно: пиджак не по размеру, брюки с бахромой, ботин-
ки стоптанные. Он выглядел как студент, который забыл, что
уже не студент.

Он знал Софью через свою тётку, которая шила у неё шля-
пы. Софья иногда просила его помочь: найти информацию,
проверить факты, написать заметку. Он делал это охотно —
не за деньги, а за интерес. Ему нравилось чувствовать себя
частью чего-то важного.

Когда Софья пришла к нему в редакцию — маленькую
комнату на втором этаже, заваленную бумагами, газетами
и пустыми бутылками из-под лимонада, — он сразу понял:
что-то случилось.

— Ефим, — сказала Софья, садясь на стул, с которого он
сбросил кипу старых газет. — Мне нужна твоя помощь.

— Говорите.
Она рассказала. О Алексее. О Ланском. О генеральше. О



 
 
 

том, что нужно узнать, кто за Ланским.
Ефим слушал, поправляя очки. Когда она закончила, он

сказал:
— Ланский... Михаил Александрович Ланский. Я о нём

слышал. Он появлялся в газетах. Правда, всегда как «ува-
жаемый коммерсант» или «благотворитель». Но я слышал
и другое. От коллег. Говорят, он тёмная лошадка. Связи в
министерствах. Дружба с сильными мира сего. Но доказа-
тельств нет. Пока нет.

— А ты можешь найти доказательства?
— Могу попробовать. У меня есть знакомый в архиве. И

ещё один — в полицейском управлении. Они иногда делят-
ся информацией. За деньги или за услугу. Но это будет не
быстро.

— Сколько времени?
— Неделя. Может, две. Если повезёт — быстрее.
— Хорошо. Начинай. И вот ещё что: никому ни слова.

Даже редактору.
— Понял.
Ефим встал, подошёл к окну, посмотрел на улицу. Потом

обернулся.
— Софья Андреевна, а вы уверены, что стоит в это лезть?

Ланский — опасный человек. Если он узнает...
— Узнает — значит, узнает, — Софья пожала плечами.

— Я не могу иначе. Алёша — мой друг. Я не брошу его.
— Тогда я с вами, — сказал Ефим. — Я тоже не могу ина-



 
 
 

че. Это... это же сенсация. Если мы раскроем дело Ланского,
это будет бомба. Меня заметят. Меня повысят. Меня...

— Ты поможешь не ради повышения, — перебила его Со-
фья. — Ты поможешь, потому что это правильно. Понял?

Ефим смутился.
— Понял, — сказал он. — Простите.
— Ладно. Работай. Я приду через неделю.
Она ушла. Ефим остался стоять у окна. Смотрел на ули-

цу, на прохожих, на экипажи. Думал о том, что ввязался в
опасное дело. И что, может быть, это лучшее, что случилось
с ним за последние годы.

Через неделю они собрались в мастерской Софьи. Было
воскресенье, мастерская не работала, и Глаша была отпуще-
на домой. В комнате пахло лентами, клеем и новой кожей.
На столе стоял самовар, лежали пироги, которые Софья ис-
пекла сама.

Алексей Дмитриевич пришёл первым. Он выглядел луч-
ше, чем неделю назад: выспавшимся, спокойнее. Он каждый
день ходил к генеральше, улыбался, слушал. Но ничего не
подписывал и ничего не обещал. Ланский пока не беспокоил.

Николай пришёл вторым. Он принёс бутылку вина и ко-
робку конфет.

— Для дамы, — сказал он, ставя конфеты на стол. — И
для нас.

Ефим пришёл последним. Он был взволнован, очки съе-
хали на нос, в руках — папка с бумагами.



 
 
 

— Я кое-что нашёл, — сказал он с порога. — Кое-что важ-
ное.

— Садись, — Софья указала на стул. — Рассказывай.
Ефим сел, открыл папку, разложил бумаги на столе.
— Значит, так. Ланский. Михаил Александрович. Родил-

ся в Одессе, в семье портного. В Петербург приехал в 1868
году. Сначала работал приказчиком в лавке. Потом — в кон-
торе. Потом — открыл своё дело. Якобы торговля лесом. Но
никаких следов этой торговли нет. Ни складов, ни поставок.
Только деньги. Большие деньги. Откуда?

— Откуда? — спросил Николай.
— Вот тут самое интересное. Я нашёл в архиве несколько

дел. 1870 год — вдова купца Смирнова. Потеряла всё состо-
яние. 1872 год — графиня Оболенская. То же самое. 1874
год — баронесса Штакельберг. Все они были одинокими, бо-
гатыми, и все они разорились. А перед разорением с ними
знакомился... угадайте кто?

— Ланский, — сказала Софья.
— Именно. Но доказательств нет. Ни одна из них не по-

дала в суд. Ни одна не заявила в полицию. Они боятся. Или
им стыдно. Или... — он сделал паузу, — или им угрожают.

— Кто за ним стоит? — спросил Алексей Дмитриевич.
— Я пока не знаю точно. Но есть одна ниточка. Князь

Бельский. Из министерства внутренних дел. Важная птица.
У него связи при дворе. Он — покровитель Ланского. Я по-
чти уверен. Но доказать это сложно. Нужны документы. Или



 
 
 

свидетели.
— Свидетели будут, — сказала Софья. — Мы их найдём.
Она обвела взглядом всех, кто сидел за столом.
— Итак, — сказала она. — Мы — команда. У нас есть

цель: разоблачить Ланского и всех, кто за ним стоит. У нас
есть средства: ум, связи, отвага. У нас есть время. И у нас
есть друг друг… вернее, мы друг у друга есть. Это главное.

Николай поднял бокал.
— За команду, — сказал он.
— За справедливость, — добавил Ефим.
— За Алёшу, — сказала Софья.
Алексей Дмитриевич молчал. Он смотрел на них — на

Софью, на Николая, на Ефима — и чувствовал, как в груди
что-то теплеет. Он не был один. У него были друзья. Насто-
ящие. Такие, которые не бросят.

— Спасибо, — сказал он тихо. — Спасибо вам.
— Не благодари, — Софья махнула рукой. — Лучше ра-

ботай. У нас много дел.
Он кивнул. И впервые за долгое время улыбнулся — не

фальшиво, не через силу, а искренне.
Гости разошлись за полночь. Софья осталась одна. Она

убрала со стола, вымыла чашки, погасила лампу. Потом села
у окна и посмотрела на улицу.

Петербург спал. Только где-то вдалеке проехал извозчик,
да ветер шевелил ставни. Туман поднимался с канала, окуты-
вая дома, стирая границы. Город казался призрачным, нере-



 
 
 

альным. Как будто он был не городом, а сном.
Софья думала о том, что будет дальше. Опасность бы-

ла велика. Ланский — умён и жесток. Бельский — могуще-
ствен. Против них — она, женщина с иголкой. Её брат —
отставной поручик с кулаками. Мальчишка-журналист с оч-
ками. И Алёша — запутавшийся чиновник.

Силы были неравны. Но это не пугало её. Она знала: прав-
да на их стороне. А правда — это сила. Может быть, не сра-
зу. Может быть, не сегодня. Но она победит.

Она вспомнила мужа. Как он умирал. Как говорил: «Соня,
не сдавайся. Что бы ни случилось — не сдавайся». Она не
сдалась. Она выжила. Она построила мастерскую. Она под-
няла брата. Она выстояла.

И теперь она не сдастся. Ни за что.
Она встала, подошла к иконе в углу — маленькой, потем-

невшей, доставшейся от матери, — и перекрестилась.
— Господи, — прошептала она. — Помоги нам. Помоги

Алёше. Помоги всем нам. Дай нам сил. И дай нам правды.
Она вернулась к окну. Туман сгущался. Петербург тонул

в нём, как в море. Но где-то там, за туманом, был рассвет.
Софья знала: он придёт. Обязательно придёт.

Она села на стул, взяла в руки недошитую шляпку и нача-
ла работать. Иголка мелькала в её пальцах, лента ложилась
ровно, стежок за стежком. Она шила и думала. Думала о бу-
дущем. О том, что будет, когда всё закончится. О том, что
она скажет Алексею. О том, что он скажет ей.



 
 
 

Она не знала, что будет. Но она знала: она не одна. У неё
есть брат. У неё есть друзья. У неё есть дело.



 
 
 

 
Глава 3

 
Команда начала действовать на следующее утро после со-

брания в мастерской. Каждый взял на себя свою часть рабо-
ты — не потому, что Софья распределила обязанности, а по-
тому, что каждый интуитивно понимал, где он может быть
полезен.

Николай отправился в порт. Там, среди грузчиков, мат-
росов и артельщиков, всегда крутились люди, знавшие всё
обо всех. Он провёл там два дня, помогая таскать ящики и
мешки — не за деньги, а за разговоры. К вечеру второго дня
он уже знал, что у Ланского есть человек в порту: некто по
кличке Косой, который получал «товар» — ящики без опи-
си, приходившие из Одессы. Что было в тех ящиках — ни-
кто не знал. Но Косой платил щедро, и потому вопросы не
задавались.

Ефим засел в архиве. Он приходил туда с утра, когда архи-
вариус, старик по фамилии Пупышев, только отпирал двери,
и уходил поздним вечером, когда тот уже гасил лампы. Пу-
пышев был человеком скучным, но неглупым. Он знал, где
что лежит, и за небольшую мзду — обычно в виде бутылки
хорошего вина или пачки табаку — позволял Ефиму рыться
в бумагах сколько угодно.

Софья занялась тем, что умела лучше всего: разговора-
ми. Она наносила визиты своим клиенткам — под предло-



 
 
 

гом примерки, доставки заказа или просто «узнать, как здо-
ровье». И между делом, как бы невзначай, спрашивала о зна-
комых. О вдовах. О генеральшах. О тех, кто в последние го-
ды потерял состояние.

Алексей Дмитриевич продолжал ходить к генеральше Со-
коловой. Это было и опасно, и необходимо: он оставался
внутри шайки, видел, что происходит, слышал разговоры.
Ланский пока не подозревал ничего. Он был доволен сво-
им «учеником»: генеральша давала деньги, а Алексей Дмит-
риевич аккуратно передавал ему половину. Иногда Ланский
хлопал его по плечу и говорил:

— Из тебя выйдет толк, Алёша. Я в тебе не ошибся.
Алексей Дмитриевич улыбался в ответ. И чувствовал, как

внутри всё сжимается от отвращения.
Софья нашла её через свою клиентку — жену доктора Ве-

ру Павловну Кречетову, которая лечила княгиню от «нер-
вов». Вера Павловна была женщиной доброй, но болтливой.
За чашкой чая она рассказала Софье, что княгиня Оболен-
ская — женщина благородная, но несчастная. Муж умер,
сын уехал за границу, а сама она живёт в маленькой квартире
на Петроградской стороне, почти в нищете. Хотя ещё пять
лет назад у неё был дом на Миллионной, имение в Тульской
губернии и капитал в банке.

— Куда всё делось? — спросила Софья.
— Ах, милочка, — Вера Павловна вздохнула. — Тёмная

история. Княгиня никому не рассказывает. Но говорят, её



 
 
 

обманули. Кто-то воспользовался её добротой. Она осталась
без гроша. И теперь живёт на пенсию, которую выхлопотал
ей дальний родственник.

Софья запомнила адрес. Через три дня она стояла у двери
квартиры княгини Оболенской.

Дверь открыла горничная — старая, сгорбленная, с уста-
лыми глазами. Софья представилась:

— Лисицына. Шляпница. Хотела бы видеть её сиятель-
ство.

Горничная оглядела её с ног до головы. Потом кивнула:
— Пройдите. Княгиня в гостиной.
Гостиная была маленькой, но уютной. На стенах — порт-

реты в золочёных рамах, на столике — фарфоровая статуэт-
ка, на окне — герань. Княгиня Оболенская сидела в кресле у
окна. Ей было лет шестьдесят. Худая, бледная, с седыми во-
лосами, уложенными в простую причёску. Одета она была в
тёмное платье, перешитое из старого, но всё ещё хранившее
следы былого изящества.

— Чем обязана? — спросила она, не вставая.
Софья поклонилась.
— Ваше сиятельство, простите за беспокойство. Я — Со-

фья Лисицына. Шляпница. Я шью шляпы для многих дам в
Петербурге. И я слышала, что вы... что вам пришлось пере-
жить трудные времена. Я пришла спросить, не нужна ли вам
помощь.

Княгиня посмотрела на неё внимательно. Потом усмехну-



 
 
 

лась — горько, безрадостно.
— Помощь? Мне? Милочка, мне уже никто не поможет.

Я всё потеряла. Всё. И не хочу об этом говорить.
— Я понимаю, — Софья села на стул без приглашения.

— Но я пришла не из любопытства. Я пришла потому, что
хочу наказать того, кто вас обманул.

Княгиня вздрогнула.
— Кто вам сказал, что меня обманули?
— Никто. Я догадалась. Женщина, у которой был дом на

Миллионной и имение в Тульской губернии, не может ока-
заться в маленькой квартире на Петроградской без причины.
Причина есть. И причина — человек. Я права?

Княгиня молчала. Долго. Потом опустила глаза.
— Права, — сказала она тихо. — Вы права. Меня обма-

нул человек. Молодой, обаятельный. Он говорил, что любит
меня. Что хочет жениться. Что будет заботиться обо мне до
конца дней. Я поверила. Я была одинока. Я была глупа. Я
отдала ему всё: деньги, дом, имение. А он... он исчез. Оста-
вил меня с долгами и с позором.

— Как его звали?
Княгиня подняла глаза. В них был страх.
— Я не могу сказать. Он угрожал. Он знает такое... такое,

если это выйдет наружу, я не смогу жить. Мой сын... мой сын
отвернётся от меня. Я не могу.

— Я не буду вас заставлять, — сказала Софья. — Но я хо-
чу, чтобы вы знали: вы не одна. Есть другие женщины. Мно-



 
 
 

го женщин. И есть люди, которые хотят остановить этого че-
ловека. Если вы передумаете — вот мой адрес.

Она положила на столик визитку. Княгиня взяла её, по-
вертела в руках.

— Вы... вы правда можете его остановить?
— Я попробую, — сказала Софья. — Но мне нужна ваша

помощь. Хотя бы немного. Расскажите, как вы с ним позна-
комились. Где. Когда. Что он говорил. Что делал. Это помо-
жет.

Княгиня долго молчала. Потом вздохнула.
— Хорошо, — сказала она. — Слушайте.
Она рассказала всё. Как пять лет назад, в 1871 году, по-

знакомилась с молодым человеком на балу у графини Шере-
метевой. Как он представился князем Мышкиным-вторым
— дальним родственником известного рода. Как ухаживал
за ней: приносил цветы, говорил комплименты, читал стихи.
Как она, вдова, давно не слышавшая тёплых слов, таяла от
его внимания.

— Он был так внимателен, — говорила княгиня. — Так
заботлив. Он помнил всё, что я говорила: имена, даты, при-
вычки. Он знал, что я люблю пионы и не люблю розы. Что
я пью чай с мёдом, а не с сахаром. Что я боюсь грозы. Он
знал обо мне всё. И я думала: это судьба. Это Бог послал мне
утешение в старости.

Потом он начал спрашивать о её делах. О деньгах. О бу-
магах. О наследстве. Она рассказывала — доверчиво, наив-



 
 
 

но. Он слушал, кивал, сочувствовал. А потом...
— Потом он начал просить, — княгиня сжала руки. —

Сначала немного: на подарок матери, на лечение сестры, на
уплату долга чести. Я давала. Потом больше. Потом ещё
больше. Я заложила дом. Продала имение. Отдала ему всё.
А когда денег не осталось — он исчез.

— Вы пытались его найти?
— Пыталась. Я пошла в полицию. Но там сказали: нет до-

казательств. Нет расписок. Нет свидетелей. А потом... — она
замолчала.

— Что потом?
— Потом ко мне пришли. Двое. Один — тот самый мо-

лодой человек. Другой — постарше, с холодными глазами.
Они сказали: если я не замолчу, они расскажут моему сыну...
— она закрыла лицо руками. — Они знали. Они знали про
меня такое, что... я не могу сказать даже вам. Это касается
моей молодости. Моего мужа. Моей семьи. Если это выйдет
наружу — я погибну. И мой сын погибнет. И память моего
мужа будет опозорена.

Софья молчала. Она понимала. Она видела таких жен-
щин: благородных, гордых, но с тайнами, которые они гото-
вы унести в могилу. И Ланский знал это. Он знал, что они не
пойдут в полицию. Он знал, что они будут молчать. Он знал,
что они — идеальные жертвы.

— Кто был второй? — спросила Софья. — Тот, с холод-
ными глазами?



 
 
 

— Я не знаю. Он не представился. Но молодой человек
называл его... — княгиня задумалась. — Кажется, «Михаил
Александрович». Или «Мишель». Да, «Мишель».

Софья вздрогнула. Мишель. Ланский. Значит, он был там.
Лично. Он не просто посылал исполнителей — он приходил
сам. К тем, кого обобрал. Чтобы убедиться, что они будут
молчать.

— Спасибо, — сказала Софья. — Вы очень помогли.
— Вы найдёте его? — спросила княгиня. — Вы накажете

его?
— Я сделаю всё, что смогу, — сказала Софья. — Обещаю.
Она встала, поцеловала княгине руку и вышла. На улице

она постояла минуту, вдыхая холодный воздух. Потом по-
шла домой. Ей нужно было подумать.

Ефим работал в архиве уже неделю. Он перерыл сотни
дел: гражданских, уголовных, полицейских. Искал всё, что
было связано с мошенничеством, шантажом, вымогатель-
ством. И постепенно перед ним вырисовывалась картина.

Он нашёл пять случаев за последние пять лет. Пять жен-
щин. Все — вдовы или незамужние. Все — богатые. Все —
одинокие. И все — разорённые.

Дело № 1. 1871 год. Княгиня Оболенская. Потеряла дом
на Миллионной, имение в Тульской губернии, капитал в бан-
ке. Общая сумма убытка — около двухсот тысяч рублей. В
полицию не обращалась.

Дело № 2. 1872 год. Графиня Шереметева. Потеряла дом



 
 
 

на Невском, два имения в Московской губернии, драгоцен-
ности. Общая сумма — около трёхсот тысяч. В полицию не
обращалась. Умерла в 1874 году «от горя».

Дело № 3. 1873 год. Баронесса Штакельберг. Потеряла
дом на Фонтанке, капитал, ценные бумаги. Общая сумма —
около ста пятидесяти тысяч. Уехала за границу. Следы по-
терялись.

Дело № 4. 1874 год. Купчиха Смирнова. Потеряла два до-
ходных дома, лавку, капитал. Общая сумма — около двух-
сот тысяч. Обратилась в полицию, но дело было закрыто «за
недостатком улик». Через год умерла.

Дело № 5. 1875 год. Генеральша Соколова. Потеряла... —
Ефим остановился. Генеральша Соколова была ещё жива. И
ещё не потеряла всё. Но она была в процессе. Алексей Дмит-
риевич был её «компаньоном». И если бы не он — она бы
уже лишилась и дома, и капитала.

Ефим отложил бумаги. Схема была ясна. Он взял лист и
начал записывать:

Знакомство. Бал, приём, театр, церковь. Место, где можно
встретить богатую вдову. Ланский или его люди появляются
там, где есть жертвы.

Втирание в доверие. Цветы, комплименты, внимание. Иг-
ра на одиночестве. Женщина, давно не слышавшая тёплых
слов, тает.

Выпытывание тайн. Разговоры по душам. Вопросы о про-
шлом, о семье, о слабостях. Ланский запоминает всё. Или



 
 
 

записывает.
Шантаж. Когда тайна известна — начинается давление.

«Если ты не заплатишь — я расскажу». Или: «Если ты не
дашь денег — я опозорю тебя».

Разорение. Женщина отдаёт всё: деньги, дома, имения.
Она готова на всё, чтобы сохранить тайну. Чтобы не поте-
рять лицо. Чтобы не опозорить семью.

Исчезновение. Когда денег больше нет — Ланский исче-
зает. Женщина остаётся одна. С долгами. С позором. С мол-
чанием.

Ефим посмотрел на свои записи. Потом добавил внизу:
«Жертвы боятся. Боятся позора. Боятся огласки. Боятся по-
терять лицо. Поэтому молчат. Поэтому Ланский непобедим.
Пока».

Он откинулся на стуле. В голове шумело. Он понял глав-
ное: чтобы победить Ланского, нужно снять с жертв страх.
Нужно убедить их, что молчание — не спасение. Что гово-
рить — не стыдно. Что они — не виноваты. Виноват он. Лан-
ский. И те, кто за ним стоит.

Но как это сделать? Как убедить женщину, которая всю
жизнь боялась осуждения, что осуждение — не самое страш-
ное? Как объяснить, что правда — это освобождение?

Он не знал. Но он знал, что нужно попробовать.
Вечером команда собралась в мастерской Софьи. Было

тесно: пятеро человек в маленькой комнате, заваленной лен-
тами, тканью и шляпными болванками. На столе — самовар,



 
 
 

пироги, бумаги Ефима.
Ефим разложил свои записи. Софья рассказала о визите

к княгине Оболенской. Николай — о Косом и о ящиках из
Одессы.

— Значит, так, — Софья подвела итог. — У нас есть схе-
ма. Знакомство, доверие, тайны, шантаж, разорение. У нас
есть жертвы. Пять женщин. Четыре из них молчат. Одна —
княгиня Оболенская — готова говорить, но боится. У нас
есть Ланский. И у нас есть Бельский — тот, кто за ним стоит.

— И что дальше? — спросил Николай.
— Дальше — нужно найти доказательства, — сказала Со-

фья. — Бумаги. Расписки. Письма. Что-то, что можно предъ-
явить в суде. Без доказательств мы — никто. Нас засмеют.
Или убьют.

— У Ланского есть бумаги? — спросил Алексей Дмитри-
евич.

— Должны быть, — сказал Ефим. — Он не мог всё дер-
жать в голове. Пять жертв. Пять историй. Пять тайн. Он дол-
жен был записывать. Где-то у него есть тайник. Или сейф.
Или папка с компроматом.

— Где?
— Скорее всего — в его квартире. Или в конторе. Он жи-

вёт в гостинице «Европейская», но там номер. Номер можно
обыскать. Но это опасно. Там прислуга. Там охрана.

— А контора?
— Контора на Невском. Но там тоже люди. И тоже опасно.



 
 
 

Софья задумалась.
— Нам нужен человек внутри, — сказала она. — Кто-то,

кто имеет доступ к Ланскому. Кто-то, кому он доверяет.
Все посмотрели на Алексея Дмитриевича.
— Я, — сказал он тихо. — Я имею доступ. Он мне дове-

ряет. Пока.
— Ты сможешь найти бумаги?
— Не знаю. Но попробую.
— Это опасно, — сказал Николай. — Если он узнает...
— Он не узнает, — Алексей Дмитриевич сжал кулаки. —

Я буду осторожен.
Софья посмотрела на него. Долго. Потом кивнула.
— Хорошо, — сказала она. — Но помни: ты не один. Если

что-то пойдёт не так — мы придём. В любой момент. Понял?
— Понял.
— Тогда — за работу.
На следующий день Софья снова навестила княгиню Обо-

ленскую. Она принесла ей шляпку — маленькую, чёрную,
с траурной лентой, — которую сшила сама. Княгиня удиви-
лась:

— Зачем? Я не заказывала.
— Это подарок, — сказала Софья. — От меня. Носите на

здоровье.
Княгиня взяла шляпку, повертела в руках. Потом запла-

кала.
— Вы так добры, — сказала она. — А я не могу вам по-



 
 
 

мочь. Я не могу говорить. Я боюсь.
— Чего? — спросила Софья.
— Позора, — княгиня вытерла слёзы. — Вы не понима-

ете. Я — княгиня. Я — Оболенская. Мой род — один из
древнейших в России. Если станет известно... то, что он зна-
ет... я не переживу. Мой сын не переживёт. Мой муж... он в
могиле, но он тоже... он бы проклял меня.

— Ваш муж мёртв, — сказала Софья мягко. — А вы —
живы. И ваш сын — жив. И вы оба страдаете. Не потому,
что вы сделали что-то плохое. А потому, что кто-то другой
сделал плохое. Он — преступник. Вы — жертва. Почему вы
защищаете его?

Княгиня молчала. Потом сказала:
— Потому что я боюсь. Я всю жизнь боялась. Боялась

осуждения. Боялась сплетен. Боялась, что скажут люди. И
теперь этот страх сильнее меня. Я не могу его перебороть.

Софья взяла её за руку.
— Я понимаю, — сказала она. — Правда, понимаю. Но

подумайте вот о чём: если вы будете молчать, он найдёт дру-
гую. И ещё одну. И ещё. И каждая будет бояться. И каждая
будет молчать. И он будет богатеть. И смеяться над вами.
Над вашим страхом. Над вашей слабостью. Вы хотите, чтобы
он смеялся?

Княгиня вздрогнула.
— Нет, — сказала она. — Не хочу.
— Тогда помогите нам. Не обязательно идти в суд. Не



 
 
 

обязательно говорить публично. Просто расскажите всё, что
знаете. Дайте показания. Мы сохраним их. И используем
только тогда, когда это будет необходимо. Обещаю.

Княгиня долго молчала. Потом кивнула.
— Хорошо, — сказала она. — Я расскажу. Всё. Но не сей-

час. Дайте мне время. Несколько дней.
— Хорошо, — Софья сжала её руку. — Я приду через три

дня. И мы поговорим.
Она вышла. На улице стоял туман. Софья шла домой и ду-

мала о том, что страх — это самое сильное оружие Ланско-
го. Сильнее кулаков. Сильнее денег. Сильнее власти. Страх
заставляет людей молчать. И пока они молчат — он непобе-
дим.

Но страх можно победить. Надо только найти то, что силь-
нее страха. Правду. Надежду. Веру. И тогда — всё изменит-
ся.

Алексей Дмитриевич начал действовать на следующий
день. Он пришёл к Ланскому в гостиницу «Европейская» —
якобы для того, чтобы отдать очередную порцию денег от ге-
неральши. Ланский был в хорошем настроении. Он сидел в
кресле, пил кофе, читал газету.

— А, Алёша! — воскликнул он. — Проходи, голубчик.
Садись. Кофе хочешь?

— Спасибо, — Алексей Дмитриевич сел. — Вот. От Анны
Петровны.

Он положил на стол конверт. Ланский взял, пересчитал,



 
 
 

кивнул.
— Хорошо. Очень хорошо. Ты молодец, Алёша. Я в тебе

не ошибся.
— Михаил Александрович, — начал Алексей Дмитрие-

вич осторожно. — У меня есть вопрос. Личного характера.
— Задавай.
— Я слышал... от одного человека... что у вас есть бумаги.

На некоторых... дам. Для... гарантии. Это правда?
Ланский посмотрел на него. Внимательно. Долго. Потом

улыбнулся.
— Правда, — сказал он. — Есть. А что?
— Ничего. Просто... я подумал: а если кто-то узнает? Если

бумаги найдут?
— Их не найдут, — Ланский усмехнулся. — Они в надёж-

ном месте. В таком, что никто не догадается.
— Где?
Ланский помолчал. Потом сказал:
— В конторе. В сейфе. За картиной. Никто не знает. Даже

Шустов. Ты — первый, кому я говорю. Но ты — свой. Я тебе
доверяю.

Алексей Дмитриевич кивнул. Внутри у него всё ликовало.
Он нашёл. Тайник. В конторе. За картиной. В сейфе.

— Спасибо, что доверяете, — сказал он. — Я не подведу.
— Знаю, — Ланский хлопнул его по плечу. — Ты — хо-

роший человек, Алёша. Честный. Я это ценю.
Алексей Дмитриевич улыбнулся. И подумал: «Если бы ты



 
 
 

знал, что я задумал...»
Но он не сказал этого. Он просто встал, попрощался и вы-

шел. На улице он остановился, посмотрел на небо. Был ве-
чер. Туман сгущался. Петербург тонул в нём, как в море.

Алексей Дмитриевич шёл домой и думал о том, что теперь
у них есть цель. Контора. Сейф. За картиной. Осталось толь-
ко придумать, как туда попасть.

Вечером Софья сидела у окна. Перед ней лежали бумаги
Ефима, записи о жертвах, план конторы Ланского, который
нарисовал Николай, и список того, что нужно сделать.

Она думала о княгине Оболенской — о том, как страх,
въевшийся в её душу, сковывал каждое движение, превра-
щая гордую женщину в тень самой себя. Это был не про-
сто испуг перед бедой, а тяжёлая, изнуряющая болезнь, разъ-
едавшая изнутри. И лечить её одними словами было беспо-
лезно: тут требовалось терпение — тихое, упрямое, способ-
ное выдержать долгие месяцы молчания; время — которое
не торопит, а даёт боли выцвести до бледной памяти; и прав-
да — жёсткая, порой безжалостная, но единственно исцеля-
ющая.

Мысли её скользнули к Алексею. Как неуловимо он изме-
нился — будто сама эпоха стачивала с него наивность, слов-
но мягкий воск. Из мальчика, доверчиво глядевшего на мир
распахнутыми глазами, он стал мужчиной, чьи решения те-
перь отзывались болью не только в его собственной судьбе.
Она видела, как он борется — не с ветряными мельницами,



 
 
 

а с тяжестью собственных ошибок; как рискует, бросаясь ту-
да, где другие замирали от страха; как упрямо старается ис-
править то, что когда‑то совершил, будто надеялся каждым
новым шагом стереть прошлое.

А потом в памяти всплыл Ланской — с его ослепительной
улыбкой, которая так легко обвораживала, и с той ледяной
жестокостью, что пряталась за обаянием. Он не был зауряд-
ным мошенником, промышляющим мелочью: он был хищ-
ником — расчётливым, чутким к чужой слабости, умеющим
превращать доверие в оружие. Его жертвы не были безлики-
ми цифрами в грязной тетради — это были люди, у каждого
из которых билось сердце, жила душа, хранились сокровен-
ные тайны. И он бесстыдно пользовался этим, играя на са-
мом святом: на любви, что делала беззащитными; на страхе,
что лишал воли; на надежде, что заставляла верить даже то-
гда, когда верить было нельзя.

Она думала о Бельском. О том, кто он. Что он. Почему
покрывает Ланского. Что он получает. Деньги? Власть? Или
просто удовольствие от того, что может управлять судьбами
людей?

Она думала о себе. О том, что она ввязалась в опасное де-
ло. Что её могут убить. Что её могут опозорить. Что её ма-
стерскую могут сжечь. Что её брата могут посадить в тюрьму.

Но она не боялась. Странно, но она не боялась. Она знала:
она делает правое дело. И если она погибнет — то погибнет
за правду. А это — не самое плохое, что может случиться с



 
 
 

человеком.
Она встала, подошла к иконе, перекрестилась.
— Господи, — прошептала она. — Дай нам сил. Дай нам

мудрости. Дай нам правды. И помоги нам остановить зло.
Аминь.

Она вернулась к столу, взяла перо и начала писать. План.
Подробный. Пошаговый. Что делать. Кто что делает. Когда.
Где. Как.

Она писала до утра. А когда закончила — откинулась на
стуле и улыбнулась. План был готов. Оставалось только его
выполнить.



 
 
 

 
Глава 4

 
План созрел к концу недели. Софья расписала его на трёх

листах — мелким, убористым почерком, с пометками на по-
лях, стрелками и вопросительными знаками там, где остава-
лись сомнения. План был дерзкий. Настолько дерзкий, что
Николай, прочитав его, присвистнул:

— Соня, ты либо гений, либо безумна — и, странное дело,
сейчас я не могу сказать, что пугает меня сильнее.

— И то, и другое, — ответила она. — Но другого выхода
нет.

Суть плана была проста: Алексей Дмитриевич должен был
проникнуть в контору Ланского на Невском, найти сейф,
спрятанный за картиной, и изъять оттуда бумаги — списки
жертв, компромат, доказательства. Сделать это нужно было
ночью, когда в конторе никого не будет. Но была одна за-
гвоздка: контора охранялась. Не людьми — Ланский не дер-
жал сторожей, это было бы слишком заметно. Охрана была
хитрее: массивная дверь с секретным замком, ставни на ок-
нах и, главное, — привычка Ланского проверять дела поздно
вечером. Он мог появиться в любой момент.

Софья распределила роли.
Алексей Дмитриевич — внутрь. Он имел доступ: Ланский

дал ему ключ от чёрного хода, «на случай срочных поруче-
ний». Ключ был медный, тяжёлый, с затейливой бородкой.



 
 
 

Алексей Дмитриевич носил его на шее, на шнурке, под ру-
башкой, и каждый раз, касаясь его, чувствовал, как холодеет
внутри.

Николай — на улице. Он должен был следить за Невским,
за переулком, за чёрным ходом. Если появится Ланский или
его люди — подать сигнал.

Ефим — в редакции. Он ждал. Если всё пойдёт хорошо
— он должен был получить бумаги и спрятать их в надёжном
месте, о котором не знал никто, кроме него.

Софья — на подхвате. Она должна была находиться по-
близости, в трактире на углу Невского и Малой Морской,
и действовать по обстоятельствам. Какие это будут обстоя-
тельства — никто не знал. Но Софья была готова ко всему.

— Главное, — сказала она на прощание, — не геройствуй.
Если что-то пойдёт не так — уходи. Бумаги — не главное.
Главное — ты. Живой.

Алексей Дмитриевич коротко кивнул — так, будто этим
жестом хотел успокоить собеседника, поставить точку в раз-
говоре. Но в его глазах читалось совсем другое: упрямое, по-
чти немое обещание, которое не нуждалось в словах. Он не
уйдёт. Не сейчас. Пока не найдёт списки жертв, компромат,
доказательства, что приведёт к разгадке. Пока не докажет то,
что другие предпочли бы оставить в тени. Пока не исправит
то, что когда‑то пошло не так, — даже если для этого при-
дётся перевернуть всю контору.

Была ночь с четверга на пятницу. Петербург спал. На Нев-



 
 
 

ском гасли последние фонари, извозчики разъехались по до-
мам, и только редкие прохожие — запоздалые чиновники,
возвращавшиеся из гостей, да пьяные мастеровые, бредущие
из трактиров, — нарушали тишину.

Контора Ланского помещалась в третьем этаже доходно-
го дома на углу Невского и Караванной. Вывеска на двери
гласила: «Контора М. А. Ланского. Торговля лесом. Комис-
сионные услуги». Вывеска была скромная, ничем не приме-
чательная. Никто бы не подумал, что за ней скрывается одно
из самых тёмных дел Петербурга.

Алексей Дмитриевич подошёл к чёрному ходу ровно в
полночь. Он был в тёмном пальто, в фуражке, надвинутой на
глаза, с фонарём — маленьким, потайным, какие использу-
ют воры и сыщики. Фонарь он купил накануне у знакомого
Ефима, заплатив три рубля — почти всё, что у него остава-
лось.

Ключ вошёл в замок легко. Дверь открылась без скри-
па. Алексей Дмитриевич шагнул внутрь и прикрыл за собой
дверь. Внутри было темно. Пахло пылью, старыми бумагами
и чем-то ещё — кислым, неприятным, как запах застарелого
пота.

Он зажёг фонарь. Тусклый жёлтый свет выхватил из тем-
ноты коридор: узкий, с облупившимися стенами, с дверями
по обе стороны. Алексей Дмитриевич знал, куда идти: каби-
нет Ланского был в конце коридора. Он видел его, когда при-
ходил сюда днём, чтобы передать деньги.



 
 
 

Он шёл медленно, ступая на носки, прислушиваясь к каж-
дому шороху. Дом спал. Только где-то наверху скрипели по-
ловицы — может быть, крысы, может быть, кто-то из жиль-
цов. Алексей Дмитриевич старался не думать об этом.

Кабинет Ланского был заперт. Но у Алексея Дмитриеви-
ча был и второй ключ — от кабинета. Ланский дал его ему
месяц назад, когда просил «разобрать бумаги». Тогда Алек-
сей Дмитриевич не придал этому значения. Теперь — понял:
судьба.

Он открыл дверь. Кабинет был большой, с окном на
Невский, занавешенным тяжёлыми шторами. Стол, кресла,
шкаф с бумагами, полка с книгами. На стене — картина: пей-
заж с рекой и лодкой. Ничего особенного. Обычная картина.

Алексей Дмитриевич подошёл к картине. Снял её с гвоз-
дя. За ней — стена. Обычная стена, оклеенная обоями. Но
один кусок обоев чуть отличался по цвету. Алексей Дмитри-
евич нажал на него. Обои подались. За ними — металличе-
ская дверца. Сейф.

Сейф был заперт. Но Ланский, самонадеянный, не поста-
вил на него сложный замок. Простой, английский, с тремя
цифрами. Алексей Дмитриевич задумался. Какие цифры?
Дата? Год? Он попробовал 1876 — год, когда всё началось.
Не подошло. Попробовал 1868 — год, когда Ланский прие-
хал в Петербург. Не подошло. Попробовал 123. Не подошло.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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