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«Встречи под дождём. Тайна переулка» — шестая книга серии.Настя
приезжает в старый город, чтобы восстановить деревянную витрину в
переулке. Контракт на три недели. Работа с деревом, тишина, дождь.
Она думает, что это просто очередной заказ. Она ошибается.Под слоями
краски она находит письма. Письма мужчины, который любил, но боялся
сказать. Письма женщины, которая ждала всю жизнь. И — кольцо. Простое.
Серебряное. Тёмное от времени.А потом в переулке появляется он. Фотограф.
Мужчина с камерой, который снимает не витрину. А её.«Тайна переулка»
— история о том, что иногда чужая история любви становится зеркалом для
твоей собственной. И о том, что страшнее всего — не голос из прошлого. А
правда, которую мы не решаемся сказать.
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Дарья Озёрная
Встречи под дождём. Тайна переулка

 
Глава 1. Дождь и витрина

 
Дождь начался утром — мелкий, серый, как будто небо решило промолчать весь день.

Он не лил, а сеял: капли падали редко, но настойчиво, оставляя на асфальте тёмные точки. К
обеду они слились в лужи, и переулок стал похож на мокрое зеркало, в котором отражались
дома, фонари и редкие прохожие.

Настя вышла из машины, подняла воротник куртки и остановилась. Она не была здесь
раньше. Контракт прислали по почте: «Восстановить деревянную витрину в переулке на улице
Горького». Ни фотографий, ни описания. Только адрес и срок — три недели. Она согласилась,
потому что ей нужно было уехать. От города, от квартиры, от себя.

Она вдыхала запах сырости и мокрого камня. Тот самый запах, который бывает только в
старых городах — когда дождь вымывает пыль из трещин и достаёт наружу запахи прошлого.
Настя думала: «Я уже где-то это чувствовала». Может, в детстве. Может, в другой жизни.

Переулок был узкий. Два человека едва разошлись бы здесь, не задев друг друга плечами.
Дома стояли вплотную, как старики, которые держатся за руки, чтобы не упасть. Стены —
серые, в потёках, с окнами, которые давно не открывались. Где-то наверху сушилось бельё.
Где-то внизу, у порога, стояли ящики с мусором.

Асфальт был разбит. Кое-где из трещин пробивалась трава — упрямая, зелёная, не зна-
ющая, что её здесь не ждали. Настя шла по этому переулку и чувствовала: он живой. Не в
смысле людей. В смысле памяти. Он помнит больше, чем говорит.

Витрина была старая. Деревянная. Краска облупилась местами до основания, и под ней
проглядывала резьба — тонкая, ручная, с завитками и листьями. Настя провела пальцем по
одной из трещин и почувствовала под ногтем что-то шершавое. Не краску. Что-то другое. Как
будто под слоями было спрятано ещё что-то.

Она присела. Посмотрела на витрину снизу. Там, у самого основания, резьба была
глубже. Кто-то сделал её так, чтобы она осталась. Спрятал в дереве послание. Настя это поняла
сразу. Не умом — руками.

Она выпрямилась и осмотрелась. Рядом с витриной — низкая дверь, выкрашенная той
же краской, что и фасад. Она толкнула её. Дверь поддалась с скрипом, и Настя шагнула внутрь.

Мастерская была маленькая. Одно окно, верстак, полки с инструментами. Пахло дере-
вом, маслом и чем-то ещё — тёплым, живым, как будто здесь недавно кто-то работал. Настя
сняла куртку, повесила на крючок. Крючок был вбит криво. Она поправила.

Она достала инструменты. Стамеску, молоток, щётку. Разложила на верстаке. Руки
знали, что делать. Она любила это состояние — когда руки думают быстрее головы. Когда
дерево говорит с тобой, и ты слышишь.

Она начала с верхнего слоя краски. Тонкая, как чешуя, она отходила легко. Под ней —
дерево. Тёмное, плотное, с прожилками. Настя провела по нему ладонью. Оно было тёплым.
Не как камень. Как живое.

Она работала час, может, два. Не заметила, как дождь усилился. Не заметила, как стем-
нело. Она видела только дерево. Слои. Трещины. Резьбу, которая проступала медленно, как
будто просыпалась после долгого сна.

Потом она почувствовала, что на неё смотрят.
Не сразу. Сначала — просто тепло на затылке. Потом — звук. Щелчок. Тихий. Как будто

кто-то переступил с ноги на ногу.
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Она обернулась.
В переулке стоял мужчина. С фотоаппаратом. Он не прятался. Просто стоял и смотрел.

Камера была опущена. Потом он поднял её. Навёл объектив. И — замер.
Настя не отступила. Она стояла и смотрела на него. И он смотрел на неё. Через объектив.

Потом опустил камеру. Медленно.
И в этот момент она поняла: он не снимает витрину. Он снимает её.
Он не улыбнулся. Не извинился. Просто стоял и смотрел, как будто ждал, что она что-

то скажет.
Настя отвернулась. Вернулась к витрине. Взяла стамеску. Но руки дрожали. И она знала,

что он всё ещё там.
Он ушёл через минуту. Она услышала шаги — медленные, неспешные. Потом тишина.

Только дождь.
Она выдохнула. Посмотрела на витрину. И тогда увидела: под слоем краски, у самого

основания, проступали буквы. Она наклонилась. Провела пальцем. Прочитала.
«Кто найдёт — тот узнает».
Она замерла. Дождь стучал по крыше. Где-то в переулке скрипнула дверь. А Настя стояла

на коленях перед старой витриной и чувствовала, как внутри что-то переворачивается.
Она не знала, что это значит. Но знала: она не уедет через три недели. Она останется.

Пока не узнает.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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