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Аннотация
«Встречи под дождём. Тайна переулка» — шестая книга серии.
Настя приезжает в старый город, чтобы восстановить

деревянную витрину в переулке. Контракт на три недели. Работа
с деревом, тишина, дождь. Она думает, что это просто очередной
заказ. Она ошибается.

Под слоями краски она находит письма. Письма мужчины,
который любил, но боялся сказать. Письма женщины, которая
ждала всю жизнь. И — кольцо. Простое. Серебряное. Тёмное от
времени.

А потом в переулке появляется он. Фотограф. Мужчина с
камерой, который снимает не витрину. А её.

«Тайна переулка» — история о том, что иногда чужая история
любви становится зеркалом для твоей собственной. И о том, что
страшнее всего — не голос из прошлого. А правда, которую мы
не решаемся сказать.
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Глава 1. Дождь и витрина
 

Дождь начался утром — мелкий, серый, как будто небо
решило промолчать весь день. Он не лил, а сеял: капли пада-
ли редко, но настойчиво, оставляя на асфальте тёмные точ-
ки. К обеду они слились в лужи, и переулок стал похож на
мокрое зеркало, в котором отражались дома, фонари и ред-
кие прохожие.

Настя вышла из машины, подняла воротник куртки и
остановилась. Она не была здесь раньше. Контракт присла-
ли по почте: «Восстановить деревянную витрину в переулке
на улице Горького». Ни фотографий, ни описания. Только
адрес и срок — три недели. Она согласилась, потому что ей
нужно было уехать. От города, от квартиры, от себя.

Она вдыхала запах сырости и мокрого камня. Тот самый
запах, который бывает только в старых городах — когда
дождь вымывает пыль из трещин и достаёт наружу запахи
прошлого. Настя думала: «Я уже где-то это чувствовала».
Может, в детстве. Может, в другой жизни.



 
 
 

Переулок был узкий. Два человека едва разошлись бы
здесь, не задев друг друга плечами. Дома стояли вплотную,
как старики, которые держатся за руки, чтобы не упасть. Сте-
ны — серые, в потёках, с окнами, которые давно не открыва-
лись. Где-то наверху сушилось бельё. Где-то внизу, у порога,
стояли ящики с мусором.

Асфальт был разбит. Кое-где из трещин пробивалась тра-
ва — упрямая, зелёная, не знающая, что её здесь не ждали.
Настя шла по этому переулку и чувствовала: он живой. Не
в смысле людей. В смысле памяти. Он помнит больше, чем
говорит.

Витрина была старая. Деревянная. Краска облупилась ме-
стами до основания, и под ней проглядывала резьба — тон-
кая, ручная, с завитками и листьями. Настя провела пальцем
по одной из трещин и почувствовала под ногтем что-то шер-
шавое. Не краску. Что-то другое. Как будто под слоями было
спрятано ещё что-то.

Она присела. Посмотрела на витрину снизу. Там, у самого
основания, резьба была глубже. Кто-то сделал её так, чтобы
она осталась. Спрятал в дереве послание. Настя это поняла
сразу. Не умом — руками.

Она выпрямилась и осмотрелась. Рядом с витриной —
низкая дверь, выкрашенная той же краской, что и фасад. Она
толкнула её. Дверь поддалась с скрипом, и Настя шагнула
внутрь.

Мастерская была маленькая. Одно окно, верстак, полки с



 
 
 

инструментами. Пахло деревом, маслом и чем-то ещё — тёп-
лым, живым, как будто здесь недавно кто-то работал. Настя
сняла куртку, повесила на крючок. Крючок был вбит криво.
Она поправила.

Она достала инструменты. Стамеску, молоток, щётку.
Разложила на верстаке. Руки знали, что делать. Она любила
это состояние — когда руки думают быстрее головы. Когда
дерево говорит с тобой, и ты слышишь.

Она начала с верхнего слоя краски. Тонкая, как чешуя,
она отходила легко. Под ней — дерево. Тёмное, плотное, с
прожилками. Настя провела по нему ладонью. Оно было тёп-
лым. Не как камень. Как живое.

Она работала час, может, два. Не заметила, как дождь уси-
лился. Не заметила, как стемнело. Она видела только дерево.
Слои. Трещины. Резьбу, которая проступала медленно, как
будто просыпалась после долгого сна.

Потом она почувствовала, что на неё смотрят.
Не сразу. Сначала — просто тепло на затылке. Потом —

звук. Щелчок. Тихий. Как будто кто-то переступил с ноги на
ногу.

Она обернулась.
В переулке стоял мужчина. С фотоаппаратом. Он не пря-

тался. Просто стоял и смотрел. Камера была опущена. Потом
он поднял её. Навёл объектив. И — замер.

Настя не отступила. Она стояла и смотрела на него. И
он смотрел на неё. Через объектив. Потом опустил камеру.



 
 
 

Медленно.
И в этот момент она поняла: он не снимает витрину. Он

снимает её.
Он не улыбнулся. Не извинился. Просто стоял и смотрел,

как будто ждал, что она что-то скажет.
Настя отвернулась. Вернулась к витрине. Взяла стамеску.

Но руки дрожали. И она знала, что он всё ещё там.
Он ушёл через минуту. Она услышала шаги — медлен-

ные, неспешные. Потом тишина. Только дождь.
Она выдохнула. Посмотрела на витрину. И тогда увидела:

под слоем краски, у самого основания, проступали буквы.
Она наклонилась. Провела пальцем. Прочитала.

«Кто найдёт — тот узнает».
Она замерла. Дождь стучал по крыше. Где-то в переулке

скрипнула дверь. А Настя стояла на коленях перед старой
витриной и чувствовала, как внутри что-то переворачивает-
ся.

Она не знала, что это значит. Но знала: она не уедет через
три недели. Она останется. Пока не узнает.
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