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Аннотация
«Отражение в кривых зеркалах» — исследование механизмов

религиозной демонизации в XXI веке. На примере Хабада-
Любавич автор показывает, как стигма превращается в насилие.
Это книга в защиту свободы совести, человеческого достоинства
и основ цивилизованного общества.
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Введение
В общественном сознании многих обществ на протяже-

нии истории укоренялась установка, что «евреи — это пло-
хо», своего рода изначальный изъян. Эта установка переда-
валась как самоочевидная и не требующая доказательств.
Мы зачастую усваиваем подобные навязанные ярлыки, впи-
тывая их с гулом толпы и заголовками газет, не задавая во-
просов и не пытаясь заглянуть за занавес. Этот липкий туман
стереотипов окутывает разум, заставляя нас верить в ложь.
Механизм стереотипизации работает тем эффективнее, чем
дольше он существует и чем чаще повторяется. Мы согла-
шаемся жить в мире готовых ответов, даже не осознавая,
что стали заложниками устойчивых культурных и политиче-
ских конструкций, формировавшихся на протяжении столе-
тий. Это опасная и трагическая подмена, где живой человек
исчезает, уступая место «фантому», сотканному из чужих
страхов и политических амбиций. Но молчание в ответ на
несправедливость становится формой соучастия, закрепля-
ет её как норму. В этой жизни ничего не бывает просто так.
От личных драм до общественных катастроф — всё взаимо-
связано смыслами. История показывает: дегуманизация на-
чинается со слова — и нередко заканчивается насилием.

В этой книге не просто пересказ истории одного из са-
мых значимых духовных движений современности, а попыт-
ка глубокого расследования — по следу тех, кто професси-



 
 
 

онально занимается созданием ненависти. Данное исследо-
вание — это попытка сохранить пространство для истины
в условиях её систематического искажения. Это приглаше-
ние читателя к честному диалогу, к совместному поиску от-
ветов на неудобные вопросы и к разоблачению тех механиз-
мов, которые веками использовались для того, чтобы гасить
свет, прикрываясь заботой о безопасности.

Глава 1: Хабад-Любавич — жертва зеркальной про-
паганды

История человеческого духа часто напоминает путь све-
та, пробивающегося сквозь плотные слои тумана, и мало ка-
кое явление иллюстрирует этот путь столь ярко, как исто-
рия движения, родившегося в регионах Восточной Европы
в конце XVIII века. Для понимания сути того, что сегодня
известно всему миру под именем Хабад, мы должны перене-
стись в то время, когда традиционный мир восточноевропей-
ского еврейства переживал глубокий кризис. Это была эпо-
ха, когда между сухим академизмом талмудистов и эмоци-
ональным порывом раннего хасидизма возникла пропасть,
и именно тогда на сцене появился человек исключительно-
го интеллектуального масштаба — раввин Шнеур-Залман из
Ляд. Он предложил нечто иное, революционное: путь, в ко-
тором мистическое озарение не противоречит строгости ра-
зума, а становится его высшим проявлением.

Само название Хабад является акронимом трех иврит-
ских слов — Хохма, Бина и Даат. Хохма — это первичная



 
 
 

вспышка интуиции, чистое зерно идеи, приходящее из ниот-
куда. Бина — это детальное понимание, процесс, в котором
эта вспышка анализируется, расширяется и обретает логиче-
скую структуру. И, наконец, Даат — это не просто знание, а
внутреннее усвоение, когда идея проникает в самое сердце
и становится движущей силой поступка.

Это и был «интеллектуальный хасидизм»: учение, требу-
ющее от человека не слепой веры, а глубочайшей внутрен-
ней работы ума, способного дисциплинировать чувства и на-
правлять их к высшей цели. Этот синтез разума и духа ока-
зался необычайно жизнеспособным, хотя история испыты-
вала его на прочность с беспощадной регулярностью. Пер-
вый Ребе, основатель движения, познал тяжесть тюремных
застенков еще при царском режиме, столкнувшись с доноса-
ми и подозрениями. Но те испытания были лишь прелюди-
ей к катастрофам XX века. Когда на просторах бывшей Рос-
сийской империи воцарился воинствующий атеизм, именно
Хабад стал тем стержнем, вокруг которого сохранялась ис-
кра еврейской жизни.

В годы советских репрессий, когда само преподавание
традиции приравнивалось к государственному преступле-
нию, последователи движения выстраивали сеть подпольных
школ и общин. Это было время тихого героизма, когда за со-
хранение духовной идентичности платили годами ГУЛАГа
и многолетними репрессиями. Шестой Ребе, Йосеф Ицхак
Шнеерсон, прошел через смертные приговоры и изгнание,



 
 
 

но не сломился, сумев перенести центр движения в Америку
в самый разгар Холокоста. Казалось, европейская ветвь была
практически уничтожена пламенем войны, но именно в Нью-
Йорке, в Бруклине, началось то, что позже назовут «чудом
возрождения». Седьмой Ребе, Менахем-Мендель Шнеерсон,
превратил Хабад из небольшой группы беженцев в глобаль-
ную духовную империю.

Обладая образованием инженера Сорбонны и глубиной
каббалистического мудреца, он понимал, что в современном
мире выживет лишь то, что открыто миру. Он провозгла-
сил эпоху «посланничества», отправив молодые семьи в са-
мые отдаленные уголки планеты не для того, чтобы навязы-
вать убеждения, а, чтобы быть источником тепла, образова-
ния и помощи для каждого, кто в этом нуждается. Так нача-
лась «революция доброты», масштаб которой трудно пере-
оценить. Сегодня сеть посланников, известных как Шлухим,
охватывает более 100 стран и территорий. Дома Хабада ста-
ли островами гостеприимства, где двери открыты для всех
— от затерявшихся в горах туристов до тех, кто оказался на
обочине жизни.

Это не просто религиозные центры, это огромная соци-
альная инфраструктура: образовательные проекты, охваты-
вающие тысячи детей, современные медицинские инициа-
тивы, реабилитационные центры для борьбы с зависимостя-
ми и масштабные программы помощи малоимущим. Уди-
вительной чертой Хабада стала его инклюзивность — по-



 
 
 

мощь здесь не обусловлена религиозной принадлежностью
или уровнем соблюдения традиций. Философия движения
утверждает, что в каждом человеке есть искра божественно-
го света, и задача Шлиаха — помочь этой искре разгореть-
ся. Это открытое служение, прозрачность действий и готов-
ность к диалогу с любым обществом сделали Хабад одной
из самых заметных и уважаемых сил в современной гумани-
тарной сфере. Однако именно эта открытость, этот успех и
глобальное влияние в последние десятилетия стали причи-
ной того, что над движением начали сгущаться тучи.

Существует странный и пугающий парадокс в том, как со-
временный мир реагирует на чистоту намерений. В эпоху,
когда информация стала оружием, прозрачность и активная
социальная позиция Хабада внезапно превратились в ми-
шень для манипуляций. В последние десятилетия мы стали
свидетелями феномена, который исследователи пропаганды
называют «зеркальным методом». Суть его проста и коварна:
«цели» приписываются ровно те черты, которыми обладает
агрессор, а её действия интерпретируются в логике загово-
ра. Хабад, будучи движением глобальным и одновременно
глубоко укорененным в местных общинах, оказался в уни-
кальной и трагической ситуации. Успех Хабада в строитель-
стве общин и его способность находить общий язык с вла-
стями разных стран интерпретируется не как результат тяже-
лого труда и служения, а как доказательство «тайного заго-
вора». Почему именно Хабад стал идеальным объектом для



 
 
 

«зеркальной пропаганды» и как работают механизмы, позво-
ляющие превращать благотворительность в шпионаж, а об-
разование — в угрозу национальной безопасности в глазах
ослепленной толпы?

Наглядным примером, отражающим стандартные черты
«зеркальной пропаганды», является история противостоя-
ния, развернувшегося вокруг еврейской общины «Хабад
Любавич» в Перми. В период с 2009 по 2016 год маргиналь-
ные на первый взгляд группы антикультистов, прикрываясь
щитом «православия» и «патриотизма», выстраивали систе-
му идеологического подавления, которая в конечном итоге
создавала риск перехода в открытую фазу физического на-
силия. Процесс этот имел четкую хронологию, своих идео-
логов, свою «пехоту» и свою визуальную эстетику, пропи-
танную архаичными страхами и современными политтехно-
логиями.

Началом системной подготовки можно считать 2009 год.
Именно тогда в структуре Пермской епархии Русской право-
славной церкви был официально создан Отдел духовной без-
опасности и помощи жертвам деструктивных культов. Руко-
водителем этой структуры стал Евгений Ошмарин, фигура,
чья роль в радикализации регионального дискурса до сих
пор недооценена. В официальном сообщении Патриархии
указывалось, что ему поручалась организационная работа по
учреждению в Перми филиала «Центра религиоведческих
исследований во имя священномученика Иринея, епископа



 
 
 

Лионского». Центр является ядром Российской ассоциации
центров изучения религий и сект (РАЦИРС), возглавляемой
Александром Дворкиным.

Однако в пермских условиях антикультистская риторика
быстро вышла за рамки споров о «кришнаитах» или «саенто-
логах». Под руководством Ошмарина началось формирова-
ние негативного образа, причем еврейское движение Хабад
было выбрано в качестве одной из ключевых мишеней. Ош-
марин проводил закрытые и открытые лекции для священно-
служителей и мирян, где демонстрировал методы «сектант-
ской вербовки».

В этих стенах выковывался ключевой тезис антикульто-
вой пропаганды: традиционная религиозная община объяв-
лялась «экстремистской сектой», чьи действия якобы угро-
жают национальной безопасности России. Это позволило ан-
тисемитизму, доселе считавшемуся в приличном обществе
неприемлемым, легитимизироваться под маской «научного
сектоведения» и «защиты традиционных ценностей».

Переход от кабинетного теоретизирования к практиче-
скому насилию наметился в 2013 году. К этому времени в
Перми уже был сформирован густой информационный фон,
в котором любавичские хасиды фигурировали как «окку-
панты» и «чужаки». Важным катализатором процесса стало
выступление известного экономиста и публициста Михаила
Делягина. В марте 2013 года он опубликовал программный
текст, в котором в резких тонах критиковал деятельность



 
 
 

Хабада, фактически призывая к запрету этой организации
на территории страны. Делягин, обладающий статусом фе-
дерального эксперта, придал местечковым страхам «интел-
лектуальный» лоск и глобальный масштаб.

Реакция не заставила себя ждать. В марте 2013 года,
в день публикации резонансных заявлений, Еврейский об-
щинный центр на улице 25 Октября подвергся нападению.
В окно здания были брошены бутылки с зажигательной сме-
сью. Лишь благодаря бдительности охраны и случайности
пожар не привел к человеческим жертвам, хотя здание ев-
рейской школы серьезно пострадало. Это была первая «про-
ба огня», демонстрация того, что слова о «духовной безопас-
ности» легко превращаются в реальные «коктейли Молото-
ва».

Полиция задерживала подозреваемых, чьи головы были
забиты тезисами о «спасении нации» от вымышленной угро-
зы. Однако вдохновители инцидента остались в тени, а само
событие было подано в националистических кругах не как
преступление, а как акт «народного сопротивления».

К 2016 году антисемитская кампания в Перми приобре-
ла черты массового уличного перформанса. Основным по-
водом стало обсуждение выделения участка земли под стро-
ительство еврейского благотворительного центра. В этот пе-
риод на авансцену выходят фигуры, олицетворяющие стран-
ный симбиоз экологического активизма, православия и уль-
траправого радикализма. Ключевым действующим лицом



 
 
 

стал Роман Юшков. Его биография — наглядный пример то-
го, как либеральный по своей сути протест может мутиро-
вать в агрессивный ксенофобский проект. Бывший экоакти-
вист и доцент университета, Юшков к 2016 году окончатель-
но превратился в идеолога уличного антисемитизма.

Вместе с ним действовала Елена Зыкина, чей эмоциональ-
ный и экзальтированный стиль выступлений был направ-
лен на мобилизацию женской и обывательской аудитории, и
Дмитрий Касьянов, возглавлявший Ассоциацию православ-
ных спортивных клубов. Участие Касьянова привнесло в
протест элемент силовой угрозы. «Православные спортсме-
ны» — молодые люди крепкого телосложения из клуба «Пе-
ресвет» — стали регулярными участниками пикетов, созда-
вая атмосферу физического давления на оппонентов.

Пикеты 2016 года поражали своей визуальной агрессией.
Это уже не были скромные протесты против точечной за-
стройки. На тротуарах Перми запестрели плакаты, содержа-
ние которых апеллировало к самым мрачным пластам че-
ловеческого подсознания. Надписи гласили: «Наши дети —
не для ритуальных убийств», «Хабад-Любавич = Сатанизм»,
«Дайте голос гоям». Здесь механика зеркальной пропаган-
ды работала на полную мощность. Обвинение в «ритуаль-
ных убийствах» — классический кровавый навет, веками
служивший прелюдией к погромам, — было реанимировано
и адаптировано к современности. Объявляя хасидов «сата-
нистами», участники пикетов сами привносили в городскую



 
 
 

жизнь элементы деструктивного культа ненависти. Лозунг
«Дайте голос гоям» был призван создать иллюзию того, что
большинство населения Перми находится под гнетом мень-
шинства, тем самым оправдывая любую агрессию как «осво-
бодительную борьбу». Эти акции не были просто выражени-
ем частного мнения; это были публичные ритуалы расчело-
вечивания, направленные на то, чтобы сделать насилие в от-
ношении конкретной группы людей не только возможным,
но и желательным.

Весь этот период — с 2009 по 2016 год — можно охарак-
теризовать как долгую подготовку перед возможным соци-
альным взрывом. Пермь усилиями небольшой, но активной
группы лиц превращалась в зону высокого межэтнического
напряжения. Власти долгое время предпочитали трактовать
происходящее как «дискуссию общественности», что лишь
подзадоривало радикалов.

Финал этого этапа наступил лишь через несколько лет,
когда количество перешло в качество, а риторика ненави-
сти стала представлять угрозу уже для самой государствен-
ной системы, не терпящей несанкционированного хаоса. В
апреле 2019 года Дзержинский районный суд Перми вынес
приговор. Роман Юшков и его ближайшие сподвижники бы-
ли признаны виновными в разжигании ненависти и вражды
по статье 282 Уголовного кодекса РФ. Суд подтвердил, что
их деятельность вокруг строительства общинного центра не
имела ничего общего с градостроительным активизмом, а



 
 
 

была направлена исключительно на возбуждение националь-
ной и религиозной розни.

Тем не менее, судебный вердикт стал лишь юридической
точкой, но не социальным решением. Деятельность Ошма-
рина, Юшкова, Зыкиной и Касьянова продемонстрировала,
что «репетиция погрома» начинается не с первого удара кам-
нем в окно, а с первого слова, объявляющего соседа «нече-
ловеком». Идеологам ненависти удалось на время отравить
общественное пространство города.

Осень 2022 года стала периодом, когда идеологическое
сопровождение военных действий России на территории
Украины достигло своего пика в поиске метафизических
смыслов. В этот момент в государственном дискурсе произо-
шел качественный сдвиг: от риторики «денацификации» ап-
парат безопасности попытался перейти к концепции «деса-
танизации». Именно в этом контексте 25 октября 2022 года
на страницах еженедельника «Аргументы и факты» появи-
лась программная статья, вызвавшая беспрецедентный по-
литический резонанс.

Её автором выступил Алексей Анатольевич Павлов — на
тот момент не просто публицист, а помощник секретаря Со-
вета безопасности РФ Николая Патрушева и генерал-майор
ФСБ.

Статья под кричащим заголовком «Что варят в «ведьми-
ном котле. На Украине набрали силу неоязыческие культы»
представляла собой квинтэссенцию того, что можно назвать



 
 
 

зеркальной пропагандой. В рамках этой логики противни-
ку приписываются не просто политические заблуждения, а
глубокое религиозное и психическое перерождение. Павлов
утверждал, что современная Украина превратилась в «тота-
литарную гиперсекту», где под руководством западных ку-
раторов традиционные ценности были замещены неоязыче-
ством и деструктивными культами.

Автор жонглировал именами и названиями: от сайенто-
логов и неопятидесятников до прямых обвинений в сата-
низме. Однако критическая ошибка, которая спровоцирова-
ла скандал вокруг текста, заключалась в его решении вклю-
чить в этот список движение Хабад-Любавич. Павлов в сво-
ей публикации прямо назвал любавичский хасидизм сектой.
Он утверждал, что «главным жизненным принципом люба-
вичских хасидов является превосходство сторонников сек-
ты над всеми нациями и народами».

Подобный пассаж, опубликованный от лица человека, ра-
ботающего в святая святых российской государственной без-
опасности, мгновенно вывел ситуацию за рамки привычной
антиукраинской пропаганды. Это был прямой выпад про-
тив одной из крупнейших и наиболее влиятельных религи-
озных организаций внутри самой России. Реакция последо-
вала незамедлительно и была предельно жесткой.

Главный раввин России Берл Лазар, который на протя-
жении десятилетий выстраивал конструктивный диалог с
Кремлем, выступил с резким заявлением. Он сказал, что



 
 
 

такие формулировки «можно было бы назвать вульгарным
антисемитским бредом», и подчеркнул, что речь идет об
«оскорблении миллионов верующих евреев». Лазар под-
черкнул, что движение Хабад является легитимной и фун-
даментальной школой иудаизма, а не «сектой», и напом-
нил, что подавляющее большинство раввинов, работающих
в России, принадлежат именно к этому направлению.

Федерация еврейских общин России (ФЕОР) также ква-
лифицировала статью как проявление «оскорбительного
невежества», способного спровоцировать межконфессио-
нальную рознь внутри страны. Острота момента заключа-
лась в том, что в координатной сетке российской власти Ха-
бад-Любавич рассматривался как значимый партнер. Напа-
дение на него со стороны аппарата Совета безопасности вы-
глядело как опасный симптом потери управления над идео-
логическими процессами.

Пропаганда, призванная демонизировать внешнего вра-
га, внезапно обернулась против внутренних основ стабиль-
ности. Использование антисемитских клише для доказатель-
ства тезиса о сектантстве превращало саму российскую го-
сударственную мысль в заложницу радикальных маргиналь-
ных теорий, заимствованных из арсенала наиболее ненавист-
ных антикультистов.

Осознание масштаба политического просчета произошло
в рекордные сроки. Уже 28 октября 2022 года последовал
шаг, практически не имеющий аналогов в современной рос-



 
 
 

сийской политической культуре. Секретарь Совета безопас-
ности Николай Патрушев выступил с официальными изви-
нениями в письме, опубликованном на aif.ru, признав, что
статья его помощника содержала «ошибочные строки о лю-
бавичских хасидах». Было особо подчеркнуто, что данная
трактовка является «личной точкой зрения» Павлова и «ни в
коем случае не является официальной позицией Совета без-
опасности РФ».

Силовики, привыкшие к безнаказанности в выборе
средств для ведения информационной войны, перешли
«красную линию». Попытка использовать псевдонаучные
методы сектоведения для обоснования геополитического
противостояния привела к тому, что в официальный дис-
курс просочились идеи, которые в цивилизованном обще-
стве квалифицируются как разжигание ненависти.

Кейс Павлова демонстрирует механизм проникновения
маргинальных идей в высшие эшелоны власти. В течение
многих лет сообщество так называемых «сектоведов» и ра-
дикальных конспирологов находилось на периферии госу-
дарственного внимания. Однако в условиях острого идеоло-
гического дефицита их наработки — концепции «промывки
мозгов», «психотехнологий» и «религиозной экспансии За-
пада» — оказались востребованы аппаратом Совбеза. Пав-
лов, вероятно, полагал, что действует в рамках общего трен-
да на радикализацию риторики, но не учел иерархию интере-
сов. В мире антикультовой пропаганды легко потерять ори-



 
 
 

ентиры: когда ты начинаешь верить в то, что враг управля-
ется магическими заклинаниями или тайными культами, ты
сам становишься проводником иррационального, разрушая
при этом рациональные политические союзы.

Последствия для автора статьи наступили не сразу, но
были неотвратимы. Несмотря на попытку Патрушева ниве-
лировать скандал через «работу с автором», репутацион-
ный ущерб был слишком велик. 20 января 2023 года пре-
зидент Владимир Путин подписал указ об освобождении
Алексея Павлова от должности помощника секретаря Со-
вета безопасности. Формально увольнение могло выглядеть
как штатная ротация, но в экспертной среде и в широком
общественном поле оно было воспринято однозначно — как
прямой результат «хасидского инцидента».

Эта история стала важным уроком для всей системы рос-
сийской пропаганды. Она показала, что использование об-
раза врага как «религиозного иного» имеет свои пределы.
Увольнение Павлова на время охладило пыл сторонников
«десатанизации» в её наиболее радикальных формах, однако
сам прецедент показал, насколько глубоко специфические
антикультовые установки укоренились в сознании тех, кто
отвечает за национальную безопасность.

В современной геополитической архитектуре трудно най-
ти более яркий пример «двойной демонизации», чем дви-
жение Хабад-Любавич. Эта ортодоксальная иудейская орга-
низация оказалась в уникальном положении: в то время как



 
 
 

российские радикальные «патриоты» и антикультисты рису-
ют её как передовой отряд американских спецслужб, их за-
падные коллеги по конспирологическому цеху с не меньшим
пылом доказывают, что Хабад является тайным инструмен-
том Кремля, через который Владимир Путин контролирует
Белый дом.

Эта зеркальность не случайна; она обнажает глубинные
механизмы работы пропаганды, которая игнорирует объек-
тивную реальность ради создания удобного образа «импе-
рии зла», способного сплотить электорат вокруг идеи «внеш-
ней угрозы». Российский контекст этой кампании наибо-
лее рельефно проявился в региональных конфликтах, среди
которых ранее озвученная история пермского противостоя-
ния занимает центральное место. Идеологическая база это-
го процесса опиралась на специфический дискурс «духов-
ной безопасности», основной тезис кампании гласил: фун-
даменталистский иудейский культ «Хабад-Любавич», управ-
ляемый из штаб-квартиры в Нью-Йорке, занимает последо-
вательную антироссийскую позицию и действует в интересах
западных центров силы. Риторика о «нью-йоркских кура-
торах» позволяла перевести антисемитские выпады в плос-
кость защиты государственного суверенитета. Кроме того,
это был классический пример того, как псевдонаучное «сек-
товедение» дает радикалам моральную санкцию на насилие,
маскируя его под борьбу с «иностранным влиянием».

Удивительно, но ровно в то же время на другом конце



 
 
 

океана начал формироваться диаметрально противополож-
ный миф. В американском информационном поле, в отдель-
ных конспирологических и активистских медийных сегмен-
тах (включая часть анти-трамповской аудитории) Хабад ста-
ли изображать как «теневой канал связи с Путиным». Ряд
публицистов и блогеров, включая Дэйва Троя и Джима Стю-
артсона, в последние годы активно продвигают нарратив, в
котором Хабад выступает центральным узлом «паучьей се-
ти» (Spider Web) — глобального заговора, связывающего
российский капитал, Кремль и американское правое крыло.
В этой версии реальности Хабад уже не «агент США», а ин-
струмент российского влияния, через который Москва яко-
бы манипулирует Джаредом Кушнером и самим Трампом.
Сторонники этой теории, включая известного эксперта по
деструктивным культам Стивена Хассана, адаптируют секто-
ведческую риторику под американские реалии. Если в Рос-
сии Хабад обвиняют в связях с ЦРУ, то в США его связы-
вают с олигархическими структурами, близкими к россий-
скому президенту. В западных социальных сетях, особенно
на платформе X, широко распространяется образ Берла Ла-
зара как «раввина Путина», который якобы является лич-
ным связным между Кремлем и еврейскими бизнес-элитами
на Западе. Через этот образ транслируется идея о том, что
Кремль контролирует ключевые политические фигуры в Ва-
шингтоне посредством религиозно-деловой сети, имеющей
свои корни в Бруклине. Таким образом, Хабад превращается



 
 
 

в универсальное пугало: для одной стороны — это «щупаль-
ца Вашингтона», для другой — «длинная рука Москвы».

Ключевую роль в создании этого смыслового тупика сыг-
рала методология используемая и продвигаемая Алексан-
дром Дворкиным. Его концепция «тоталитарной секты», ли-
шенная четких юридических критериев и опирающаяся на
эмоциональную нагруженность, оказалась удобным (в пуб-
лицистическом и пропагандистском смысле) инструментом
для политической инструментализации. Риторика Дворки-
на универсальна: её легко можно развернуть в любую сторо-
ну. В российском контексте она обслуживает изоляционизм,
помогая маркировать любые транснациональные связи как
подозрительные и враждебные. Однако та же самая логика
«закрытой группы с тайными целями» прекрасно ложится в
канву американской конспирологии о «русском вмешатель-
стве». Западные критики Хабада фактически используют те
же методы расчеловечивания и демонизации, что и их рос-
сийские оппоненты, просто меняя флаги на карте геополи-
тических интересов. Если в России это «секта ЦРУ», то на
Западе это становится «сектой Кремля», но в обоих случа-
ях организация лишается своей религиозной субъектности и
превращается в политический симулякр.

Центральной фигурой, на которой замыкаются оба нарра-
тива, является главный раввин России Берл Лазар. В этом
кроется главный парадокс зеркальной пропаганды. Для рос-
сийских патриотов он остается символом западного про-



 
 
 

никновения, человеком, чья лояльность якобы принадлежит
Нью-Йорку, а не Москве. Его попытки выстроить конструк-
тивный диалог с государством воспринимаются радикалами
как «захват власти» и «оккупация духовного пространства».
В то же время для американских конспирологов Лазар —
это олицетворение путинского влияния, «агент Кремля» в
мессианском облачении, чья задача — через религиозные
связи открывать двери в высокие кабинеты Запада для рос-
сийских интересов. Тот факт, что обе эти позиции исклю-
чают друг друга, совершенно не смущает их приверженцев.
Пропаганда не ищет логической непротиворечивости; она
ищет наиболее эффективный способ вызвать страх и оттор-
жение. Берл становится заложником своей посреднической
роли. Его близость к представителям российской власти, за
рубежом трактуется как доказательство его работы на рос-
сийские спецслужбы. И наоборот: международные контакты
Хабада, естественные для глобального религиозного движе-
ния, в России объявляются шпионажем. Это создает ситуа-
цию, в которой любая деятельность организации — от бла-
готворительности до строительства синагог — может быть
истолкована как враждебная акция, в зависимости от того,
из какой столицы на неё смотрят.

Непременно хочется сделать важный вывод о природе со-
временной конспирологии. Она больше не является уделом
маргиналов; она стала инструментом большой политики, где
антикультистская риторика используется для делигитима-



 
 
 

ции оппонента. Конспирологическое мышление игнорирует
реальные социальные и религиозные процессы, заменяя их
плоскими схемами, где всё управляется из единого центра
— будь то «вашингтонский обком» или «кремлевские баш-
ни». Зеркальная пропаганда вокруг Хабада показывает, что
в мире, разделенном геополитическими разломами, истина
становится первой жертвой. Реальный Хабад — со своей ис-
торией, теологией и социальной деятельностью — исчеза-
ет, уступая место пропагандистскому фантому. Этот фантом
удобен тем, что он позволяет оправдывать любые ограни-
чения гражданских свобод и религиозной жизни «высшими
интересами национальной безопасности». В конечном итоге,
борьба с «агентами влияния», с какой бы стороны она ни ве-
лась, оказывается борьбой против самого принципа откры-
того общества и права на культурную самобытность.
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