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Аннотация
Ланселот выходит на турнирное поле против человека,

которому обязан верностью. Это всего лишь потешный бой на
затупленном оружии, под взглядами двора и королевы, и сегодня
никто не должен умереть. Но что именно должно остаться от
человека после боя, чтобы можно было сказать, что он его
пережил?
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Какая глупость была смотреть на солнце, надеясь, что

упорство хоть раз возьмет верх над самим устройством ве-
щей и он достоит эту тяжбу до конца, не сморгнув и не от-
вернувшись первым, и получит за верность чему-то больше-
му, чем осторожность, хоть какую-нибудь награду помимо
рези под веками. И все же смотрел, задрав лицо и раскрыв
светлые глаза тогда, когда всякому в здравом уме полагалось
бы их сощурить, смотрел прямо в белый гвоздь, вбитый в
середину выцветшего неба, и ловил ту первую, лживую долю
мгновения, когда еще кажется, будто выдержишь и будто на
этот раз оно моргнет первым.

Но глаза тут же налились горячей водой, дальний конец
полосы и помосты поплыли и пошли двоиться, белый гвоздь
рассыпался на рой мелких злых искр, и все в нем закричало
отвести взгляд, а он удержал, из того стыдного, невытрави-
мого с детства упорства, каким брал когда-то измором сты-
лую воду озера и собственный детский страх, и если есть на
свете хоть одна вещь, которую берут не силой и не хитро-
стью, а тем только, что не отступаешь, когда отступают все,



 
 
 

то знать это надо было сейчас, не рассудком, а вот этими сле-
зящимися, наполовину ослепшими глазами. Он уже почти
поверил, что довольно еще одного вдоха, и...

— Мессир, — окликнул его снизу оруженосец.
Заморгал, часто и мелко, сгоняя с ресниц горячую муть,

смахнул тыльной стороной перчатки слезу, что поползла по
скуле к подбородку, и повел глаза вниз, где после солнца все
плавало в темных пятнах.

Оруженосец стоял у левого стремени, задрав к нему пот-
ное веснушчатое лицо, одной рукой держал узду беспокойно
переступавшего боевого коня, а другой протягивал наверх
тяжелый горшковый шлем с крестовидной прорезью, под-
держивая его снизу ладонью, как подают полную до краев
чашу. Конь всхрапнул и повел боком, звякнула бахрома на
попоне. По всему длинному, огороженному крашеными ба-
рьерами полю стоял ровный слитный гул набитых народом
трибун, треск орехов да собачья грызня где-то под помоста-
ми, над которыми на шестах висели, обмякнув в безветрии,
штандарты, а поверх всего плыл приторный церковный дух
ладана, кое-как наброшенный на вонь пота и конского наво-
за.

Начищенное железо поднялось к нему снизу, и в выпук-
лом боку шлема, надраенном песком и суконкой до слепого
блеска, качнулось и выгнулось чужое, растянутое отражение,
в котором он не сразу узнал себя, прилипшие ко лбу свет-
лые от пыли волосы да воспаленные глаза, глядевшие на него



 
 
 

со стороны. Засмотрелся, на один лишний вдох дольше, чем
стоило, потому что выпуклое железо развело его лицо на-
двое по светлому шву на металле, и половины не сходились,
жили каждая сама по себе и гляделись одна в другую через
тонкую полоску блеска. Под стеганкой сделалось мокро и хо-
лодно разом, язык прилип к небу, и он поймал себя на том,
что считает заклепки по краю обруча, вторую, третью, будто
это чему-то поможет. Считал он их, впрочем, не поэтому, а
чтобы не считать другого, ремней под левой подмышкой у
чужого доспеха, где кольчуга расходится и где затупленное
копье, если принять чуть выше и левее, все равно пройдет,
и никто на всем поле не назовет это иначе как несчастьем.

За спиной пропела труба, коротко и резко, и на середину
полосы выехал герольд в коротком, шитом гербами налатни-
ке, привстал в стременах и, оборачивая коня то в одну, то в
другую сторону, прокричал на четыре конца поля так, чтобы
доставало до самых дальних рядов:

— Во славу и без гнева, на затупленном оружии, сходятся
ныне Артур, милостью Божьей король бриттов, и Ланселот
Озерный, первый меч Круглого Стола! Не за обиду бьются
они, но в честь и в потеху всему честному двору!

И на каждую сторону, куда летели эти имена, трибуны от-
вечали ревом и топотом ног по доскам, так что штандарты
вздрагивали на шестах, а отражение в железном боку качну-
лось последний раз, когда оруженосец повернул шлем про-
резью к нему, и собственное вытянутое лицо стерлось, сме-



 
 
 

нившись темной крестовиной глазниц.
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