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Аннотация
— Ваш муж... Денис... он уже несколько месяцев ходил сюда

с другой женщиной, — запинаясь, говорила мне официантка.
— Всегда один и тот же столик у окна, в дальнем углу. Я... я
обслуживала их много раз.

– Несколько месяцев? - переспросила я. В душе, что-то
оборвалось.

– Да. Может, три... четыре. Простите, я не считала. - Татьяна
наконец подняла глаза, и я увидела в них искреннее сочувствие.

Четыре месяца. Значит, когда я лежала с угрозами выкидыша
в больнице, когда рыдала над кровотечениями, а он заботился обо
мне, будто я хрустальная ваза Значит тогда он нашел утешение в
другой

_______
В годовщину свадьбы я узнала о предательство любимого

мужа. И это обернулось целой трагедией, потому что теперь
я боролась за свою жизнь и жизнь нашего нерожденного



 
 
 

малыша. Врачи дали неутешительный прогноз и этого я точно не
собиралась прощать
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Глава 1

 

Огоньки свечей играли золотыми бликами в хрустальных
бокалах, расставленных на сервированных столах, превра-
щая обычный вечер в волшебную сказку. Я не могла ото-
рвать взгляд от своего мужа, в этот момент он казался мне
самым идеальным мужчиной на свете. Ровно шесть лет назад
я сказала ему “да”, и каждый день с тех пор был подтвержде-
нием, что я приняла самое лучшее решение в своей жизни.

Тогда, шесть лет назад здесь был совсем другой ресторан.
Именно в нем Денис сделал мне предложение, стоя на одном
колене посреди зала, пока скрипач играл «нашу» мелодию.
Тогда я рыдала так сильно, что не могла выговорить «да»,
только кивала и все пыталась удержать слезы салфеткой сле-
зы, чтобы те не размазали так старательно сделанный маки-
яж. Сейчас мы сидели у того же окна, откуда открывался вид
на вечерний город, и я чувствовала, как меня переполняет то
же самое головокружительное счастье, что и шесть лет назад.



 
 
 

– За нас, солнышко, - Денис поднял бокал с шампанским,
а передо мной стоял изящный стакан с фруктовым лимона-
дом, украшенным маленьким фиолетовым цветочком. Я ин-
стинктивно положила руку на едва заметный округливший-
ся животик.

Уже 5 месяцев, как мы узнали, что наконец-то ждем ре-
беночка. Несколько лет мы ждали, ходили по врачам, сда-
вали множество анализов, но слышали лишь: “Вы в полном
порядке, не теряйте надежду.” Сколько слез было пролито,
но надежду мы все же не потеряли! Каждый раз вспоминая
о нашей маленькой, большой победе меня переполняла ра-
дость. И я улыбнулась так широко, что почувствовала, как
щёки начали болеть от счастья.

– За нас, - эхом отозвалась я, и наши бокалы соприкосну-
лись с тихим хрустальным звоном, похожим на колокольчи-
ки. - За нашу семью.

Он смотрела на меня как завороженный, будто я един-
ственная женщина во всей Вселенной. Словно кроме меня
для него не существует ничего и никого. И я знала, что это
не игра и не притворство. Денис всегда был честен в своих
чувствах, порой даже слишком прямолинеен. И это было од-
ним из тех качеств, за которые я его так любила.

– Помнишь, как ты пролила на меня кофе в самолете? -
рассмеялся Денис, протягивая руку через стол. Я тут же вло-
жила свою ладонь в его, и наши пальцы переплелись с при-
вычной легкостью, словно мы две части одного целого.



 
 
 

– Я не пролила! - возмутилась я с игривой обидой, кото-
рую совершенно не смогла удержать в голосе. - Ты сам пы-
тался мне помочь, подавая мне поднос с едой, и стакан...

– И стакан полетел прямо мне на джинсы, - закончил он,
поднося мою руку к губам. Поцелуй был лёгким, невесомым,
едва ощутимым, но от него по моему телу разлилось тепло,
начиная от кончиков пальцев, растекаясь по всему телу слад-
кой истомой. - Лучшее кофейное пятно в моей жизни. Если
бы не оно, я бы не набрался смелости пригласить тебя по-
мочь с чисткой, а потом на свидание.

Я засмеялась, чувствуя, как слёзы счастья предательски
наворачиваются на глаза. Гормоны пышущие от беременно-
сти делали меня невероятно чувствительной. Я могла рас-
плакаться от умилительной рекламы или от вида спящего ко-
тёнка. Но дело было не только в этом. Дело было в том, что я
просто безумно, до готовности отдать за него жизнь, любила
этого человека.

Любила то, как он по утрам всегда просыпался на пять
минут раньше, чтобы выключить будильник до того, как он
меня разбудит. Любила, как он оставлял мне записки на хо-
лодильнике с дурацкими рисунками и признаниями. Люби-
ла его привычку напевать под душем, его неумение готовить
что-либо сложнее яичницы, его панический страх пауков,
из-за которого именно я становилась «храбрым спасителем»
в нашем доме. Любила каждую его привычку, каждую осо-
бенность, каждую маленькую деталь, которая делала его Де-



 
 
 

нисом. Моим любимым Денисом.

Официантка, симпатичная девушка лет тридцати, с длин-
ными каштановыми волосами, собранными в аккуратный
хвост, и табличкой «Татьяна» на чёрной жилетке, принесла
наш заказ. Я мельком отметила, что девушка очень красива,
точёные черты лица, большие серые глаза обрамляли пыш-
ные ресницы, изящные тонкие руки. Я также заметила, как
она чуть дольше обычного задержала взгляд на Денисе, рас-
ставляя тарелки и как её пальцы слегка дрогнули, когда она
ставила перед ним блюдо. Но я тут же отмахнулась от этой
мысли. Ревность? Глупость какая! Денис даже не взглянул
на официантку, его глаза были устремлены только на меня, и
в них читалось такое обожание, что все мимолетные сомне-
ния сразу улетучились. У нас с Денисом было всё идеально.
Мы доверяли друг другу безоговорочно, безусловно.

– Твоя карбонара, - Денис придвинул ко мне тарелку с
ароматной пастой, посыпанной тёртым пармезаном и укра-
шенной веточкой базилика. - Твоя любимая. Хотя доктор
Сомова говорила, что с сырами нужно быть осторожнее...

– Один раз можно, - я закатила глаза и тут же потянулась
к вилке. - Это же наш праздник! К тому же, это пармезан, я
читала, что он из пастеризованного молока.

– Какая ты у меня ответственная, — Денис улыбнулся с
нежностью. – Уже заботишься о нашем малыше. Я уверен,
ты будешь потрясающей мамой! – Знаешь, о чём я думаю? -



 
 
 

Денис вдруг стал серьёзным. Он мои руки в свои. Его боль-
шие пальцы поглаживали мои костяшки, и этот простой жест
был полон такой интимности, что у меня перехватило дыха-
ние. - О том, каким папой я буду. Страшно представить, ес-
ли честно. Маленький человечек, который будет полностью
зависеть от нас. Который будет доверять нам безоговорочно.
Я так боюсь его разочаровать, Аня.

– Ты будешь потрясающим папой, - внутри меня перепол-
няла любовь. До беременности и представить не могла, что
любовь может приумножиться. И к мужу, и к малышу. - По-
тому что ты лучший муж на свете. А еще потому что у тебя
огромное сердце и ты умеешь любить по-настоящему.

Мне было очень приятно представлять Дениса с нашим
ребёнком на руках. Хотя порой я начинаю немного пережи-
вать, а справимся ли мы? Будем ли мы хорошими родителя-
ми? В социальных сетях все пугают сложностями в первый
год жизни ребенка. Но все же мне кажется, что все будет хо-
рошо. Ведь мы так долго его ждали.

Мы ели, переплетая ноги под столом, ещё одна наша ми-
лая привычка, и я ловила себя на том, что просто пялюсь на
мужа, забывая о еде. Вот он накручивает спагетти на вилку,
немного неуклюже, потому что всегда переоценивает коли-
чество пасты. Вот морщит нос, когда чёрный перец попадает
не в то горло, и кашляет, прикрывая рот салфеткой. А вот



 
 
 

смеётся над собственной неловкостью, и его смех, низкий,
грудной звук, заставляет что-то трепетать в моей груди.

– Анюта, - он поднёс мои руки к губам и стал целовать
каждый палец по отдельности, медленно, нежно, словно это
был священный ритуал. - Я так тебя люблю. Так сильно, что
иногда не верится, что это реальность. Что ты выбрала меня
среди всех мужчин на свете.

– Я тоже тебя люблю, - прошептала я, и слеза всё-таки
скатилась по щеке, оставляя влажный след. - Больше жизни.
Больше всего на свете.

Мы поцеловались, и весь ресторан, приглушённый джаз
из динамиков, негромкий гул других посетителей, звон по-
суды, перестал для меня существовать. Был только Денис,
его губы на моих губах, его рука, нежно прикоснувшаяся к
моей щеке, его запах, смесь его одеколона и чего-то своего,
неповторимого.

Лишь мельком я заметила, как напряжённо сжались гу-
бы официантки Татьяны, стоявшей у барной стойки с подно-
сом в руках. Но я явственно почувствовала на себе тяжёлый
взгляд, который становился всё более напряжённым, почти
болезненным.

– Мне нужно отойти, - я виновато улыбнулась. - Малыш
уже давит на мочевой пузырь. Беременность это так прекрас-
но, правда?

– Твоя беременность прекрасна, - серьёзно сказал Денис
и снова поцеловал мою руку. - Иди, солнышко. Я закажу де-



 
 
 

серт. Тирамису? Или чизкейк? Или оба?
– Оба! - хулиганисто подмигнула я мужу.
Я поднялась из-за стола, чувствуя себя абсолютно, неве-

роятно, опьяняюще счастливой.

Я шла к уборной, ловя на себе теплые взгляды других по-
сетителей. Мое нежно-розовое платье, купленное специаль-
но для этого вечера, красиво облегало округлившийся живо-
тик.Беременные женщины всегда вызывали умиление, и се-
годня я купалась в этом внимании, в этом всеобщем одобре-
нии моего счастья.

Но мои мысли были заняты лишь странным поведением
официантки. Почему она так смотрит на нас, почему так
странно ведет себя перед моим мужем?

И вдруг на лестнице, ведущей в уборную, мой путь пре-
градила фигура. Татьяна стояла так, словно специально де-
журила здесь, ожидая меня. Официантка показалась мне
слишком бледной, будто от волнения вся кровь отлила от ее
лица. Руки её, сжатые в кулаки по бокам, слегка подрагива-
ли, а в серых глазах плескалось что-то тревожное, но реши-
тельное. Что-то, от чего по моей спине пробежал холодок.

– Мне нужно с вами поговорить, - голос Татьяны дрогнул,
словно каждое слово давалось ей с трудом. Она оглянулась
по сторонам, видимо опасаясь, что нас могут услышать, - на-
едине.

Улыбка медленно сползла с моего лица, как тающий воск.



 
 
 

Сердце вдруг застучало быстрее, сначала просто учащённо, а
потом так, что я почувствовала пульс в висках. Что-то в ин-
тонации этой девушки, в её взгляде и в том, как напряженно
она стояла, будто готовясь к прыжку, заставило все мои ин-
стинкты встревожиться.

Беременные женщины особенно чувствительны к опасно-
сти. Это древний инстинкт, заложенный природой для защи-
ты ребенка. И сейчас каждая клетка моего тела кричала, что
что-то не так. Что-то очень не так.

– О чём? - только и смогла выдавить я, чувствуя, как хо-
лодеют пальцы рук. Моя ладонь инстинктивно легла на жи-
вот, словно защищая дитя. - Что случилось?

Татьяна снова оглянулась через плечо. Её губы дрожали,
и я вдруг заметила, что глаза официантки блестят, но не от
слёз, а от какой-то внутренней борьбы. Словно она решала,
стоит ли говорить то, что собирается сказать. А потом Татья-
на сжала кулаки ещё сильнее, её челюсть напряглась, и она
произнесла те слова, которые навсегда разделили мою жизнь
на «до» и «после»:

– Это касается вашего мужа.



 
 
 

 
Глава 2

 

Я медленно кивнула, чувствуя, как холод разливается по
моим венам. Татьяна, судя по бейджику, нервно перемина-
лась с ноги на ногу и взявшись за поручень, чтобы почув-
ствовать какую-то опору наконец сказала:

– Я... я не знаю, как это сказать, - ее голос надломился. -
Господи, за последние пару часов, что вы здесь я столько раз
репетировала, но теперь... Простите, пожалуйста.

– Говорите, - твердо сказала я, хотя каждая клеточка мо-
его тела кричала: «Нет! Не надо! Не хочу знать!» Но было
уже поздно отступать. Какая-то темная, мазохистская часть
моей души требовала услышать правду.

Татьяна стояла опустив глаза, и вдруг она сглотнула и буд-
то на мгновение задержав дыхание выпалила:

– Ваш муж... Денис... он уже несколько месяцев ходил сю-
да с другой женщиной. Всегда один и тот же столик у окна,
в дальнем углу. Я... я обслуживала их много раз.

Мир пошатнулся. Я схватилась за перила, чувствуя, как
ноги подкашиваются. В ушах зазвенело, а перед глазами по-
плыли черные мушки. «Несколько месяцев». Эти слова эхом
отдавались в моей голове, разбиваясь на острые осколки,
каждый из которых впивался в сердце.

– Несколько месяцев? - переспросила я. В душе, что-то



 
 
 

оборвалось.
– Да. Может, три... четыре. Простите, я не считала. - Та-

тьяна наконец подняла глаза, и я увидела в них искреннее
сочувствие.

Четыре месяца. Значит, когда я лежала с угрозами выки-
дыша в больнице, когда рыдала над кровотечениями, а он за-
ботился обо мне, будто я хрустальная ваза… Значит тогда он
нашел утешение в другой… Ну да, мне ведь был показан по-
ловой покой. Но это никак не могло быть правдой, она врет!
Но для чего?

– Нет, - выдохнула я. - Вы ошибаетесь. Это не... не он.
– Я знаю, как это звучит, - в глазах Татьяны блестели сле-

зы. - Мне так жаль. Поверьте, я бы никогда не подошла к вам,
если бы не была уверена. Я думала... Боже, я думала, что они
вместе! Они так смотрели друг на друга, так смеялись... Я
решила, что это просто влюбленная пара.

Я почувствовала, как в живот окаменел. Моя рука ин-
стинктивно легла на живот, туда, где под сердцем билась кро-
шечная жизнь. Малыш... нет, только не сейчас...

– Вам плохо? - Татьяна взволнованно взяла меня за руку.
- Присядьте, пожалуйста!

– Я... я в порядке, - сбивчиво прошептала я, хотя это была
ложь. Я была очень далека от «порядка». Весь мир, такой
идеальный и прекрасный, рассыпался. - Продолжайте. Мне
нужно... нужно знать все.

Татьяна нервно закусила нижнюю губу:



 
 
 

– На днях я случайно услышала их разговор. Они сидели
за тем же столиком, и он говорил ей что-то о... о жене. О
годовщине свадьбы и... - ее голос сорвался. - И что это не
повлияет на их встречи.

Каждое слово падало на меня, как удар кнута. «Не повли-
яет на их встречи». Шесть лет брака, шесть лет абсолютно-
го доверия, смеха, совместных планов, и все это оказалось
ложью? Или правда в какой-то момент умерла, а я слепо не
этого замечала?

– Зачем? - Вырвалось у меня. - Почему вы мне это гово-
рите?

Татьяна опустила глаза, и слеза скатилась по ее щеке:
– Потому что... у меня самой когда-то был человек, кото-

рый изменял. Я узнала об этом слишком поздно, от случай-
ной знакомой на улице. Я была на пятом месяце беременно-
сти. — Ее голос задрожал. - Я потеряла ребенка той ночью.
От стресса, от боли... Врачи говорили, что это не связано, но
я то знаю. Я знаю, что это случилось из-за того, что я узнала
правду в самый неподходящий момент.

Я замерла. Моя рука все еще лежащая на животе непро-
извольно сильнее закрыла его.

– Я... я ведь тоже беременна, - прошептала я, и Татьяна
всхлипнула.

– Я видела. Поэтому я и подошла. - Она вытерла глаза
тыльной стороной ладони. - Вы имеете право знать сейчас,
когда еще можете что-то решить, что-то изменить. Когда мо-



 
 
 

жете защитить себя и своего ребенка. Простите меня, если
я ошиблась. Но я не смогла молчать. Не после того, что пе-
режила сама.

Я смотрела на нее сквозь пелену слез, которые жгли гла-
за, но упрямо не желали падать. Внутри все горело от гне-
ва, боли, от предательства. Хотелось кричать, хотелось раз-
бить что-нибудь, хотелось провалиться сквозь землю и ис-
чезнуть. Но больше всего, больше всего хотелось, чтобы это
оказалось просто кошмарным сном. Ну или на худой конец
галлюцинацией.

Живот никак не отпускало, он казался каменной глыбой,
и я закусила губу до крови. Нужно успокоиться и дышать.
Вдох на четыре счета, задержать дыхание на четыре счета,
выдох на четыре счета, снова задержать дыхание на четыре
счета. Как учил врач. Ради малыша. Я закрыла глаза и мед-
ленно вдохнула воздух, заставляя бешено колотящееся серд-
це замедлиться.

– Как... как она выглядит? - спросила я, когда смогла снова
говорить.

– Высокая, темные волосы, всегда элегантно одета. Она...
она достаточно привлекательна, - Татьяна что-то терла паль-
цем на поручне, не в силах смотреть мне в глаза. — Но это
не важно. Важно, что...

– Что он встречается с ней, а не проводит время со мной
- закончила я. Слова прозвучали удивительно ровно, хотя



 
 
 

внутри все кричало от боли.
Татьяна кивнула, и мы замолчали. Где-то за стеной раз-

давался смех посетителей, звон бокалов, приглушенная му-
зыка, жизнь продолжалась, равнодушная к тому, что в этом
крошечном коридоре мой мир рассыпался в прах.

– Спасибо, - наконец выдавила я. - За то, что рассказали.
За... за смелость.

– Что вы теперь будете делать? - тихо спросила Татьяна.
Я выпрямилась, вытирая ладонями лицо. Да, я плакала.

Слезы все-таки прорвались, оставляя горячие дорожки на
моих щеках, но нужно было взять себя в руки. Сейчас нужно
было вернуться к столику, улыбнуться мужу, предателю, и
сделать вид, что все в порядке. По крайней мере, пока я не
решу, что делать дальше.

– Я... я не знаю, - призналась я. - Но сначала мне нужно
вернуться. Он ждет.

На автомате сходив в уборную, я медленно возвращалась
обратно в зал, чувствуя, как каждый шаг дается с огромным
трудом. Ноги были ватными, в висках стучало, а сердце би-
лось так громко, что казалось, его слышно всем в этом ре-
сторане, а может и за его пределами.

Денис сидел за столиком, небрежно откинувшись на спин-
ку стула, и что-то печатал в телефоне. Увидев меня, он под-
нял голову и улыбнулся той самой улыбкой, от которой бук-



 
 
 

вально 15 минут назад у меня подкашивались ноги, но те-
перь эта улыбка казалась фальшивой, наигранной маской.

– А я уже волноваться начал, - он встал из-за стола помо-
гая мне отодвинуть стул. - Ты так долго.

– Извини, - автоматически ответила я, садясь. - Очередь
была.

Я опустила взгляд на стол и новая волна горячей боли обо-
жгла мою грудь. Телефон Дениса лежал экраном вверх, и на
нем светилось уведомление:

“Уже скучаю, сладкий.”
Я застыла, не в силах оторвать взгляд от этих слов. Время

остановилось, сердце пропустило удар. А Денис, ни о чем не
подозревая, продолжал мне улыбаться



 
 
 

 
Глава 3

 

Казалось, этой ночи не будет конца. Я лежала рядом с Де-
нисом, слушала его ровное дыхание и чувствовала, как внут-
ри меня сомнения разрывают душу на части. Он спал спо-
койно, безмятежно, изредка поворачиваясь на бок и обни-
мая меня во сне. Его рука ложилась на мой округлившийся
живот, такой чуткий жест, но от этого становилось только
больнее.

Я не сомкнула глаз ни на минуту. Каждый раз, закрывая
веки, я видела лицо Татьяны, слышала её дрожащий голос:
"Несколько месяцев... один и тот же столик... высокая брю-
нетка..." А потом перед глазами всплывало то сообщение на
его телефоне: "Уже скучаю, сладкий."

Сладкий. Так она его назвала. Та женщина, с которой он
встречался месяцами, пока я лежала в больнице, переживала
за жизнь нашего малыша. Пока я плакала над сомнительны-
ми узи, плохими анализами. Пока верила, что он моя опора.

Наконец я осторожно высвободилась из его объятий и
встала с кровати. Ноги сами понесли меня к окну. Город
за стеклом спал, редкие огни фонарей пробивались сквозь
предрассветную мглу. Я обхватила себя руками, чувствуя,
как тело дрожит, не от холода, а от той бури эмоций, что бу-
шевала внутри.



 
 
 

Может, Татьяна ошиблась? Может, она приняла Дениса
за кого-то другого? В конце концов, сколько мужчин похо-
жи друг на друга, темные волосы, средний рост, не примеча-
тельная одежда. Да, она видела его несколько раз, но люди
ведь могут ошибаться. Люди видят то, что хотят видеть.

Но что насчет сообщения?
Я закрыла глаза, пытаясь вспомнить имя отправителя. Но

в тот момент я была так потрясена словами Татьяны и самим
текстом сообщения, что даже не обратила внимания на де-
тали. Просто белый экран и эти проклятые слова: "Уже ску-
чаю, сладкий."

Может, я не дочитала? Может, там было что-то вроде:
"Уже скучаю, сладкий мой, жду вас с Анечкой завтра в гости.
Мама."? Ну а что? У Дениса с мамой очень близкие и теп-
лые взаимоотношения. Не могу сказать того же о своих от-
ношениях с Ириной Васильевной, но и плохими их назвать
нельзя. Она поднимала сына одна и можно понять ее трепет
к ребенку, которому хочется дать все самое лучшее.

Ну нет, даже учитывая их привязанность друг к другу, та-
кое сообщение казалось абсурдным. Ни одна мать не напи-
шет сыну "сладкий" в таком контексте.

Слезы наворачивались на глаза, но я упрямо их сдержива-
ла. Нельзя поддаваться панике и раскисать почем зря. Нуж-
но думать рационально, взвешенно. Мне нужно всеми сила-
ми сохранять спокойствие, ради малыша. Но как думать ра-
ционально, когда весь твой мир пошатнулся? Когда человек,



 
 
 

которому ты доверяла больше, чем себе, возможно, предал
тебя самым подлым образом?

Я стала вспоминать последние месяцы. Искала признаки,
намеки, что-то, что могло бы подтвердить или опровергнуть
слова Татьяны. Денис стал задерживаться на работе? Нет, он
всегда приходил вовремя. Стал холоднее? Нет, наоборот, по-
сле того, как мы узнали о беременности, он стал еще более
внимательным и заботливым. Прятал ли он телефон? Тоже
нет, он всегда оставлял его где попало, на кухне, в ванной, на
диване. Но, по правде сказать, я и не проверяла его. Зачем?
Мне всегда казалось это каким-то унизительным занятием.
Тогда как он умудрился встречаться с женщиной? Да еще и
достаточно часто, раз Татьяна так уверенно говорила о нем.

Я вернулась в постель, когда за окном начало светать.
Легла на самый край, подальше от Дениса, свернувшись ка-
лачиком вокруг своего живота, будто укрывая его от всех
невзгод. Малыш внутри меня шевельнулся, легкий толчок,
почти неощутимый, и я погладила живот, пытаясь успоко-
иться.

– Всё будет хорошо, - прошептала я в темноту. - Мама всё
выяснит. Мама не даст тебя в обиду.

__________

После целой ночи тяжелых дум, казалось, что я закры-



 
 
 

ла глаза лишь на мгновение, но открыв глаза я поняла, что
проспала пару часов. Часы на прикроватной тумбочке по-
казывали без четверти 9. Денис проснулся бодрым, как все-
гда, поцеловал меня в макушку и отправился в душ, напевая
что-то под нос. Эта обыденность, эта привычная рутина ка-
залась мне издевательством. Как он может быть таким без-
заботным? Как может улыбаться и петь, если что-то от ме-
ня скрывает? Или не скрывает? Может, всё это просто чудо-
вищное недоразумение? Господи, почему все так сложно?

Я встала и, на автомате добравшись до кухни, приготови-
ла завтрак - яичницу для него, кашу с фруктами для себя.
Руки дрожали так сильно, что я чуть не разбила яйцо мимо
сковороды. Волнения прошлой ночи мешали мне спокойно
мыслить. Села за стол напротив и смотрела, как он ест, ли-
стая ленту новостей в телефоне. В тот самом телефоне.

– Вкусно, как всегда, - улыбнулся он, поднимая на меня
глаза. - Солнышко, ты неважно выглядишь. Плохо спала но-
чью?

– Да, - выдавила я. - Малыш пинался.
– Может, к врачу сходить? - в его голосе прозвучала ис-

кренняя тревога. - Вдруг что-то не так?
Не так. Да, определенно что-то было не так. Только не с

малышом.
Я смотрела на его лицо, такое знакомое, такое родное, и

чувствовала, как внутри нарастает ком из страха, боли, гнева



 
 
 

и отчаяния. Он становился всё больше, всё тяжелее, давил
на грудь, перекрывал дыхание.

Я не могла больше молчать. Не могла притворяться, что
всё в порядке, не могла сидеть напротив него и делать вид,
что ночь прошла спокойно. Будто я не прокручивала в голо-
ве каждое слово Татьяны. Будто не видела то проклятое со-
общение.

– Денис, - мой голос прозвучал глухо, словно я долго мол-
чала. - Мне нужно тебя кое о чём спросить.

Он отложил вилку и внимательно посмотрел на меня:
– Конечно, солнышко. Что-то случилось?
Я сжала руки в кулаки под столом, чувствуя, как ногти

впиваются в ладони. Губы дрожали, и я прикусила нижнюю,
пытаясь взять себя в руки.

– У тебя... - я запнулась, пытаясь сглотнуть ком в горле.
- У тебя кто-то есть?

Тишина. Денис замер с открытым ртом, словно не пони-
мая услышанного. Его брови удивленно взлетели вверх, гла-
за расширились. Секунду, две, три он просто смотрел на ме-
ня, не моргая, а потом медленно покачал головой:

– Что? Аня, о чём ты говоришь?
– Я спрашиваю, - мой голос становился всё громче, всё

истеричнее, переходил на крик, - есть ли у тебя любовница?
Встречаешься ли ты с другой женщиной? Изменяешь ли ты
мне?!

– Нет! - он вскочил из-за стола, опрокинув стул. - Господи,



 
 
 

Аня, конечно, нет! С чего ты вообще взяла?!
Слезы наконец прорвались. Горячие, жгучие, они потекли

по моим щекам, и я даже не пыталась их остановить:
– Вчера... вчера в ресторане ко мне подошла официантка.

Татьяна. Она сказала... - голос сорвался, и я зажала рот ла-
донью, пытаясь сдержать рыдания.

– Что она сказала? - Денис обогнул стол и опустился пе-
редо мной на колени, хватая меня за руки. - Аня, пожалуй-
ста, скажи мне!

– Она сказала, что ты несколько месяцев приходил туда
с другой женщиной! - я вырвала руки и отстранилась. - Что
вы сидели за одним столиком, смеялись, смотрели друг на
друга, как влюбленные!

– Это бред! - Денис побледнел. - Я никогда... Аня, я ни
разу не был в том ресторане без тебя!

– А сообщение?! - я вскочила, и стул подо мной с грохотом
упал. - Вчера на твоём телефоне! "Уже скучаю, сладкий"!
Кто это был, Денис?! Кто пишет тебе такое?!

Он замер, словно его ударили. Лицо посерело, губы при-
открылись, но не издали ни звука. И в этом молчании, в этой
паузе я прочитала признание. Он знал. Конечно же он пом-
нил то сообщение.

– Ты...какой же ты бессовестный, - прошептала я, и голос
зазвенел от ярости. - Две женщины одновременно?! Ты хоть
понимаешь, что ты делаешь?! Ты подвергаешь риску меня!
Нашего ребёнка! Что, если ты что-то подхватишь?! Что, если



 
 
 

ты принёс мне что-то от своей... от своей...
Я не смогла договорить. Рыдания вырвались наружу,

громкие, надрывные, полные боли и отчаяния. Живот на-
прягся и, придерживая его снизу, я аккуратно пыталась под-
нять стул, чтобы присесть.

– Аня! - Денис метнулся ко мне чтобы помочь, но я от-
шатнулась.

– Не трогай меня! - сквозь зубы прорычала я. - Не смей
ко мне прикасаться!

– Аня, пожалуйста, послушай...
– Нет! - я смотрела на него сквозь слёзы, а в груди горел

огонь. - Ты обещал! Ты обещал любить меня! Только меня!
А сам... а сам...

– Я люблю только тебя! - его голос звучал отчаянно. - Я
не изменял! Клянусь всем, что у меня есть, я не изменял!

– Тогда объясни! - я ткнула пальцем в сторону его теле-
фона, валявшегося на столе. - Объясни это сообщение! Объ-
ясни, почему официантка узнала тебя! Почему она описала
в деталях, как ты встречаешься с другой!

Денис провёл рукой по лицу, и я увидела, как у него дро-
жат пальцы. Он выглядел растерянным, испуганным, загнан-
ным в угол. Но было ли это виной или просто страхом быть
пойманным?

– Если ты мне не веришь, - он медленно поднял голову, и
в его глазах я увидела решимость, - я прямо сейчас поеду и
сдам все анализы. Абсолютно все. И ты поймёшь, что я тебе



 
 
 

не лгу.
Я застыла, глядя на него. Его слова повисли в воздухе

между нами, такие тяжёлые, значимые. Он не стал отрицать
и не стал оправдываться. Он предложил доказательство. Но
что, если этого будет недостаточно? Что, если анализы ока-
жутся чистыми, но он всё равно лжёт? Существуют же пре-
зервативы.

А что, если он говорит правду? Что, если это действитель-
но чудовищное недоразумение, и я разрушаю нашу семью на
пустом месте?

Я смотрела на своего мужа, отца моего ребёнка, на чело-
века, которому отдала больше шести лет жизни, и не знала,
верить ему или нет.



 
 
 

 
Глава 4

 

Два дня. Всего сорок восемь часов, но мне показалось, что
прошло не меньше недели..

Денис уехал в клинику сразу же после нашего разговора.
Даже не доел завтрак, просто схватил куртку и ключи, на хо-
ду обещая, что сделает все анализы, а я пойму, что была не
права в своих обвинениях. Я осталась одна на кухне, среди
недоеденной яичницы и остывшей каши, и не знала, что чув-
ствую. Злость? Страх? Надежду? Всё смешалось в один тя-
жёлый ком, который застрял где-то между горлом и сердцем.

Первый день я провела в полном оцепенении. Ходила по
квартире, как призрак, не в силах ни на чём сосредоточить-
ся. Пыталась читать, но буквы расплывались перед глазами.
Включила телевизор, но я не слышала ни слова. Просто си-
дела на диване, обхватив живот руками, и смотрела в одну
точку.

Малыш внутри меня шевелился, толкался, будто чувство-
вал моё состояние и пытался утешить. Каждый его толчок
отзывался острой болью в груди. Что я делаю? Какое право
имею подвергать его такому стрессу? Врачи предупреждали,
ни в коем случае никаких волнений, никаких переживаний.
А я... я устроила скандал, кричала, плакала, довела себя до



 
 
 

истерики.
– Прости, малыш, - еле слышным шепотом говорила я,

поглаживая округлившийся живот. - Прости маму. Всё будет
хорошо, обещаю.

Денис вернулся только вечером. Я услышала, как щёлкнул
замок, как он прошёл в прихожую, осторожно, словно боял-
ся потревожить. Я сидела в гостиной, в темноте, и не вклю-
чала свет. Не хотела, чтобы он видел моё заплаканное лицо,
красные глаза.

– Аня? - его голос прозвучал неуверенно. - Ты чего здесь?
Я не ответила. Просто сидела, вжавшись в угол дивана, и

слушала его шаги. Он нашёл меня по силуэту в темноте, при-
сел рядом, но не слишком близко. Между нами легло рассто-
яние, не больше полуметра, но казалось, что целая пропасть.

– Я сдал все анализы, - сказал он тихо. - Абсолютно все,
какие только можно. Результаты будут готовы через два дня
максимум. потом заезжал к маме, ей нужна была помощь с
новой мебелью.

Я кивнула, всё ещё не глядя на него.
– Аня, пожалуйста, посмотри на меня, - взмолился он, и

в его голосе прорезалось отчаяние. - Я не виноват. Клянусь
тебе, я ничего не делал. Никогда. Я не знаю, что там увидела
эта официантка, но это был не я. Или она перепутала. Или...
я не знаю. Но это точно был не я!

Я наконец подняла глаза. В полумраке я видела, как он



 
 
 

смотрит на меня, умоляюще, испуганно и с такой болью, что
сердце сжалось. Но боль в его глазах не развеяла моих сомне-
ний. Изменники тоже умеют притворяться. Они тоже могут
плакать и клясться. Да и к чему так переживать если ты ни
в чем не виноват. За что извиняться?

– За что ты извиняешься если ты не виноват? Может за то
сообщение? - спросила я хрипло. - Ну то самое. "Уже скучаю,
сладкий." От кого оно?

Он замялся всего на секунду, но я это заметила. И эта за-
минка пробила во мне новую рану.

– Покажи мне, - потребовала я, протягивая руку. - Покажи
телефон. Сейчас же.

Денис молча достал телефон из кармана и разблокировал
экран. Протянул мне, не глядя в глаза. Руки мои дрожали так
сильно, что я едва удерживала устройство. Тревога разли-
лась по моему телу и стало казаться, что меня сейчас стош-
нит. Открыла сообщения, пролистала в поисках того самого.
Я искала доказательство его вины или невиновности. Но со-
общения не было.

– Где оно? - голос сорвался на крик. - Где то сообщение?!
Ты что, его удалил?!

– Нет! - Денис вскочил с дивана. - Я ничего не удалял!
Клянусь тебе! Может, ты неправильно поняла? Может, тебе
показалось?

Ах, Показалось. Он думает, мне показалось. Думает, у ме-
ня до того поехала крыша, что мне мерещатся сообщения от



 
 
 

любовниц.
– Вон, - прошипела я, указывая на дверь. - Уходи. Не хочу

тебя видеть.
– Аня…
– Уходи! - заорала я что есть мочи, и голос эхом отразился

от стен. - Оставь меня в покое!
Он застыл на месте, глядя на меня так, словно я вонзила

нож ему в сердце, но он ничего не сказал лишь сжал руки в
кулаки до побелевших костяшек, и развернувшись вышел из
комнаты. Я услышала, как хлопнула дверь кабинета, и поня-
ла, что он ушёл спать в другую комнату.

Впервые за шесть лет мы легли спать порознь.

Второй день был ещё хуже первого.
Я проснулась от тошноты и едва успела добежать до ван-

ной. Меня вырвало так, что потемнело в глазах. Чуть отды-
шавшись, я прислонилась спиной к холодной стене и сидела
так не в силах пошевелиться. Живот ныл тупой болью, голо-
ва кружилась. Стресс. Это всё из-за стресса.

Денис, должно быть, услышал шум, потому что через ми-
нуту распахнулась дверь, и он влетел в ванную, бледный, пе-
репуганный.

– Господи, Аня! - он упал рядом со мной на колени. - Что
с тобой? Тебе плохо? Сейчас я вызову скорую!

– Не надо, - хрипло выдохнула я, отстраняя его руку. - Всё
нормально. Просто тошнит.



 
 
 

– Это не нормально! - его голос дрожал. - Тебя в первом
триместре так не выворачивало как сейчас. Ты бледная, как
мел! Нужно к врачу!

– Сказала же не надо, - я с трудом поднялась на ноги, дер-
жась за раковину. - Отстань от меня.

Он смотрел на меня так, словно я била его. Снова и снова.
Каждым словом, каждым жестом. Но я не могла его подпу-
стить, пока не узнаю правду.

Остаток дня мы провели в молчании. Он ходил за мной по
пятам, словно тень, пытаясь помочь, предложить чай, укрыть
пледом, подать книгу.. Я отказывалась от всего. Не хотела
ни его заботы, ни его касаний. Каждый раз, когда он пытался
обнять меня, я отстранялась, и видела, как в его глазах гаснет
надежда.

К вечеру я не выдержала и закрылась в спальне. Легла на
кровать, свернувшись калачиком, и просто лежала, глядя в
потолок. Слёзы высохли. Их будто больше не было. Осталась
только пустота, холодная и беспросветная.

Малыш толкнулся изнутри, сильно, настойчиво. Я поло-
жила руку на живот и погладила.

– Переживаешь? - Спросила я у тишины. - Обещаю тебе,
малыш, все образумится.

Утро третьего дня началось с попытки Дениса поговорить.
Он постучал в дверь спальни, осторожно, почти нерешитель-
но.



 
 
 

– Аня, можно войти?
Я не ответила, но он всё равно вошёл. Сел на край крова-

ти, не приближаясь, стараясь держать дистанцию.
– Результаты должны быть готовы сегодня к обеду, - ска-

зал он тихо. - Я поеду в клинику, заберу и сразу привезу те-
бе. Ты сама всё увидишь и поймёшь, что я не лгал.

Я повернулась к нему, разглядывая его лицо. Он выгля-
дел ужасно - тёмные круги под глазами, небритость, измятая
футболка. Спал ли он вообще эти два дня? Что его так му-
чает? Моя отстраненность или же все таки чувство вины?

– А если там что-то будет? - спросила я, и голос прозвучал
глухо. - Что тогда?

Он вздрогнул, словно от удара.
– Ничего там не будет, - ответил он твёрдо. - Ничего. По-

тому что я не изменял.
Мне так хотелось в это поверить. Всем сердцем хотелось.

Но страх сидел глубоко внутри, въелся в душу, как яд. Что,
если он лжёт? Что, если анализы покажут что-то страшное?
Что я буду делать? Как смогу жить дальше?

– Иди, - сказала я, указав взглядом на дверь. - Забирай-
свои анализы.

Он встал, помедлил, словно хотел еще что-то сказать, но
в итоге просто кивнул и вышел. Я услышала, как хлопнула
входная дверь, и снова осталась одна.

Часы тянулись мучительно медленно. Я сидела на ди-



 
 
 

ване, поглаживая, только успокоившийся живот, и смотре-
ла на телефон. Ждала звонка. Ждала вердикта. Ждала, что
моя жизнь либо вернётся в прежнее русло, либо разрушится
окончательно.

Малыш шевелился внутри, напоминая о себе. Я гладила
живот, шептала ему успокаивающие слова, пыталась сохра-
нять спокойствие. Но внутри бушевала буря. Я всячески ста-
ралась заглушить поток мыслей, понимая, что моя тревога
передается малышу. Но это казалось мне нереальным.

Телефон зазвонил так резко, что я подпрыгнула. На экра-
не высветилось имя: Любимый Дениска

Я схватила трубку дрожащими руками и поднесла к уху.
– Да?
В трубке молчание. Долгое, тяжёлое. Потом его голос,

твердый, прерывистый:
– Анна... приезжай в клинику. Срочно.
Сердце ухнуло вниз.
– Что? Что случилось? Что-то не так с результатами?
– Приезжай, - повторил он, и голос его звучал так, словно

он едва сдерживал эмоции. - Пожалуйста. Нам нужно пого-
ворить. Прямо сейчас.

В трубке стало тихо. Он сбросил звонок.
Я так и сидела сжимая в ладони телефон, и чувствовала,

как мир задрожал, как от сильного землетрясения. Его твер-
дый голос, этот тон.. Это точно не была радость. Это было
что-то другое. Что-то страшное.



 
 
 

Да что там, в тех анализах? Что он узнал? И почему не
может сказать по телефону?

Я схватила сумку и, накинув куртку, выбежала из кварти-
ры. Ноги несли меня сами, сердце колотилось так, что, каза-
лось, вот-вот вырвется из груди. В голове пульсировала одна
мысль: “Только бы всё было хорошо. Только бы малыш был
в безопасности.”

Такси домчало меня до клиники за двадцать минут, хотя
обычно эта дорога занимала все сорок. Я выскочила, не до-
жидаясь сдачи, и ворвалась в холл. Денис стоял у окна, спи-
ной ко мне. Достаточно было одного взгляда на него, чтобы
понять, что ничего хорошего меня не ждет.

– Денис, - позвала я, и голос прозвучал чужим. - Что слу-
чилось?

Он медленно обернулся, и то, что я увидела в его глазах,
заставило меня застыть на месте. Это был не стыд, не вина.
Это был шок.



 
 
 

 
Глава 5

 

Мой муж смотрел на меня так, будто я была последним
светлым пятном в его разрушающемся мире. В этот момент
я совсем растерялась. В голове никак не складывалась ис-
тория с тем проклятым сообщением от какой-то женщины,
анализами и таким страхом в глазах Дениса. Все смешалось
в один большой клубок и распутать его в своей голове я уже
никак не могла.

– Денис? - голос дрогнул. - Что... что случилось?
Он не ответил. Просто протянул руку, указывая на дверь

кабинета позади себя. Я сделала шаг вперёд, потом ещё один.
Каждый шаг давался с трудом, словно я шла не по полиро-
ванному сотнями тысяч шагов полу клиники, а по болоту,
которое засасывало всё глубже.

Мы вошли в кабинет вместе. За столом сидел врач, муж-
чина лет пятидесяти, в белом халате, с усталым, но добро-
душным лицом. Он поднял взгляд, когда мы появились, и я
заметила, как жевательные мышц на его челюсти на мгнове-
ние напряглась. Это был взгляд человека, который привык
сообщать не самые лучшие новости, но все же каждый раз
это давалось ему очень нелегко.

– Присаживайтесь, пожалуйста, - кивнул он на два стула



 
 
 

напротив стола.
Я опустилась на стул, чувствуя, как меня поглотила трево-

га, как заныло где-то в душе. Денис сел рядом, но не посмот-
рел на меня. Он смотрел в пол, не в силах поднять взгляд
на врача.

– Я получил результаты ваших анализов, - начал врач, и
голос его зазвучал мягко, почти сочувственно. - К сожале-
нию, они... не те, на которые мы надеялись.

Я затаила дыхание. Казалось, что это остановит ход вре-
мени и ничего не произойдет, ничего страшного не случится.

– Тест на ВИЧ, - врач выдержал паузу, словно подбирая
слова, - положительный.

Тишина. Абсолютная, оглушающая тишина. Слова врача
эхом отдавались в голове, но смысл их будто отказывался
укладываться. ВИЧ. Положительный. Денис. ВИЧ!

Нет, это невозможно.
– Это... ошибка, - прошептала я, не узнав свой голос.—

Это не может быть правдой. Проверьте ещё раз, пожалуйста.
Может в лаборатории что-то напутали?

Врач покачал головой.
– Я понимаю ваш шок, но анализ делался дважды. Резуль-

тат подтверждён.
Я растерянно повернулась к Денису. Он по-прежнему си-

дел неподвижно, глядя в одну точку. Лицо его было абсо-
лютно бесцветным, словно из него выпили всю жизнь. Губы
беззвучно шевелились, будто он пытался что-то сказать, но



 
 
 

слова не шли.
– Денис, - позвала я, и голос сорвался. - Денис, скажи что-

нибудь! Ну что ты молчишь?!
Он медленно поднял взгляд. И то, что я увидела в его

глазах, разбило моё сердце вдребезги. Это была не вина,
это был ужас. Чистый, первобытный ужас человека, который
осознал, что его мир рухнул.

– Я... - он с трудом выдавил из себя слова, - я не знаю,
как... я не понимаю...

Врач откашлялся, привлекая наше внимание.
– Анна, вы беременны, верно? - спросил он, и я кивнула,

обхватив живот руками, словно пытаясь защитить малыша
от всего происходящего. - Вы ведь сдавали анализы на ран-
них сроках?

– Да, конечно, - прохрипела я. - Все было в порядке.
– Это хорошо, - кивнул врач. - Но я должен вас преду-

предить о так называемом "серонегативном окне". Это вре-
мя, когда вирус уже присутствует в организме, но антитела
к нему ещё не выработались, и тест может не показать зара-
жение. Этот период может длиться до года.

Слова ударили, как удар молотом по голове. До года! Я
сдавала анализы на втором месяце. Сейчас пятый, почти ше-
стой. Если... а если я заразилась...

– Нет, - выдохнула я, качая головой. - Нет, нет, нет… - Я
чувствовала, что еще немного и меня захлестнут эмоции. Я
не до конца осознавала происходящее, но серьезный тон вра-



 
 
 

ча, страшный диагноз, убитый новостью муж, который мне
всегда казался самым сильным мужчиной на свете, все это
пугало до одури.

– Анна, - врач наклонился вперёд, его голос был твёрдым,
но участливым, - я понимаю, как это тяжело, но сейчас глав-
ное не паниковать. Хотя я понимаю, что не паниковать в дан-
ной ситуации сложно, но вам нужно взять себя в руки. Вам
нужно пересдать анализы. Срочно. И если результат окажет-
ся положительным, мы немедленно начнём терапию, чтобы
минимизировать риск передачи вируса ребёнку.

– Минимизировать? - голос мой окончательно сорвался
на крик. - А гарантий нет?!

Врач молчал. И это молчание было красноречивее любых
слов.

Я закрыла лицо руками, чувствуя, как слёзы хлынули по-
током. Всё тело тряслось от рыданий, которые я больше не
могла сдержать. Малыш. Мой долгожданный малыш, кото-
рого я носила под сердцем, кого защищала, кого любила ещё
до того, как увидела. Он может быть заражён. По моей вине.
Потому что я не знала. Потому что слепо доверяла мужу.

Я почувствовала прикосновение к плечу. Денис. Он попы-
тался обнять меня, но я резко отстранилась, отшатнувшись,
словно от огня.

– Не трогай меня! - закричала я, и голос разнёсся по ка-
бинету. - Не смей ко мне прикасаться!

Он замер, опустив руки. Губы его дрожали.



 
 
 

– Аня, я... я не знал, - голос сорвался. - Клянусь тебе, я не
знал. Я не понимаю, откуда... как это могло...

– Откуда?! - я вскочила со стула, ярость и боль захлест-
нули с такой силой, что я не могла стоять на месте. - Ты се-
рьёзно спрашиваешь меня, откуда?! От неё! От той, с кем ты
меня предал!

– Я не... - он вскочил следом, протягивая руки, но я отсту-
пила, прижимаясь спиной к стене. - Аня, нет! Я никогда... я
не изменял! Я не знаю, что произошло, но я клянусь...

– Да хватит уже! - заорала я, и слёзы полились ещё силь-
нее. - Хватит лгать! Анализ не врёт! Ты болен! А значит, ты
был с кем-то! А значит, предал меня! Да ты же заразил ме-
ня! Нас!

– Пожалуйста, - он упал на колени передо мной, лицо его
исказилось от боли, – поверь мне. Я не изменял. Я люблю
тебя. Я не знаю, как это произошло, но я не изменял!

Я смотрела на него сверху вниз, на этого человека, кото-
рого любила больше шести лет. Которому доверяла больше
чем себе. И сейчас он стоял передо мной на коленях, а я не
знала, верить ему или нет. Не знала, что чувствую к нему.
Ненависть? Боль? Жалость? Но я знала точно, что чувствую
страх за себя и ребенка.

Врач откашлялся, прерывая нашу сцену.
– Мне очень жаль, но сейчас главное действовать быстро,

- сказал он, голос его звучал строго. - Я не знаю, что там у
кого с кем было, но я вижу факт заболевания и это сейчас



 
 
 

очень важно! Я бы даже сказал жизненно важно для всех вас.
- Он выразительно взглянул на мой живот. -. Мне нужно на-
править вас в специализированный центр. Завтра же. А вам,
Денис, срочно необходима терапия. Ее вам как раз должны
назначить в спид центре.

Я кивнула и молча пошла к выходу. Малыш толкнулся
изнутри, сильно, настойчиво, будто требовал ответа. Будто
спрашивал: "Мама, что происходит?" А я не знала, что от-
ветить.



 
 
 

 
Глава 6

 

Я вышла из кабинета, не оглядываясь. Хотелось спрятать-
ся, забраться в маленькую коробочку и больше никогда от-
туда не вылезать. В поисках выхода из этого кошмара я шла
по коридору клиники на автомате. Шаг, еще шаг. Внутри всё
онемело, словно кто-то выключил все эмоции разом, оставив
лишь пустоту. Слёзы высохли, оставив солёные дорожки на
покрытых пудрой щеках.

За спиной послышались торопливые шаги Дениса. Он
окликал меня, голос его звучал отчаянно, но я не оборачива-
лась. Не хотела видеть его лицо, слышать оправдания, чув-
ствовать его прикосновения. Сейчас он был для меня источ-
ником опасности, угрозой для моего малыша. И это осозна-
ние разрывало меня изнутри сильнее любой боли.

На улице я остановилась, вдохнув полной грудью холод-
ный воздух. Голова кружилась, в висках стучало так сильно,
что казалось, сейчас что-то лопнет. Нужно было успокоить-
ся, взять себя в руки. Хотя бы ради ребёнка.

– Аня! - Денис все же догнал меня и схватил за руку. Его
пальцы были холодными, дрожащими. Я резко вырвалась, и
от этого прикосновения по коже пробежала дрожь отвраще-
ния. Нет, не к нему. К ситуации. К тому, что он теперь оли-



 
 
 

цетворял для меня.
– Не трогай меня, - прошипела я сквозь зубы, и голос про-

звучал чужим, злым. - Вообще не подходи.
Он замер в шаге от меня, бледный, с потерянным взгля-

дом. Губы его дрожали, глаза наполнились слезами. Я виде-
ла, как он страдает, как его разрывает изнутри, но не могла
ничего с собой поделать. Мне было больно смотреть на него.
Больно осознавать, что человек, которого я любила больше
всех на свете, мог меня предать. Мог обречь на это. Но в то
же время мне было жаль и его самого.

–Поедем вместе, - сказал он тихо, умоляюще. - Завтра. В
центр.

Я хотела закричать, что он предал всё, что у нас было.
Но слова застряли в горле комом, который не давал дышать.
Вместо этого я просто развернулась и пошла прочь, разма-
хивая рукой первому попавшемуся такси. Слёзы снова хлы-
нули, заливая лицо, капая на куртку. Я забралась на заднее
сиденье, назвала адрес и уткнулась лицом в ладони, давая
волю рыданиям.

Ночью спать совсем не хотелось. Я лежала в темноте
спальни, уставившись в стену, и гладила живот. Малыш вре-
мя от времени шевелился, напоминая о себе. Каждое его
движение отзывалось острой болью в сердце, смешанной со
страхом и безграничной любовью.

– Прости меня, - шептала я в темноту, и голос дрожал. -



 
 
 

Прости, что не смогла тебя защитить. Прости, что так полу-
чилось. Я так хотела дать тебе счастливую жизнь, а вместо
этого...Мне так страшно.

Слёзы катились по вискам, намочив подушку. Я плакала
беззвучно, судорожно хватая ртом воздух. Внутри всё сжи-
малось от ужаса. Что, если я заражена? Что, если мой малыш
родится больным? Как я смогу жить с этим? Как смогу смот-
реть ему в глаза, зная, что это моя вина? Как мне вообще со
всем этим жить?

Утром я встала разбитая, с тяжёлой головой и красны-
ми, опухшими глазами. Отражение в зеркале пугало, блед-
ное опухшее лицо, синяки под глазами от недосыпа, растрё-
панные не мытые волосы. Я выглядела, как привидение.

Денис снова ночевал в кабинете. Я слышала, как он во-
рочался, ходил по комнате. Несколько раз подходил к двери
спальни, замирал, но так и не решался постучать. Видимо,
ему тоже было не до сна.

Когда я вышла на кухню, он уже сидел за столом с чаш-
кой кофе в руках. Выглядел он ужасно, глаза запали, щетина
покрывала щёки, плечи поникли. Он был похож на челове-
ка, который провёл ночь в аду. Увидев меня, он вскочил так
резко, что чашка чуть не опрокинулась.

–Поедем? - Спросил он вновь, и в голосе его звучало такое
отчаяние, что сердце сжалось.

Я молча кивнула. Спорить не было сил. Да и какой смысл?



 
 
 

Спид центр располагался в новом здании на территории
большого клинического комплекса. Было видно, что центру
уделяется должное внимание, но радости это не добавляло.
Мы приехали к открытию, и коридоры ещё пустовали. Запах
хлорки и медикаментов въедался в нос, заставляя морщить-
ся и вызывая приступ тошноты.

Я остановилась у окна, приложив руку в груди, пытаясь
совладать с подступающей дурнотой. Денис тут же оказался
рядом, протянул руку, но я отстранилась. Он болезненно по-
морщился, опустил руку и отошёл.

– Я... я пойду оформлять документы, - пробормотал он и
скрылся за дверью регистратуры.

Меня направили в кабинет врача-инфекциониста. На две-
ри висела табличка: «Смирнов Александр Игоревич».

Я постучала, и, услышав приглушённое «войдите» толк-
нула дверь, чувствуя, как внутри всё сжимается от страха.

За столом сидел мужчина лет сорока, в белом халате, с ко-
роткой стрижкой и добрыми карими глазами. Когда он под-
нял взгляд на меня, в нём не было ни жалости, ни осуждения,
только профессиональное спокойствие и участие. И это спо-
койствие, как ни странно, успокоило и меня. Хоть немного.

– Анна? - уточнил он, сверившись с бумагами на столе,
и голос его звучал мягко, почти по-отечески. - Присаживай-
тесь, пожалуйста.

Я опустилась на стул, положив руки на колени, молчала,



 
 
 

не зная, с чего начать. Мне было так досадно оказаться здесь,
что и говорить ничего не хотелось.

– Я знаю, как вам сейчас тяжело, - аккуратно начал он, и
в голосе его звучала такая искренность, что глаза снова за-
щипало. - И понимаю, что вы напуганы. Но давайте обо всём
по порядку. Расскажите мне вашу историю. Не торопитесь.
У нас есть время.

И я рассказала. Про беременность, про подозрения, про
анализы мужа, про страх за ребёнка. Говорила сбивчиво, пу-
таясь в словах, всхлипывая, вытирая слёзы. Несколько раз
голос срывался, и я замолкала, пытаясь совладать с собой.
Но он слушал внимательно, не перебивая, лишь изредка ки-
вая и подбадривающе улыбаясь.

Когда я закончила, он откинулся на спинку кресла и
несколько секунд молчал, обдумывая услышанное. Я сидела,
затаив дыхание, боясь пошевелиться.

– Вы сдавали анализы в начале беременности? - уточнил
он, и я судорожно кивнула.

– Да. Где-то на втором месяце. Всё было хорошо, — голос
дрогнул. - Я думала, что всё в порядке...

– Хорошо. Сейчас мы возьмём у вас кровь повторно. Ре-
зультат будет готов через пару дней. Если он окажется поло-
жительным, а я должен вас предупредить, что такая вероят-
ность есть, - он помолчал, давая мне время осознать его сло-
ва, - мы немедленно начнём антиретровирусную терапию.

– А ребёнок? - хрипло спросила я. — Что будет с моим



 
 
 

ребенком?
Александр Игоревич посмотрел на меня прямо, не отводя

взгляда, и в его глазах я увидела понимание и сочувствие.
– Анна, я не буду вас обманывать, - сказал он твёрдо. -

Риск передачи вируса от матери к ребёнку при отсутствии те-
рапии составляет около тридцати процентов. Но, - он поднял
руку, останавливая мой порыв зарыдать, - если мы начнём
терапию вовремя, проведём правильную подготовку к родам
и назначим профилактику новорождённому, этот риск сни-
жается до одного-двух процентов. Вы слышите меня, Анна?
Один-два процента. Это огромная разница. Огромная.

Слова его прозвучали, как луч света в кромешной тьме.
Один-два процента. Значит, есть шанс. Значит, не всё поте-
ряно. Значит, мой малыш может родиться здоровым.

– Вы... вы правда так думаете?
– Я не просто так думаю, я это знаю, - твёрдо ответил он, и

в голосе его звучала уверенность, которая передалась и мне.
- Современная медицина шагнула далеко вперёд. ВИЧ-поло-
жительные женщины рожают здоровых детей. Каждый день.
Я видел десятки, сотни таких случаев. Это не приговор, Ан-
на. Это диагноз, с которым можно и нужно жить.

Впервые за эти страшные дни я почувствовала что-то от-
даленно похожее на облегчение. Не абсолютное, но хоть ка-
кое-то. Этот человек не осуждал меня, не жалел, не отвора-
чивался. Он просто делал свою работу, спасал жизни. И в
этот момент он спасал мою.



 
 
 

– Спасибо, - выдохнула я, и голос дрожал от эмоций. -
Спасибо вам огромное. Вы даже не представляете, как мне
сейчас нужны были эти слова.

Он кивнул, и на его лице промелькнула тёплая улыбка.
Протянул мне направление на анализы.

– Идите в процедурный кабинет. А через пару дней при-
ходите за результатами. И, Анна, - он посмотрел на меня се-
рьёзно, строго, - постарайтесь не нервничать. Стресс сейчас
ваш главный враг.

Я кивнула и засобиралась. Уходя из кабинета, я оберну-
лась, и последний вопрос сорвался с губ:

– А если... если результат будет отрицательным?
– Тогда вам очень повезло. Такие случаи и правда быва-

ют, но очень редко. - Он улыбнулся. - Но в любом случае,
вам нужно будет повторить тест через три месяца, а может и
через шесть, чтобы быть абсолютно уверенными. Окно есть
окно.

Я сдала кровь в процедурном кабинете. Медсестра была
молчаливой, но не грубой. Она осторожно перевязала жгут,
нашла вену, и я смотрела, как тёмная кровь наполняет про-
бирку. Моя, возможно зараженная смертельным вирусом,
кровь. От этой мысли затошнило, и я отвернулась, закрыв
глаза.

Получив талон на повторный приём, я вышла в коридор.



 
 
 

Денис ждал меня на скамейке, сгорбившись, уткнувшись
взглядом в пол. Увидев меня, он вскочил, и в глазах его
мелькнула надежда.

– Ну что? - спросил он с надеждой. - Что сказал врач? Мне
назначили пожизненную терапию.

Я проигнорировала его последние слова:
– Через пару дней будут результаты, - ответила я коротко,

избегая его взгляда, и пошла к выходу.
Он молча последовал за мной, и я чувствовала его взгляд

на своей спине. Тяжёлый, полный вины и отчаяния. Но я не
могла обернуться. Не могла дать ему то, чего он так жаждал
- понимания и хотя бы капли тепла.

Мы ехали домой в тишине. Я смотрела в окно, не ви-
дя проносящихся мимо улиц, домов, людей. Всё слилось в
один серый размытый фон. В голове крутились слова врача:
«Один-два процента... можно и нужно жить... здоровые де-
ти...» Я цеплялась за эти слова, как утопающий за соломин-
ку. Они были единственным, что удерживало меня от пол-
ного отчаяния.

Денис вел автомобиль непривычно медленно, сосредото-
ченно. Несколько раз он открывал рот, будто хотел что-то
сказать, но так и не решался. Молчание между нами было
тяжёлым, давящим, почти физически ощутимым.

Когда мы подъехали к дому, я заметила знакомую маши-
ну у подъезда. Чёрный «Лексус» свекрови. Сердце ёкнуло и



 
 
 

упало куда-то вниз. Боже.. Только не это. Не сейчас, пожа-
луйста.

– Это мама, - опережая мое возмущение пробормотал Де-
нис виноватым тоном, и я услышала страх в его голосе. - Я...
я ей позвонил вчера, сказал, что случилось. Мне нужна была
поддержка, я...

Я резко обернулась к нему, и ярость вспыхнула с такой
силой, что перехватило дыхание.

– Ты что наделал?! - прошипела я, и голос задрожал от
гнева. - Зачем ты ей сказал?! Какого чёрта?!

– Она же моя мама, - ответил он тихо, виновато. - Я не мог
молчать. Я не справляюсь, Аня. Мне нужна была помощь...

– Помощь?! Ты хоть понимаешь, что ты сделал?! - я вы-
скочила из машины, хлопнув дверью так, что она задрожала.

Я быстрым шагом направилась к подъезду, чувствуя, как
внутри всё кипит. Злость, обида, страх, всё смешалось в
один горячий ком, который душил изнутри. Поднялась на
наш этаж, дрожащими руками открыла дверь и замерла на
пороге.

В прихожей стояла свекровь. Высокая, статная женщина
с неизменно идеальной укладкой и запахом дорогих духов.
Всегда безупречная, всегда уверенная в себе. Но сейчас её
глаза горели холодным огнём, губы были сжаты в тонкую ли-
нию. Было видно, что она очень встревожена, но в то же вре-
мя и очень зла.

Она посмотрела на меня, и её взгляд пронзил, как нож.



 
 
 

Холодный, полный презрения и ненависти.
– Здравствуй, Аня, — произнесла она ледяным тоном, -

ты думаешь я не знаю, что моего сына заразила ты?



 
 
 

 
Глава 7

 

Я так и замерла на пороге не в силах больше адекватно
реагировать на происходящее последних дней. Это уже ка-
залось каким-то розыгрышем, фарсом. Сначала любовница..
да бог с ней. Это я еще худо-бедно понять могла. Потом об-
наруженный ВИЧ у Дениса.. Но то, что в этом еще и меня
обвиняют? Это уже просто за пределами моего понимания.

–Вы сейчас серьезно? — выдохнула я, и рассмеялась ей
в лицо.

Людмила Петровна сделала шаг вперёд, и я увидела, как
её руки сжались в кулаки. Всё её тело излучало ярость и пра-
ведное негодование.

– Не притворяйся передо мной! - голос её повысился, за-
звенел по коридору. - Мой Денис был здоров! Всегда был
абсолютно здоров! Я сама отвозила его на все медосмотры,
сама следила за его здоровьем! А потом появилась ты!

Истерический хохот утих. Каждое слово било, как пощё-
чина. Осознав всю реальность происходящего и летящих в
меня обвинений я прижалась спиной к стене, не в силах по-
шевелиться, и чувствовала, как внутри что-то ломается.

– Я всегда знала, что ты не подходящая партия для Дени-
са! - продолжала она, и голос становился всё громче, исте-
ричнее. - Всегда чувствовала, что с тобой что-то не так! Из



 
 
 

какой-то непонятной семьи, без приданого, без связей! И эта
твоя неспособность забеременеть все эти годы! Теперь-то я
понимаю почему!

– Людмила Петровна... — попыталась возразить я, но она
перебила меня резким взмахом руки.

– Замолчи! - заорала она, и лицо её исказилось от гнева.
- Ты годами не могла забеременеть! Годами! А знаешь поче-
му? Потому что ты больна! Потому что ты шлялась невесть
с кем, подцепила эту заразу, а теперь свалила всё на моего
мальчика!

Слёзы хлынули из глаз. Я не могла их остановить. При-
крыла живот рукой, словно пытаясь защитить малыша от
этого потока грязи и ненависти.

– Это неправда, - не сдавалась я. - Вы не имеете права...
– Не имею права?! - она шагнула ко мне вплотную, и я по-

чувствовала запах её дорогих духов, смешанный с запахом
злости. - Я имею полное право защищать своего сына! Ты
его заразила! Погубила! А теперь ещё и ребёнком прикры-
ваешься!

– Мам, успокойся, - голос Дениса раздался из-за моей спи-
ны. Он вошёл в квартиру и закрыл за собой дверь. Лицо его
было таким растерянным, словно у наябедничевшего ребен-
ка.

– Успокоиться?! - Людмила Петровна развернулась к
нему. - Как я могу успокоиться, когда эта... эта женщина по-
губила тебя?! Денис, милый, открой глаза! Она же специаль-



 
 
 

но подделывает свои анализы, чтобы переложить вину на те-
бя!

– Что?! - я не поверила своим ушам. Господи, когда же
это закончится? - Я ничего не подделывала! Я вообще ещё
не получила результаты!

– Ты думаешь я тебе поверю? - она рассмеялась истерич-
но. - Ты думаешь, я не вижу, как всё это выглядит? Ты года-
ми крутила с кем попало, заразилась, а теперь хочешь сва-
лить всё на моего сына! На моего единственного, драгоцен-
ного мальчика!

– Мама, ты перегибаешь палку, - Денис попытался вме-
шаться, но как-то неуверенно.

– Перегибаю палку?! - она схватила его за руку. - Денис,
очнись! Она не могла забеременеть! Шесть лет! Шесть лет
вы пытались, и ничего! А я тебе говорила, что это неспроста!
Нормальная, здоровая женщина беременеет без проблем! А
у неё что-то не так было всегда!

Я чувствовала, как упало давление, как меня сразила
сильнейшая слабость. Хотелось прилечь, отвернуться к сте-
не и лежать так, пока кошмар не кончится. Длиннющий, аб-
сурдный кошмар.

Проблемы с зачатием были больной темой. Мы с Денисом
прошли через столько врачей, столько обследований, столь-
ко слёз и разочарований. Мы уже даже задумавались над
ЭКО, но Денис сомневался, переживал, что из-за стимуля-
ции со мной что-то случится, что это плохо отразится на мо-



 
 
 

ем здоровье в будущем. Все это, конечно, надуманные стра-
хи, но я уважала его чувства и тихонько молилась, чтобы у
нас все получилось. И ведь получилось же! А теперь это вы-
ворачивалось против меня.

– Денис, - я посмотрела на него умоляюще, - скажи ей, что
это неправда. Скажи, что я не виновата.

Он молчал. Стоял, опустив голову, и молчал. И это мол-
чание было страшнее любых слов.

– Денис! - взмолилась я. - Пожалуйста!
– А может... - он поднял глаза, и в них я увидела сомне-

ние. Холодное, режущее сомнение. - А может, мама права?
Аня, подумай сама. Твои анализы были чистыми в начале
беременности. Мои положительные только сейчас. Как это
могло произойти, если не ты…

Я не поверила своим ушам. Мир перевернулся. Человек,
которого я любила, которому доверяла больше, чем себе,
сейчас стоял передо мной и обвинял меня. Сейчас было
невозможно поверить, что еще несколько дней назад я счи-
тала нас счастливой парой.

– Ты... ты сейчас серьёзно? - голос сорвался. - Ты правда
думаешь, что я...

– Да не знаю я, что думать! - крикнул он, и в голосе его
прорезалась истерика. - Я больной! Понимаешь?! Я заражён
смертельным вирусом! И я не знаю, откуда он взялся! А мама
права, у тебя были годы, чтобы подцепить его где угодно!

– Где угодно?! - я почувствовала, как ярость поднимается



 
 
 

волной. - Ты издеваешься?! Я была только с тобой! Только!
И ты это знаешь!

– А кто тебя знает? - он шагнул ко мне, и лицо его иска-
зилось. - Может, ты крутила на стороне? Может, изменяла
мне, а я просто не знал?!

Удар был такой силы, что я физически пошатнулась. Сде-
лав шаг назад я уперлась спиной в стену. Мне казалось, что я
загнанный зверь и меня моя же стая хочет просто растерзать.

– Ты... - Слёзы глушили слова. - Да как ты можешь...
– Вот видишь! - торжествующе воскликнула Людмила

Петровна. - Даже ответить не может! Потому что виновата!
Денис, милый, она тебя обманывала, предавала, а теперь хо-
чет переложить всю вину на тебя!

– Нет! - закричала я. - Это неправда! Денис, как ты мо-
жешь в это верить?! Ты же знаешь меня! Знаешь, что я ни-
когда...

– Я не знаю! - заорал он, и голос его сорвался. - Я ничего
не знаю! Может, я вообще тебя не знаю! Может, ты всё это
время меня обманывала!

Малыш толкнулся внутри, сильно, болезненно. Я ахнула,
схватившись за живот обеими руками. Сердце колотилось
так, что, казалось, сейчас вырвется из груди.

– Прекратите, - прошептала я. - Пожалуйста, прекратите.
Ребенок волнуется..

– Ребенок! — Людмила Петровна фыркнула. — А ты уве-
рена, что это вообще его ребёнок? Может, он не от моего



 
 
 

сына?!
Мир почернел перед глазами. Я не могла дышать, не мог-

ла думать, не могла стоять. Ноги подкосились, и я медлен-
но осела на пол, всё ещё обхватив живот руками и тихонько
мыча от тянущей боли.

– Аня! - Денис бросился ко мне, но я отшатнулась.
– Не трогай меня! - сказала сквозь зубы я. - Не смей ко

мне прикасаться!
Я встала, держась за стену, и посмотрела на них обоих. На

свекровь с её торжествующим лицом. На Дениса с его рас-
терянным, виноватым взглядом. Эти люди только что разо-
рвали моё сердце на части.

– Я ухожу, - сказала я тихо, но твёрдо.
– Ну и куда ты пойдёшь? - спросил Денис.
– Куда угодно. Лишь бы от вас подальше.
Я прошла мимо них в спальню, схватила маленький чемо-

дан и начала запихивать туда вещи. Руки дрожали так силь-
но, что я едва могла застегнуть молнию. Слёзы заливали ли-
цо, но я их даже не вытирала.

Денис стоял потерянный в дверях, наблюдая.
– Аня, не уходи, - сказал он тихо. - Давай поговорим...
– Говорить? - я обернулась к нему. - О чём нам говорить?

О том, как ты только что обвинил меня в измене? О том, как
твоя мать назвала меня шлюхой? Говорить не о чем, Денис.
Совсем не о чем.

Я схватила сумку и вышла из спальни. Людмила Петровна



 
 
 

всё ещё стояла в прихожей, скрестив руки на груди.
– Вот и правильно, - сказала она холодно. - Уходи. И не

возвращайся.
Я не ответила. Просто открыла дверь и вышла, закрыв её

за собой. Спустилась в лифте, вышла на улицу и только тогда
позволила себе разрыдаться в полный голос.

Я шла по улице, не разбирая дороги, и плакала. Люди обо-
рачивались, смотрели с сочувствием или любопытством, но
мне было всё равно. Я чувствовала себя полностью уничто-
женной. Лишь маленький огонек жизни внутри меня застав-
лял меня идти вперед.

Наконец остановившись у какой-то скамейки, я достала
телефон дрожащими руками. Нужно было с кем-то погово-
рить. Кто-то должен был меня выслушать и поддержать. Я
набрала номер Кати, своей лучшей подруги.

Гудки. Длинные, монотонные. Раз, два, три...Сброс.
Я уставилась на экран, не веря. Она сбросила? Может, слу-

чайно? Я набрала снова.
Гудки. Снова гудки. И снова сброс.
Сердце ёкнуло. Почему она не берёт трубку? Если занята,

она все равно отвечала и быстро тараторила:”занята, пере-
звоню”. Но никогда раньше Катя не игнорировала мои звон-
ки. Никогда.

Вдруг телефон вибрировал в руке. Сообщение от Кати.
«Не могу говорить. Прости.»



 
 
 

Что ж.. наверное что-то очень важное. За последние дни
я совсем выпала из жизни и даже не писала подруге.. я ведь
даже не знаю все ли у нее в порядке.

Я сидела на скамейке, держа телефон в руках, и чувство-
вала, как страх обволакивает меня, страх за себя, за ребенка,
за наше будущее, и в конце концов, страх остаться со своими
мыслями наедине.

Я набрала другой номер. Самый важный. Номер той, ко-
торая всегда примет и успокоит. Моя самая главная в жизни
опора.

– Мам? - голос дрожал. - Мам, можно я пока поживу у
тебя?

– Анечка, что сл.. - встревоженным голосом начала мама,
но я не успела дослушать. Ко мне бежал Денис. В глазах его
застыл вопрос и решительность.

Да что еще? Что еще он от меня хочет?
Еле отдышавшись он посмотрел мне в глаза и спросил:
– А ты точно ни с кем не спала?
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