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Аннотация
Эта книга — не о том, как заставить себя меньше есть. И не о

очередном списке запрещённых продуктов.
Это исследование отношений человека с едой, телом и

собственными желаниями. Через личную историю, разговоры
героев и небольшие эксперименты мы попробуем разобраться,
что происходит с нами в моменты усталости, стресса,
одиночества, скуки или просто желания получить удовольствие.

Еда действительно может успокаивать, радовать и давать
ощущение отдыха. Но что происходит, когда она постепенно
становится главным источником удовольствия?

«Тело и Чувства» предлагает посмотреть на переедание не как
на отсутствие силы воли, а как на привычку, у которой есть свои
причины, механизмы и эмоциональный смысл.

И, возможно, путь к другому отношению с едой начинается
не с запрета, а с любопытства: чего мне на самом деле хочется?
Что я пытаюсь получить с помощью еды? И чем ещё может быть
наполнена моя жизнь?
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Глава 1

 
Сны про хрустящую картошку, чипсы и тортик
Колин, Бекки, Вивьен и Оливия сидели в кафе, когда Ви-

вьен вдруг говорит:
— Я не могу похудеть.
Девчонки переглянулись, вздохнули и грустно ахнули.

Ведь что здесь скажешь? Все понимали, что это не просто.
Вивьен стала рассказывать, что вес просто не двигается.

Как бы она ни старалась, ничего не меняется.
Колин — ваш писатель, то есть я, — в прошлом могла

сказать, что для того, чтобы похудеть, нужна просто титани-
ческая сила воли. Нужно противостоять всем соблазнам, ко-
торые постоянно находятся вокруг.

Ведь я сама была железной леди в этом вопросе. Я была
медалисткой в рядах тех, кто держал свой рот на замке и не
ел запрещёнку. Четыре года я добивалась своего. Годами го-
ворила себе: нет! Нет тортику, нет слойкам, нет чипсам.

Строгое взвешивание раз в неделю. И иногда мучительное
желание на всё махнуть рукой и поесть всё, что хочется.

Что я могла бы ей посоветовать?



 
 
 

Вроде бы всё просто: меньше есть, больше двигаться, дер-
жаться и не срываться. Но совет от меня, той, кто сама мёрт-
вой хваткой вцепилась в свои золотые правила питания, —
это немного похоже на то, как слепой ведёт слепого.

Тут Вивьен снова говорит:
— Всё, я решила. Ни завтра, ни послезавтра. А именно

сегодня я сажусь на диету. И я стану снова стройной!
Ведь я уже вешу намного больше, чем когда-либо.
А вдруг это не получится? Держаться на диете, не сры-

ваться? Что тогда? — подумала я, не переставая говорить
Вивьен, что всё будет хорошо, она справится!

Это практически покорение вершины, не более того…
Мыслила я так потому, что знала, как это сложно. И как

одинок этот путь.
Однажды получив своё золото, я тщательно ухаживала за

своим трофеем. Сдувала пылинки и не нарушала правил.
Мысль о том, что после всех ограничений и страданий

я могу потолстеть снова, означала для меня не просто уви-
деть другую цифру на весах. Это означало бы превратиться в
неудачницу, которая взяла и потолстела. Появиться на людях
шире, чем надо. С толстым лицом. И с формами, которые не
спрятать. Это ввергло бы меня в сильнейшую депрессию.

Хотя, я так думала только о себе. Остальных же мне не
приходилось критиковать. Я только знала, каким сложным
был этот путь для меня.

И, наверное, впервые за всё время задумалась: а действи-



 
 
 

тельно ли сила воли — это то, что помогает нам похудеть?
И что, если отпустить лишние килограммы можно совсем

иначе?
Мы оплатили счёт и направились к выходу. У меня горел

дедлайн по сдаче книги.
Вивьен подошла ко мне и попросила пройтись вместе до

парка. Я согласилась, хотя очень волновалась.
Я понимала, что, несмотря на то, что много раз рассказы-

вала о своём методе похудения, о том, как достигла минус 24
килограммов, мои советы многих отталкивали.

Меня спрашивали:
— Как ты это сделала?
Я отвечала:
— Я отказалась от мучного, сладкого и картофеля.
Люди отвечали:
— А уж нет, это тяжело.
И меня, если честно, это даже нервировало. Я думала сар-

кастически про себя: ну а как вы хотите худеть без труда?
Так не бывает.

Хотя я знаю сотни волшебных историй, когда женщина
влюбилась — и похудела, нашла любимую работу — и поху-
дела, переехала жить на юг, к морю, — и похудела.

Но так же я знаю тех, кто шёл на всё: на резекцию желуд-
ка, Оземпик, липосакцию и прочее. Тех, кто голодает, по-
стоянно взвешивается, считает КБЖУ и живёт в постоянном
стрессе, боясь съесть лишнее.



 
 
 

Оливия и Бекки ушли обратно в офис.
Вивьен была начинающим фотографом. Оливия — лич-

ным консультантом по стилю. Бекки — маркетологом. Ну а
я, как вы уже успели понять, — писателем.

Каждая из нас периодически вступала в собственную вой-
ну с едой. Пока мы шли к парку, я снова думала о Вивьен.

И, конечно, вспоминала себя.
Мой вес до похудения был 73 кг при росте 154 см. В гла-

зах других я, конечно, выглядела крупной. Но сама себя я
ощущала совершенно нормально. Привычно. Я не ходила по
дому с мыслью: «Боже, какая я толстая». Лишний вес мне не
мешал жить.

Я вообще ничего не знала о диетах. Только то, что они
похожи на пытку. Мне казалось, что это какая-то сделка с
тёмной силой: красота в обмен на голод, ограничения в пи-
тании навсегда.

Но моя досада из-за лишнего веса однажды стала настоль-
ко сильной, что я всё-таки пошла на эту сделку. И научилась
питаться по-другому. Потом я удерживала этот вес четыре
года. Было ли это легко? Отнюдь. Это было трудно.
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