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Марина Живулина
ГАЛЕНА

Глава 1. Русал
Когда-то она была красавицей. Никто уже об этом не помнил, а она изредка вспоминала:

будто не себя, а какую-то незнакомку.
Сколько лет уж намоталось на её судьбу, а опускаться не хотелось. На полированном

трюмо всегда лежали крем для век, крем для рук, помада, тушь, карандаш для бровей, бигуди,
краска для волос. Правда, современники не знали таких названий, а у неё всё хранилось, не
портилось, не стиралось, не заканчивалось. Казалось, чистый яд должен был закипеть в пузатой
амфоре с духами: на их коробочке давно стёрлись даже золотые птички, летящие к золотому
дереву. И крем стал густым и жёлтым – даже не как сливки, а как песочное тесто.

Пожилая женщина одиноко жила в квартире под крышей, на пятом этаже старого дома
на 5-й линии Васильевского острова. Широкая лестница без лифта, высокие окна, голуби с
вечным «курлы-курлы» на крыше в любое время года, глиняные горшки с можжевельником и
самшитом на застеклённом балконе, не погибавшие даже в мороз...

Впрочем, морозов давно не бывало. Прошлая зима вся нулевая простояла, да это разве
зима? Прохожие в кроссовках да куртках сновали по бесснежным тротуарам, земля курилась.
Только на пять дней, перед самым Новым годом, выпал настоящий снег – густой, пышный,
укрывший всё пуховым одеялом. Но и он скоро растаял. А вот весна в мае принесла сугробы,
такого плотного белого покрова на Пасху в городе давно не видали: в церкви шли в шубах и
шалях, точно не Пасха, а Рождество.

В её жизни растаяло уже много миров, но каждый раз удивительным образом нарожда-
лась новая жизнь. Казалось, вот-вот должно было исчезнуть всё – и мир, и она сама, но появ-
лялись нити, сплетавшиеся в новую ткань. И жизнь продолжалась.

Это юность привыкла смотреть глупыми нахальными глазами на одиноких старух, думая,
что те только и мечтают умереть. На самом деле юность и не подозревает, как течёт эта прези-
раемая ими жизнь, не подозревает, что нет там ни пустоты, ни стремления уйти.

Вот, к примеру, взять хотя бы прогулки в Румянцевском саду. Галина обзавелась там
постоянными знакомыми самых разных возрастов и даже видов. Её привечали все гуляющие
собаки: бодали носами при встрече, подставлялись под прохладную ладонь, с восторгом обню-
хивали. Нашлись и галантные ухажёры возрастом от пятидесяти до восьмидесяти лет – из тех
старых василеостровских интеллигентов, что чинно сидели у фонтана. Не зря она всегда кра-
сила губы и надевала берет набекрень, а в зимние дни горделиво носила серое пальто с пожел-
тевшим, но всё ещё шикарным песцовым воротником.

Ходила Галина и в студию театральной самодеятельности, где модные пожилые дамы и
джентльмены собирались вместе и ставили пьесы по классике русской литературы, а иногда, с
волнением неофитов, давали эти пьесы в малом зале ДК имени Кирова. Им рукоплескали!

Часто захаживала она в ларьки с фруктами на углу, где торговали бойкие узбеки и азер-
байджанцы, и в лавочку турецкого кашемира на Большом проспекте. Летом копалась на газоне
у дома, высаживала флоксы, настурции, петунии и ноготки. Зимой клала сало синицам в кор-
мушки, подкармливала бродячих котов. Наведывалась в банк, когда приложение на старень-
ком смартфоне вдруг становилось слишком мудрёным после обновления. Иногда продавала
свои раритетные духи в интернете и тогда шла отправить посылку. А по праздникам с почты
на 6-й линии от Галины уходило десятка два бумажных открыток в разные города, где так же
неслышно шелестели и упорно отказывались сохнуть её ровесники.

Дома Галина тоже сложа руки не сидела: знала – не затей каждую неделю капитальную
уборку, грязь быстро везде нарастёт. То турку надо было почистить до блеска, то можжевель-
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ник на балконе утеплить, то окна помыть длинной шваброй, то зеркало протереть от пыли и
кремовых брызг, то лампочку поменять – и она сама упрямо лезла на высокий табурет под
трёхметровый потолок.

Старый чёрный кот Сивер в такие моменты лежал на шкафу и лениво следил за ней,
будто удивляясь, чего она никак не успокоится. От него – будь то при солнечном свете или при
вечерней лампе – падало сразу две тени.

***
Иногда Галина ходила в гости к старому другу. Пожилой этнограф – профессор Артур

Моисеевич – большую часть жизни посвятил Африке. В его квартире, неприлично большой
для Галины, жил дух Момбасы. Собеседники сидели точно не на просторной сыроватой лод-
жии, а на солнечной деревянной веранде, вдыхали не прохладный влажный воздух, а жаркий,
плотный и пряный. Артур Моисеевич был гостеприимен и встречал давнюю подругу терпким
вином – конечно же, родом из ЮАР.

Профессор держал связь не только с Момбасой, но и с африканскими деревнями: элек-
тронная почта давно дотянулась и туда. Впрочем, как ему было не держать связь, если он писал
уже десятую книгу по фольклору племени гирьяма. И Галина думала, что книги эти будут
писаться, пока профессор дышит.

Они пили вино жарких стран и словно воочию видели, как перед чёрной южной ночью
морковный цвет момбасских крыш приобретает бархатный оттенок едва обожжённой в печи
терракоты.

Когда Галина выходила на питерские улицы, город ронял этот жаркий цвет по капле,
постепенно линял, терял жгучий вкус и пряный запах. Весной появлялось больше серого и
голубого, больше теней и воды – весна пахла железом, снегом, мокрыми прошлогодними
листьями и безрассудно лезущими наружу почками. Летом всё затягивало ровным зноем,
пахло нагретым толем с крыш, пыльными дворами-колодцами и тонким, едва уловимым аро-
матом цветущих лип, который сквозняком проносило вдоль линий. А сейчас, в сентябре, под
ногами с сухим шорохом перекатывалась жёсткая кленовая позолота, цокая черенками по
брусчатке, а от реки тянуло арбузной свежестью.

Галина шла и шевелила тростью кленовые звёзды. И постепенно забывала, что там, в
доме у друга, есть ещё кое-что. Или кое-кто.

Скульптура высотой с человеческое колено, выточенная из серо-зелёного камня – будто
бы мыльного, чуть тёплого на ощупь.

Галина часто смотрела на это гладкое женское лицо, на глаза из перламутра, которые в
неверном свете ламп казались мокрыми. Из спины женщины вырастало что-то вроде гребня из
крошечных змей, застывших в движении. Профессор тыкал пальцем в бронзовую табличку с
надписью «Mami Wata, Coastal Togo, late XIX century. Donated by local fisherman» и, заливаясь
несколько странным смехом, грозил Галине:

– Не вздумай поить её вином, иначе всё вокруг начнёт гнить!
Галина даже не поворачивала головы. Воздух вокруг фигуры едва уловимо пах морем.

Она и без Артура знала, кто эта женщина.
***
Вот и сегодня Галина Павловна, прихрамывая, выходит в рассвет: они с Артуром опять

просидели целую ночь за вином и разговорами. Всё вокруг мерцает: стальное утро после тяжё-
лого алкогольного сна. От остывающей за ночь Невы поднимался густой пар.

Галина Павловна идёт по мосту, потом спускается по лестнице к воде, к мостовым аркам,
идёт по разномастной гальке. Под подошвами хрустит намытый штормом мелкий ракушечник.
В голове вдруг тянет холодным озоном, точно в черепе проделала дырку невидимая пуля, при-
летевшая из-за угла.



М.  Живулина.  «ГАЛЕНА»

6

На берегу, среди разбросанных бумажных стаканчиков из-под кофе и пустых пивных
бутылок (люди, кажется, мусорят всё больше и больше), лежит бледное обнажённое тело.

Тёмно-рыжий сухопарый мужчина лет тридцати, с короткими вьющимися волосами,
небритый, чуть загорелый. Судя по морщинкам у глаз – улыбчивый. Был улыбчивый. Глаза,
что смотрят в небо, – бутылочно-зелёные, а ресницы длинные-длинные, кофейного цвета, с
выгоревшими кончиками. Красивый, сильный. И мёртвый.

Рядом с юношей лежит круглая морская жемчужина на простой нитке: раньше он носил
её на шее. Теперь жемчужина треснула и словно высохла, съёжилась.

Мёртвый русал.
Галина Павловна вдруг ощущает в себе прилив сил. Годы отступают, как волна от берега.

Она садится на корточки рядом с телом и понимает, что в коленях нет ни боли, ни слабости.
Не просто мёртвый, понимает она. Убиенный.
Такие мальчики, резвящиеся в воде и в городе, соблазняющие женщин всех возрастов,

не склонны уходить сами. Хотя силу он в последнее время терял, как и все. Как и все.
Галина Павловна ощущает, как внутри неё что-то обламывается: хрустит, рвётся, гаснет.

На одного меньше. А их и так мало, трагически мало. И некому их защитить.
От русала веет болью, и это понятно, но боль принадлежит не только жертве, но и убийце.
***
Утро разбудило долгим тренькающим звонком. Пришла Нюра, волонтёрка центра соци-

ального обслуживания, миленькая пухляшка с такими развесёлыми цветками-заколками в
волосах, точно ей было тринадцать лет, хотя на самом деле – уже за сорок.

Центр социального обслуживания почти насильно запихал Галину Павловну под крыло
своей заботы. Несмотря на то, что она сама себя обслуживала, по муниципальной программе ей
регулярно приносили набор продуктов, интересовались её материальным положением и пси-
хологическим состоянием, проводили так называемый «час общения».

Если подходить формально, она действительно была одинока и немолода: родилась – по
паспорту – семьдесят шесть лет назад, тяжело перенесла ковид – лежала в реанимации с пнев-
монией, потом пережила пару микроинсультов. В общем, здоровье уже не ахти. По тому же
паспорту болячки ей даже были положены: немного одышки, немного отёков, немного артрита,
всё вместе – уже яркий букет.

От Центра навещали пенсионеров в основном волонтёры. К Галине ходили трое по оче-
реди, одна из них – Нюра. Галина часто думала: если кому и нужна помощь, так это самой
Нюре. Та везла на своём горбу мужа-алкоголика, двух балбесов-детей, мать с прогрессирующей
деменцией, работала на двух работах, да ещё и волонтёрила. Галина подозревала: если Нюра
остановится, то упадёт замертво. Конечно, дохлую лошадь нельзя бить поленом, но жизнь часто
именно так и поступает. И скелет лошади продолжал скакать.

Сегодня Нюра притащила с собой огромный пакет консервов и круп, тяжело прошла
на кухню и водрузила всё это на стол, даже не поднимая головы. Белый помпон на её шапке
мотался сам по себе. А когда подняла голову, ахнула.

– Выглядите просто шикарно, Галина Павловна! В санаторий ездили? А может, кавалер
объявился?

– Кавалеры всегда есть, – авторитетно сказала Галина Павловна. – Что я, не женщина,
что ли?

– Вот завидую я, как вы за собой следите. И волосы покрасили, и брови! И к косметологу
сходили? Красотка!

Галина чуть нахмурилась. У Нюры было два состояния: либо она трещала без умолку,
пересказывая все городские сплетни, либо приходила настолько уставшей, что только слабо
кивала на принесённые продукты, а потом долго пила кофе и порой курила на балконе Галины.
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– Вы об утопленнике слышали? На «Фонтанке» писали! Красивый такой, молодой, и
главное – ни вещей, ничего... Говорят, сам утопился… Обокрали, что ли? Ничего не понятно…
Или волной выбросило? Вода в реке поднялась, штормило ведь, а там бережок низкий…

– А что полиция говорит?
– Да ничего, как всегда. «Ведётся следствие». Никого не задержали. Пишут, жил один…

Мне, кстати, Верка рассказала, она с ним в одном доме жила, на Кадетской…
Вера тоже была одной из волонтёрок, а на Кадетской стояли старые доходные дома

с когда-то гигантскими коммуналками. Теперь коммуналки стали большими квартирами, и
некоторые их обитатели были Галине знакомы. Поэтому после ухода Нюрочки она довольно
быстро собралась и отправилась на Кадетскую. И только пройдя половину пути, поняла, что
забыла трость – и прекрасно обходится без неё.

Погода возвращала людям тепло с невероятной быстротой. Ещё неделю назад город при-
жало первыми злыми заморозками, а сегодня солнце высвечивало каждую щербинку на стенах
зданий, река блестела чистой сталью, и деревья мазали по пронзительно-голубому небу сухими
золотыми вершинами.

***
Дом, куда приходит Галина, – шедевр архитектуры, давно переживший свои лучшие вре-

мена. Потолок высокий, с изысканной лепниной, но с жёлтыми пятнами сырости по углам.
Всё здесь скрипит, протекает, рассыхается, плесневеет, прогнивает. В некоторых квартирах
по-прежнему царят коммунальные порядки: там живут большие семьи, и кажется, что время
застыло.

Утопленник снимал большую двушку на пару с какой-то тёткой – на единоличную аренду
средств не хватало. Тётка в бигуди и в китайском атласном халате с полинявшими драконами
с порога представляется Ритой.

Галина выдаёт себя за школьную учительницу математики, у которой когда-то учился
убитый.

– Мне на днях с замком помогал, – вздыхает она, как бы невзначай показывая мятый
конверт в руках. – И плату на тумбочке забыл, гордый мальчик. Вот, принесла вернуть, пусть
хоть на похороны пойдёт. Мне бы на стол ему положить, привыкла я всё до конца доводить...

Глаза Риты масляно блестят, намертво прикипая к бумажному прямоугольнику.
– Ну… пойдёмте, положите. Хотя… как вы положите… там же закрыто.
И в самом деле, дверь в комнату покойного официально опечатана, но от лёгкого при-

косновения Галины бумажная лента послушно отходит в сторону, не порвавшись. Рита ахает,
но проскальзывает внутрь вслед за Галиной, карауля каждый её жест. А потом вдруг ни с того
ни с сего начинает причитать:

– Игорёк так петь любил! Пел, когда готовил, в ванной пел и когда убирался… Голос
у него был как мёд, да не липкий, а такой, что сердце замирает. Из раковин мастерил какие-
то штучки, и всё вокруг звенело, будто море рядом. Слушаешь и молодеешь! Только раньше
песни были такие, что жить хотелось, а в последнее время тоска... Думаю, может, и правда –
сам? Только вот одежды ведь не нашли, вещей тоже...

Галина оглядывает полки, уставленные морскими раковинами: в каждой живёт отблеск
стихии, память о воде.

Она вспоминает длинные ресницы цвета кофе и тихо вздыхает. Жалко его. Жалко всех.
Тут она замечает в одного из зеркал своё отражение и чуть не вздрагивает. На неё смотрит

вовсе не пенсионерка, а женщина лет шестидесяти – с тёмными, лишь только пронзёнными
проседью волосами, с лицом, едва тронутым морщинами. И где-то в глубине позеленевших
глаз вспыхивает золотая искра.

А следов никаких в комнате Игоря не осталось, никаких намёков на то, почему это слу-
чилось и кто это сделал. Только тишина, а в ней – лёгкое шипение прилива.
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Глава 2. Страж
С утра в квартире пахло не «Мицуко» и не пудрой, даже не можжевельником, который

обычно струил свой аромат в щели балконной двери. Пахло пеплом, железом и… мёдом, в
котором умерли пчёлы.

Пчёлы иногда гибнут прямо в запечатанных на зиму сотах – от болезни, голода, холода,
от множества мелких напастей. Весной, когда улей открывают, глазу предстаёт золотой мёд,
ровный, ничем не испорченный, только внутри – чёрные крохотные тельца. И запах уже другой:
тленный, с острой ноткой.

Сейчас запах шёл снаружи, просачивался внутрь сквозь стекло и рамы окон и балкона.
Сладость, чуть подгнившая, с металлическим привкусом.

Галина пошла на кухню, открыла кран: вода текла густая, мутная, с серыми пузырями.
Казалось, в ней кто-то дышит.

Сивер, до сих пор ленивый, вдруг встал на лапы, выгнул спину; глаза зажглись ярко, как
два маленьких фонаря. Галина прищурилась: их действительно было два. Ещё вчера, как и все
прошедшие годы, кот был слеп на один глаз, однако теперь бельмо пропало совсем. И седина
исчезла – мех почернел, заблестел. Да и лапы двигались куда увереннее.

А потом кот подошёл к входной двери и просительно сел. Галина подняла брови: такого
уж много-много лет не наблюдалось.

– Серьёзно? – чуть растерянно спросила она.
Сивер упорно таращился на дверь. Галина покачала головой и полезла на антресоли.

Поводок нашёлся быстро – старый, кожаный, с тяжёлым железным карабином.
Город встретил привычным пёстрым шумом: люди спешили, машины гудели, голуби кру-

жили над крышами. Пахло мокрым асфальтом, кофе из киоска, выхлопными газами и чьими-
то жареными котлетами. Но за Галиной упрямо тянулся запах мёртвого мёда, обвивал волосы,
заходил под воротник.

Она не знала, что именно вспоминает. Только чувствовала: где-то внутри расправляет
плечи кто-то другой. Другая.

***
Осень в Питере всегда выглядела как ошибка между основными сезонами: летнее тепло

ушло, зимний холод ещё не закрепился, а воздух уже звенит от простуды.
Сивер шёл вперёд – уверенно, чуть покачивая поднятым гладким хвостом. Ноздри его

раздувались, зрачки на солнце сошлись в узкие щёлочки, сделав его похожим на ядовитую
змею.

Они свернули за дом – под арку с облупленной штукатуркой и трубами над головой. Тут
кот замер, выгнулся дугой, шерсть наэлектризовалась. Он посмотрел в темноту между стен,
туда, где не было ничего, и вдруг хрипло зашипел. А когда обернулся, Галина увидела, что глаза
его полностью вернули прежний вид, вид прошлых столетий. Один был жёлтый, наполненный
ярким сиянием солнца, янтарный, золотой, а другой – холодный, изумрудный, мерцающий, с
проплывающими тенями.

Галина смотрит в этот лунный глаз и чувствует, как к ней капля за каплей возвращается
чуткость. Слух, зрение, нюх, осязание – всё обостряется, всё возвращает свою природу. Древ-
ние века тают. Запах, который она слышит, усиливается: тление, железо, сладость, неуместная
в этом холоде.

Сладость смерти, думает она, и внутри что-то отзывается. Как старый замок, который
целую жизнь не открывали, но ключ всё ещё подходит.

***
Старые сказки любят врать. Особенно насчёт того, о чём человеку страшно или неудобно

помнить.
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О таких, как Галина, рассказывали веками: кто вполголоса, кто шёпотом у печи, чтобы
не сглазить. Потом эти истории перекочевали в книги, стали яркими, шумными, удобными для
детей. Слова менялись, роли смещались, и правда постепенно выветривалась.

Когда-то давно такие женщины знали Дорогу. Туда – и обратно. Они провожали и встре-
чали. Чувствовали, где истончается ткань мира, и не давали ей порваться раньше времени. Их
не боялись и не любили, их просто знали. Со временем их имена стёрлись, обязанности упро-
стились, а сами они съёжились в народной памяти до карикатуры. Мир стал слишком пласти-
ковым и липким, шумным и назойливым, слишком уверенным в себе, чтобы оставлять место
Переходу. Но Граница никуда не делась, только затаилась и стихла.

С годами, со столетиями роль Стражей Границы менялась, и в конце концов в глухих
лесах остались лишь редкие ведьмы. И к ним ходили тоже уже очень редко, только те, чьё горе
или беда не знали никаких берегов.

И к Галине в середине прошлого века, после большой войны, тоже пришёл такой один.
Он пах жизнью, она в нём плескалась во все стороны: как зелёные почки весной, как

брызги сияющей воды, как лучи полуденного солнца. Слишком много жизни – и слишком мало
страха.

Неправда, что такие запахи были невыносимы Стражам, напротив – они удивляли. Ведь
большинство приходивших были живы недостаточно: держались за мир слабо и потому очень
скоро отправлялись туда, откуда не возвращаются. Но иногда жизнь держалась, закреплялась,
как якорь в бурной воде. И тогда всё было иначе.

Глава 3. Серия
Сивер сидел высоко на шкафу, под самым потолком. Усы топорщились, как проволока,

загустевшие; кот и размерами прибавил вдвое и теперь напоминал скорее некрупную рысь.
– Ну что, – тихо сказала Галина. – Оперился? Вернулись силы?
Кот оскалил пасть и зашипел.
– Вижу, – кивнула Галина. – Но ты места-то своего не забывай, Сивер. Я ведь тоже уже

не старуха.
Кот тут же замурчал, как трактор, на всю комнату. Шкура у него лоснилась, будто новый

бархат.
Галина усмехнулась и тут же глубоко вздохнула. Было ощущение, что исчезли стальные

обручи, прежде сжимавшие грудь. Она встала неожиданно легко и пошла в ванную.
Мыло пахло остро, но ещё острее по всей квартире плыл запах можжевельника – тот

будто с ума сходил, заполняя смолистом жаром каждый угол.
От раздумий её отвлёк звонок в дверь. Неутомимая волонтёрка Нюра прошагала на

кухню с тяжёлым рюкзаком и начала выставлять из него банки с консервами и кофе, пачки чая,
мешочки с крупой. Волонтёрский центр явно пребывал в убеждении, что Галина голодает.

Нюра, развернувшись, только начала по-сорочьи тараторить, как вдруг рот её округлился
изумлённым «О».

– Галина Павловна… вы что это, пластику себе сделали? Вас не узнать вообще!
– Что? Нюра, да что за ерунда, откуда у меня деньги на пластику? Это крем. Крем мне

подарил один приятель.
Кот под потолком пронзительно мяукнул, и Нюра вздрогнула.
– Э-э… да вон же он… баночка стоит на трюмо, взгляните, Нюрочка!
На трюмо действительно стояла баночка с кремом. Она и впрямь выглядела дорого: вся

из зеленовато-золотистого прозрачного пластика, и надпись на ней была строгая, латиницей, –
Threshold Azazello Timeless Skin Compound. И неброский логотип – круг с маленьким разрывом
внизу.

– Ой… – Нюра хамовато схватила баночку, но открыть не решилась, понюхала пластик.
– Пахнет… болотом каким-то.
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– Да, он из редких болотных трав.
– Дорогой?
– Можно сказать, бесценный… Друг привёз издалека.
– Ну, Галина Павловна, вы прямо счастливица, таких друзей иметь. Тут его и не купишь,

наверное…
– Не купишь, – подтвердила Галина.
Нюра с разочарованной гримасой поставила крем на место.
– Но я могу вам дать совет, Нюрочка. Гимнастика для лица – вы не поверите, как омо-

лаживает. Посмотрите в интернете. Лучше всяких кремов!
– Правда? – просияла Нюра.
– А как же!
Нюра утопала просветлённая, прижимая к боку опустевший рюкзак. А вот кот на шкафу

вдруг возмущённо зашипел и злобно прижал уши.
– Сивер, да что опять?
Сивер издал звук пожарной сирены и метко прыгнул на трюмо, преодолев в полёте поло-

вину комнаты. Трюмо пошатнулось. Логотип на банке крема плавно потускнел и проявился
уже иначе: в виде изогнутого чёрного кота с оскаленным зевом.

Теперь Сивер скакнул на открытую форточку и застыл, принюхиваясь. И тут Галина тоже
уловила среди запахов мыла, можжевельника, болотного крема и пота Нюры тот самый аромат
мёртвого мёда.

– Ну нет, – пробормотала она. – Ну что это за наваждение такое… Опять? Кому сейчас
это надобно…

Одевалась Галина неспешно – не очень ей хотелось идти на этот запах, но шла твёрдо.
Просто не могла не пойти.

Одеваясь, заметила, что нынешняя одежда ей уже не по росту, да и мала в груди и в
бёдрах. Пришлось вспомнить про скрытый шкаф, где хранились платья и пальто сороковых
годов. И вот они пришлись впору.

***
В этот раз Галину вёл не запах. Она следовала за невидимой огненной нитью, которая

разматывалась по асфальту и земле из пустоты. Одни народы звали её нитью Ариадны, другие
сказывали про клубок Яги. Нездешним золотом светилась эта пряжа – не просто указатель, но
и знак Перехода. Где появлялась нить, там становилась видима граница между мирами.

Так что шла Галина за разматывающимся светом, а Сивер незаметно следовал за ней по
крышам, иногда мелькая, как летучая мышь, иногда застывая чёрной горгульей, но неизменно
согревая хозяйку своим присутствием. Глаза у него теперь были оба зрячие, да только один из
них видел своё, невидимое для людей.

В квартиру Галина зашла, поковырявшись шпилькой в допотопном замке. Семья отсюда
выехала буквально вчера, не вынеся чего-то в воздухе, срочно найдя другое жильё, на проти-
воположном конце города.

Здесь было пусто, да не совсем. Словно бы подняло ветром и неряшливо опустило на
все поверхности множество мелких предметов: нитки, иголки, ножницы для маникюра, фло-
мастеры, детские заколки, женские серьги, одинокий носок, даже вязаный шарф… Всё, всё,
что когда-то было потеряно и что хозяева не могли найти, потому что разозлили домового.

А теперь домовой – Доможилом звала его Галина – умер, и всё выпало из Изнанки.
Здесь было тепло, но это тепло казалось неживым. Пахло чистящим средством и старой

пылью, не считая сухого мёда. Пустота тянула, точно из ткани бытия что-то вынули – мелкое,
вроде пуговицы, но важное, то, что эту ткань скрепляло и удерживало.

Галина прошла на кухню. Вещи стояли на своих местах, только вот часы спотыкались в
своём тиканье, стрелки дёргались туда-сюда.
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Галина остановилась у стены, где всегда было гнездо Доможила: его не было ни видно,
ни слышно, но оно всегда ощущалось. Теперь там было пусто.

Она присела, коснулась пола ладонью: пол обжёг подвальным холодом. Понятно, почему
люди так быстро съехали, будто бежали. Дом перестал дышать, осталось лишь здание, лишь
помещение. Даже полиции здесь делать было нечего: тело отсутствовало. Только на полу
лежала старинная булавка – длинная игла с головкой в виде розы. Очевидно, любимая вещица
бедняги домового.

Кот не запрыгивал внутрь квартиры, но откуда-то снаружи Галина слышала его сочув-
ственные крики. Ему тоже было жалко Доможила.

***
Галина решила пойти не сразу к себе, а куда-нибудь в кафе на пешеходной линии – ей

надо было немного подумать; хотя нет, думать было незачем, надо было почувствовать. Почув-
ствовать, кто это делает и зачем. Иногда ответ содержался в самом воздухе на месте преступ-
ления Закона, но не всегда – и точно не в этот раз. Воздух молчал.

У кафе за маленьким круглым столиком сидела женщина лет семидесяти – с уложенной
на затылке причёской, в лёгком сиреневом пальто, и церемонно читала бумажную книгу. Перед
нею стояла крохотная чашечка эспрессо – и никаких булочек или пирожных.

Такие дамы всегда нравились Галине. Пожилые питерские театралки, неизменно ухожен-
ные, надушенные, увешанные старинным рыжим золотом с тёмным янтарём. В них был стер-
жень, заставлявший держать спину по-балетному прямо, красить ресницы и не жаловаться на
бедность. Казалось, старость обходит их стороной, но они просто умели держать удар.

Галина полагала, что они обменяются моментально узнающими друг друга взглядами,
однако дама посмотрела на неё равнодушно и пусто, как смотрят на чужих молодых женщин.

Галина в кафе не пошла – тихо свистнула Сиверу, и они направились домой.
***
Ночью грянула ужасная гроза – и это в конце сентября! А ведь ещё совсем недавно снег

отстаивал право обнимать этот город белым. Такое бывает, когда Граница дёргается.
Кот пришёл в кровать не от страха, а от восхищения тем, как за окнами полыхало без

передышки и гремело чудовищно, настоящими раскатами. А потом полил такой дождь, что
Галина сонно подумала: дом стал кораблём. Казалось, наступил второй вселенский потоп: или
молния разнесёт мир, или вода поднимется до небес. Грохот стоял такой, будто боги двигали
громадную мебель там, наверху, а иногда в ярости крушили её в щепки. Чудилось, что старин-
ный дом уже сорвался с места и несётся в мутной пучине.

В кухне настежь распахнулось окно, но Галине и Сиверу не хотелось вылезать из-под
одеяла. Они лежали и представляли, как вода дойдёт до их этажа. А потом заснули под музыку
бури и утром удивились, что белый свет остался прежним и даже по-прежнему светит солнце.
С ночным миром – в молниях, громах и потоках воды – теперешний утренний не имел ничего
общего. Даже лужи на брусчатке были невелики.

***
В следующий раз запах мёда наплывал нервными волнами, отдавал гнилью, мелом, ста-

рой штукатуркой. А искать и вовсе не пришлось. Возле ювелирного магазина Галине встрети-
лась Элеонора – дама, воплощавшая собой весь василеостровский гламур. Под белым пальто
виднелось жёлтое шёлковое платье. Нора эффектно закатывала густо накрашенные глаза.

– Вы слышали? В доме напротив Гумилёва рухнул чердак! Редчайшее везение, что не
было жертв… Да и вообще, – она послала многозначительный взгляд, – странности уже и до
того там были. Двери и рамы трескались, в вентиляции куриные кости находили, шишки, скор-
лупу… Грязь наносило, словно с болот… А главное – стоны слышались с чердака… А потом
– раз! – и рухнуло!
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И Элеонора поплыла дальше, как элегантная торпеда. Рядом зажурчал какой-то муж-
чинка с пакетами и бутылками вина. Следом посеменила то ли домработница, то ли секретарша
– тихая, бледная, с толстыми русыми косами.

Галине не хотелось никуда идти: она знала, что увидит. Но Закон не спрашивает желаний.
***
В дом доступа не было, его огородили пёстрыми лентами – часть строения вообще обва-

лилась. Но странным было другое: несмотря на то, что это был исторический доходный дом,
утыканный памятными табличками, он будто выпал из городского шума, его окружала вязкая
тишина. И только старый дворник стоял и смотрел в его окна, опираясь на метлу.

– Что здесь случилось? – спросила Галина.
Дворник посмотрел на неё; глаза его слезились, из-под шапки выбивался старческий пух.
– Да вот кошка здесь была… Серая, полосатая… Злющая, как чёрт. Но смешная – умора.

А теперь нету её. Сколько ни кискаю.
– А с домом что? – спросила Галина.
– Да крыша, что ли, упала, – пожал плечами старик. – А кошки нет.
Запах мёда стал сладким, будто ответил ему, а потом – резко кислым, с надломом.
Кикимора, подумала Галина. Это кикимора ушла – и унесла шум, проказы, раздражение,

болтовню, капризы, ссоры. Вроде должно было стать лучше, а стало просто тихо, даже слишком
тихо, когда даже вода в раковине старается не шуметь. Только пустота – обиженная и глухая.

А дома у Галины всё ещё было спокойно. От соседей плыл запах кофе и подгоревшей
овсяной каши, в окно смотрело синее небо, яркое, как анилиновые краски.

Галина вспомнила вдруг одну заморскую сказку, где Смерть пришла к китайскому импе-
ратору, тяжело села ему на грудь и начала играть его короной и золотой саблей. Сильные чув-
ства – вина, страдание, больная любовь – тоже садятся на грудь.

***
Второй раз к реке она выходит раньше новостей, раньше слухов и сплетен, раньше первых

аварийных машин. Здесь всё выглядит нормально: река течёт и отражает небо, ветер гонит
рябь, но Галина замечает: вода больше не смотрит в ответ.

Она наклоняется, вглядывается. Отражение дрожит, распадается, словно лицо пытаются
стереть резинкой, и запах странный: не тина, не река – железо и сладость.

Она идёт вдоль берега и замечает одну за другой разные мелочи: утки держатся ближе к
суше, рыба не плещется, вода у мостовых опор стоит гуще, чем должна, почти как студень.

Галина кладёт ладонь на перила и отдёргивает: здесь холод, но холод не от металла, а
от отсутствия. Все смерти до этого были частными, мелкими, но тут – тут всё куда серьёзнее.
Когда уходят такие сущности, даже город – эта циничная громада, пропахшая равнодушием,
– сразу ощущает внутри своей плоти трещину. И та начинает быстро ветвиться: подтопления,
аварии, болезни, тоска... Да, всё будет списано на износ материалов, на ошибки людей, но
трещину это не излечит.

Галина выпрямляется и запахивает узкое чёрное пальто, которое носила ещё молодой
женщиной десятилетия назад. Но теперь она думает не о любви, а о том, сколько ещё пустот
этот мир выдержит, прежде чем начнёт разваливаться.

Галина мигает, подбирается – и ей удаётся добыть из воздуха ясное видение: кто и почему
это сделал.

***
Водяной живёт в бетонном чреве города. Он давно не хозяин воды, а только надзира-

тель над её остатками. Его тело расплывчато, как отражение в грязной луже, он слышит город
целиком: трубы, насосы, стоки – всё, что течёт, рвётся, ломается, трескается. И болезненно
ощущает, как много расходуется воды без всякой надобности. Как люди открывают краны и
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отвлекаются, а вода хлещет, хлещет, как кровь из открытой раны, и таких ран уже не сотни,
а тысячи по всему городу…

А ещё он ощущает, как город и люди оскверняют, пачкают собой все ближайшие водо-
ёмы… Нефтяные пятна на воде, горы мусора и гнили на берегах, мор рыбы, растолстевшие от
вредного корма птицы, застрявшие в искусственном тепле каналов… Всё это множится с каж-
дым днём и множит личную боль Хозяина, который больше не может отстоять свои правила.

Юноша к нему приходит обычный с виду, но с внимательным взглядом и совсем не чужой
старой магии: она его знает, она его позвала. Сам Хозяин воды его попросил, даже не просил:
умолял, кричал, плакал, когда призывал.

Галина не видит, как это происходит, но она видит, как ведёт себя бытие сразу после.
Вода на некоторое время везде, даже в лужах, даже в канализации, становится прозрачной,
как в старых сказках. Но она больше не слушается: отражения исчезают, люди смотрят в воду
и не видят себя.

А ещё Галине на миг кажется, что она узнаёт этого юношу, и сердце её делает удар нев-
попад.

Глава 4. Иван
Иван родился в Петрозаводске – городе, стоявшем у самой воды, так что по утрам тяжё-

лый озёрный туман сперва ложился на Онегу, а потом медленно втягивался в прибрежные
еловые чащи. Весной здесь было сыро, и долго не сходил лёд; даже апрель тянулся дождями,
мокрым снегом и тяжёлым небом, которое висело низко, задевая верхушки деревьев.

Когда Иван смотрел в окно, ему приходили на ум разные сравнения: серая кисея, влаж-
ный пепел, дымчатая шерсть. За окном не было ни холмов, ни простора – только тёмная вода,
бревенчатые дома и пятна огородной земли, проступавшие сквозь наст. Зелёный цвет здесь
был особенный: не яркий, а глухой, хвойный, цвета мха. Красный тоже встречался – тёмный,
как кровь, а больше всего было серого, зато в тысячах оттенков.

Зелёный цвет был любимым у его матери и всех её родственников – изгоев среди своих,
своих среди изгоев. Они исчезали из жизни так, что о них потом не говорили. Но до поры
до времени всё было спокойно, так что Иван не задавался вопросом, почему, живя вдвоём с
матерью, они никогда ни в чём не нуждались, хотя мать нигде не работала, и почему в их доме
было так много странных вещей. А ещё – много самого настоящего золота.

Не задавался он и вопросом, почему мать так замыкалась в себе, когда в их доме стали
появляться дальние кузены, с жадным блеском в глазах поглядывавшие и на её золото, и на
её дитя. Ребёнком Иван в этих фигурах ничего необычного не видел. Ну и что с того, что
некоторые из них мерцали, как болотные огоньки, другие были ростом с ножку обеденного
стола, а у третьих постоянно менялся облик? Ведь и сам Иван, не по годам быстро взрослея,
замечал, что не похож на остальных детей. Только его это не печалило, а, наоборот, радовало.
Мать, поглядывая на него, порой с грустью качала головой.

Подрастая, он начал понимать, что для чудных сородичей представляет большую цен-
ность, чем золото. Это наполняло его торжеством – злым и весёлым. При матери он держался с
родственниками вежливо, но холодно. Однако, когда мать неожиданно умерла, без колебаний
принял приглашение переехать в деревеньку к тётушкам.

В этой деревеньке что-то коварное, сладкое шло от лесных трав, растекалось жаром по
нервам и тянуло к золотому, сияющему; заставляло Ивана забираться в самые глубокие дебри.
Старухи – бабки и тётки – на это не ругались, а только посмеивались себе под нос.

Однажды Иван вернулся из такой затяжной прогулки по чащобам и дебрям и застал от
деревеньки только пепел и угли, да и те уже рассыпались под бездушным небом. И только
сердце Ивана трепыхалось, как глупая рыба, вытащенная на берег.
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Он знал – не разумом, а нутром: те, кто сожгли деревню и истребили целый род, искали
именно его. И с этим знанием он жил долго. Злость никуда не девалась, но он носил её молча.
Ждал.

***
Когда Ивана накрывало слишком сильно, непереносимо, он уходил к озеру и сидел возле

него часами. Озеро было тёмное, холодное, без дальнего берега, вода будто уходила в лес и
там терялась. Иван слушал, как в такт его гулко бурлящей крови тяжело бьётся волна о камни,
вдыхал запах сырости, тины и хвои.

В тот день он, однако, до озера не дошёл. Свернул раньше, углубился в лес и добрёл до
болот. Сел на толстое замшелое бревно в низине и просто молчал. Слёз не было. Он замер и
не сразу заметил, как воздух перед ним уплотнился, потяжелел, и из него вылущилось нечто
маленькое, зеленоватое, будто само болото собралось в фигуру. В руках у фигуры болталась
корзинка с красными ягодами и пучками трав, которые волочились по земле пышным хвостом.

– Молодой кудесник грустит? – запричитал слепившийся из воздуха старичок тонким
скрипучим голоском. – Горькая доля постигла его? Хочет ли кудесник отомстить?

– Очень хочет, – ответил Иван.
Лес отозвался сразу. Деревья зашептались, где-то заскулило, внезапный порыв ветра

сорвал с ели толстую ветвь и с размаху швырнул её на землю. Зеленоватый подался назад,
расплылся и исчез, словно его и не было. А Ивана вынесло от болота прямо к дому с зелёной
крышей в окружении старого яблоневого сада. Во дворе резвились чёрные кролики и рыжие
белки, а на коньке крыши сидел огромный чёрный кот с разноцветными глазами.

Заметив Ивана, кот издал звук, похожий на скрип несмазанной двери. Через мгновение
из дверей дома вышла женщина в зелёном плаще.

– Какой резвый, – сказала она и улыбнулась.
Иван взглянул на неё, ожидая увидеть старуху, похожую на трухлявый пень, и обмер. У

неё были длинные тяжёлые тёмные волосы, не угольно-чёрные и не каштановые: в тени они
казались вороновым крылом, а на свету отсвечивали рыжим лисьим хвостом. Глаза были такие
же переменчивые: карие, зелёные, янтарные, что-то плескалось в них, как тёмный мёд. Она
не была старухой вовсе, была молодой, хоть и старше Ивана. От неё пахло дымом, яблоками
и травами.

– Ну что ж встал, проходи.
Иван не сдвинулся с места. Он смотрел на неё, и злость, ещё недавно рвавшаяся наружу,

вдруг осела в нём, как ил.
– Ты хотел мести, – сказала женщина уже серьёзно. – Болото это слышало. И лес слышал.

Но понимаешь ли ты, кому хочешь отомстить?
– Думаю, понимаю, – осторожно ответил Иван. – Но по традиции ты меня сначала должна

в бане попарить, накормить и спать положить, а потом уже расспрашивать. В сказках ведь так
положено?

Женщина склонила голову набок и посмотрела на него, как птица.
– Мы не в сказках, дурачок. Попариться хочешь? Ну так умей затопить. Вон она, баня

– стоит, ждёт тебя.
И, не оглядываясь, пошла в огород, к грядкам, потеряв к гостю всякий интерес. За ней

весело поскакал мохнатый чёрный кролик.
***
Баня предстала перед ним тёмная, глухая, давно не тронутая: дверь перекосилась, на

пороге вырос изумрудный бархатный мох, внутри пахло сыростью и старым дымом. Печь сто-
яла холодная, зольник – полный, камни – покрыты серым налётом. Ни дров, ни воды не видно.

Но Ивана этим было не напугать. Он всё нашёл сам: поленницу под навесом, колодец,
ну и спички – в кармане, всегда носил с собой. Вычистил золу, возясь с заевшей заслонкой, и
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оцарапал ладонь. Пара капель крови упала в нутро бани, точно старый спящий зверь шевель-
нулся и всё же куснул его.

Огонь взялся не сразу, но пошёл ровно, без дыма. Баня начала прогреваться.
Иван принёс воды, поставил вёдра у стены. Камни медленно темнели, сухое тепло под-

нималось от пола. Он подождал, пока они дойдут и начнут держать жар. Лишь тогда заметил
на полке веник – сухой, старый, берёзовый. Опустил его в воду, оставил размокать и снова
занялся печью. Ещё немного – и в глубине топки уже потрескивало от жара. Баня задышала.

Иван вдруг ощутил, что ему и самому, без всяких наказов, смертельно нужно попариться:
смыть, соскоблить с себя всё, чем он пропитался на пепелище, что так и не смог стряхнуть с
себя у болот.

Но разделся он не сразу. Сначала сел на лавку, опустив руки, и послушал, как в печи
держится огонь. Пара ещё не было, но тяжёлое тепло уже поднималось снизу: вязкое, обво-
лакивающее. Стало вдруг так хорошо: разом отпустило от всего. Подумалось, что можно и
не начинать долгую историю кровавой мести, а просто лечь здесь и закрыть глаза. Навсегда.
Никуда не вставать и ничего больше не делать.

Но он всё же поднялся. Медленно, чувствуя слабость в ногах. Осторожно плеснул воды
на камни, проверяя жар. Они отозвались тихим шипением. Тогда он поддал ещё. Пар пошёл
плотный, тяжёлый, ударил в лицо, в грудь, в горло. Иван закашлялся, но не вышел. Дал пару
лечь, взял веник – уверенно, как оружие, – и почувствовал, как внутри поднимается здоровая
злость.

Рано ещё отсыпаться в гробу. Это завсегда успеется.
***
После бани должно было захотеться спать, но вдруг нестерпимо захотелось есть. Пока-

залось – съел бы сейчас что угодно, хоть сырого быка. Мысли сразу упростились. Всё лишнее
отвалилось, осталось одно: пища. Хоть зёрнышко, хоть сухарик, хоть стебель клёна. Так что
из бани он почти бежал к дому, не думая ни о ведьме, ни о правилах. Надо было срочно что-
то сообразить, что угодно, лишь бы горячее.

В доме было темно, печь остыла – ни крошки, ни запаха. Стол, правда, стоял на месте,
как и лавки вокруг – всё чистое, нетронутое ещё, без пыли, без грязи, без следов готовки. Кот
сидел у печи и глядел внутрь, в её устье, будто туда кто-то ушёл и не вернулся. Кормить Ивана
точно никто не собирался.

Иван полез в кладовую, нашёл полотняный мешочек с овсом, горсть сушёных ягод, кув-
шин с чем-то густым и мутным – не то закваска, не то кисель. В углу отыскался чугунок, закоп-
чённый, но целый, да и сковорода висела на гвозде.

Снова пришлось топить, таскать дрова из дальней поленницы, и, как назло, остались они
только кривые, сырые да тяжёлые. Пока он возился, белки стали таскать из-под навеса тонкие
щепки, одну за другой, да ещё и кролики толклись у ног, мешая. Кот задел лапой пучок бере-
сты, и тот свалился с печи.

Но вот огонь разгорелся. Иван поставил чугунок, налил воды, всыпал овёс, бросил ягоды,
уже не думая о том, что выйдет. Вышел кисель – густой, тягучий, красноватый, пахнущий
кислым лесом. Иван поморщился, но не отставил.

Она появилась, когда он доел. Встала у порога, не входя, посмотрела на стол, на чугунок,
на пустую миску.

– Сварил, глянь-ка, и даже ничего вышло. И не побрезговал. Да и баньку смог растопить.
Не такой уж ты и дурачок.

С болот донёсся леденящий душу вой. Кот зашипел, прыгнул на стол прямо перед Ива-
ном и сел, точно его охраняя. Шерсть его переливалась в свете луны, один глаз горел золотом,
другой – зеленью.
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Из кладовой донеслась странная музыка, словно кто-то нежно играл на дудочке, а потом
вдруг зафальшивил ужасно, и звуки начали когтями скрести по ушам, по сердцу, невыносимо,
до онемения. Но вдруг разом стихли.

И запах в открытое окно вдруг проник густой, будоражащий: влажный ветер с озера,
болотные травы, мокрый мох на камнях у ручья... За окном не видно было ни зги, лишь липкие
клочья густого тумана клеились к стеклу.

Иван посмотрел на ведьму и замер. Профиль у неё стал, как у старинных княгинь, в
волосах пестрели рыжие листья, алые ягоды и белые цветы, кожа в свете огня переливалась
от золотого до тёмно-медного, а порой отливала зеленоватым, будто патиной. Иван моргнул
раз, другой; ресницы словно склеило тяжёлой золотой пылью. А потом ведьма разом сбросила
одежду, и тело её засияло, точно всё было выточено из лунного света.

Ивана потянуло к ней неотвратимо, слепо: он качнулся навстречу и оказался рядом, не
заметив, как сделал шаг. Никаких мыслей в нём больше не осталось, и голод, который сейчас
в нём пробудился, был сильнее того, что побудил его пить кошмарный кисель.

***
Очнулся он почему-то вне дома, на грядках. Его окутывал резкий аромат томатной

зелени, на нос упала крупная капля, пахнущая сосновыми иголками. Ещё потянуло клевером,
потом бархатно пришёл запах мха, потом – густой аромат елей.

Иван вдохнул поглубже и вдруг словно увидел-учуял всё разом: как вдали, по опушке
скачет заяц, улепётывая от лиса, полыхая страхом и оставляя за собой его удушливый серо-
жёлтый след; а лис, наоборот, пахнет пронзительно и неторопливо, уверенно-алым. Как, словно
сгустки пепла, над пустошью вьются вороны; как вдалеке, над озером, наливаются пронзитель-
ным озоном кучевые облака. А потом пришёл и другой запах: странный, кисловато-сладкова-
тый. Он уходил куда-то под поваленные бурей деревья за огородом ведьмы.

И вдруг Иван понял, что это за запах, что это за след. Золото. Так пахло золото, и он,
Иван, его прекрасно чувствовал. Знал, где оно зарыто. Так вот зачем за ним охотились мамины
родичи. И их убийцы.

Ведьма нашла его, когда он сидел на поваленном дереве и пересыпал руками камешки. В
его руках они обращались в самоцветы и вспыхивали разными цветами: земляничным, медо-
вым, травянистым, оттенками омытой после грозы небесной синевы и малинового заката над
озером… Вокруг разливался душный вечер, во влажном тепле низины исходили ароматами
болотные цветы: нежные лаково-жёлтые, душистые сиреневые ползучие, пронзительно-синие
смешные колокольчики; дышали и перешёптывались, качались на ветру травы; на влажные
кочки вылезли довольные лягушки и теперь соревновались в горловом пении…

Иван теперь видел, слышал и чуял далеко вокруг: как несётся, ломая ветки, по лесу олень,
спугнутый хищным зверем, как кролики выбегают из норок и пугливо озираются по сторонам,
как закидывает морду к луне старый волк, как заводит заблудшего путника всё дальше в чащу
коварный лесной дух, как играют с деревенскими беззаботными юношами юные ведьмы, воз-
желавшие человека…

Всё это должно было делать его счастливым. Но Иван целым себя не чувствовал.
Ведьма присела рядом с ним неслышно.
– Не передумал? – тихо спросила она. – Станешь убийцей.
– Не передумал, – ответил Иван. – Скажи мне, где они. А потом я вернусь. К тебе.
Глава 5. След
Когда-то давно одна из бабушек рассказывала маленькому Ивану сказку о мальчике,

который чуял золото: когда оно находилось поблизости, у него начинала болеть голова. Позд-
нее Иван понял: сказки врут, да не совсем. Для него золото просто источало особый свет и
особый запах.
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Ведьма это знала. Она не стала говорить ничего, просто показала то, что из его сгорев-
шего дома было украдено. На узкой женской ладони лежал неровный самородок, похожий на
кусок застывшего сала.

– То, что похищено у твоих, пахнет так же, – сказала ведьма.
Иван ощутил запах сразу: сырая земля, плесень, холодное железо. И ещё что-то сладко-

ватое, тягучее.
Это что-то повело его через леса и поля. Телега, потом грузовик, потом поезд. В вагоне

пахло углём, мокрыми шинелями и человеческим телом – тяжёлым, немытым, привыкшим к
тесноте. Люди дышали редко, экономно, как если бы сам воздух выдавался по карточкам и за
ним стояли очереди.

Самородок лежал в кармане и, казалось, тянул вниз, хотел вырваться и вернуться к своей
колыбели – земле.

***
След помотал его кругами и привёл в Петрозаводск – ну а куда же ещё! Ведь именно

сюда стекались люди в поисках работы и еды, хотя сам город пока ещё был кое-как собран,
криво и наспех, после финской оккупации. Многие здания – из двухэтажных каменных, тех
аккуратных, которыми славились довоенные годы, – лежали в руинах, про деревянные уж и
говорить не приходилось.

Однако Ивана пошатнуло не от вида разрушенных домов и кривых новых построек, а от
мрачного эха лагерей, которое издавала эта земля. Он слышал отзвуки стонов узников, умер-
ших от голода, видел колючую проволоку вокруг городских кварталов, хотя в реальности её
давно сняли. Город жил на огромной ране, и она ещё не скоро обещала затянуться.

Иван приехал сюда мокрой весной, и улицы казались ему похожими на куски серого
влажного ноздреватого сыра. Он ходил и смотрел на деревянные бараки, двухэтажные времен-
ные дома, старые здания с новыми перекрытиями; на десятки зубов незаконченных стен. В
одной стройке всегда собиралось сразу несколько сортов старого кирпича, на крышах там и
сям виднелись поспешные жестяные латки.

Смешались в Петрозаводске и толпы разномастного народа: фронтовики, переселенцы,
специалисты, присланные со всех концов страны, – пёстрая солянка, где мало кто кого знал.
Здесь прошлое можно было надёжно спрятать, а грехи прошлого – растворить почти бесследно,
как сахар в кипятке.

***
Иван поселился в одном из центральных районов и каждый день с утра до вечера сло-

нялся по улицам, меся весеннюю грязь, прыгал по доскам вдоль тротуаров, обходил гигантские
лужи. И вдыхал, вдыхал сотни разных острых запахов: талого снега, первых зелёных почек,
печного дыма, сырых досок, углём, рыбы с Онеги на рынке, известковой пыли, мокрых вале-
нок…

На окраинах города на заборах сушились сети, на берегу виднелись перевёрнутые лодки;
женщины носили вёдра с водой, тут же бегали дети в безразмерных ветхих ватниках, а муж-
чины носили шинели без погон. На Онеге натужно дудели пароходы, доски причалов были
мокрыми и скользкими, как лёд.

Но мало было гулять по городу. Иван тёрся на рынке, куда стекались все слухи и сплетни.
Именно на базаре люди немного оживали, раскошеливались, расщедривались на короткий рас-
сказ, а выходя с рынка, снова становились людьми послевоенного севера, которые чужим не
доверяли, лишнего не спрашивали, привыкли к утратам. И совсем не реагировали на странное,
поскольку – пережили страшное.

Только вот золото почти потеряло запах в море разношёрстного люда. След затухал.
***
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В этот раз возле рынка было чёрным-черно, снег сошёл, из-под него проступила земля,
пахнущая прелыми листьями. В низинах стояли лужи, тёмные, почти неподвижные. Дороги
расползались, колёса вязли, люди шли по обочинам, избегая жидкой засасывающей грязюки.
Ветер тянул от Онеги перемёрзшим лесом.

Иван стоял, слушал скрип тележек, ругань грузчиков, глухие удары ящиков. И вдруг
сквозь пёстрое месиво ароматов – уголь, известь, сырые брёвна, дёготь, рыбная чешуя, солёная
вода, дым – проскользнула отдельная нота. Тонкая, как если бы где-то далеко звякнул металл.

Иван ввинтился в рыночную толпу.
Какая-то женщина покупала муку – серую, плохонькую. Внимание Ивана привлёк пла-

ток – тонкий, из ткани с редким узором, хоть и давно поблёкший. Лицо у женщины было
сухое, узкое, почти бесцветное. Возраст определить невозможно: она могла быть и сорока лет,
и шестидесяти.

Иван последовал за ней.
***
Он держался поодаль, но потерять её не боялся – запах золота стал устойчивым. К тому

же след стал виден и для глаз: походил на тоненькую мерцающую нить.
Нить довела его до обычной коммуналки с длинным коридором. Здесь пахло варёной

капустой, мокрой одеждой, щёлоком; на кухне стояли кастрюли, сушились тряпки. В раковине
лежала рыба.

К её двери подходили по одному. Женщина в ватнике пришла днём, постучала осто-
рожно, как к врачу. Через полчаса вышла, красная, но спокойная. На лестнице остановилась,
перекрестилась быстро, почти незаметно, и пошла вниз. Потом пришёл мужчина. Долго не
решался, стоял, курил, потом вошёл. Когда вышел, шагал быстрее, чем раньше, будто его отпу-
стило.

Она принимала не каждый день и никогда – больше трёх человек. Иван чувствовал во
всём этом тусклый блеск бытовой магии, точно старого латунного кольца. Гадания, предска-
зания, отвороты, привороты…

Когда он курил под окном, удалось подслушать разговор на кухне. Говорили тихо, голос
какой-то старухи тянулся, как дым.

– Да она из Ленинграда.
– Да много кто оттуда, разве невидаль?
– Тут иначе. Она в блокаду там была.
– И чего?
– Ничего. Только не голодали они, понимаешь, тетеря ты. А кто не голодал, там совсем

другими стали.
Тут кто-то зашёл в кухню, кто-то что-то спросил, кто-то поставил чайник, и разговор

уполз в сторону. Да и вовремя: Иван уже совсем замёрз у окна, на папиросе вырос высокий
столбик пепла, а самородок в кармане стал увесистее раза в три.

Позже о том же шептались на рынке – и не только про неё, но и про двух её старших
братьев. Везде говорили разное, но смысл оставался один.

Ленинград.
Блокада.
Не голодали.
Что-то покупали, что-то продавали.
Наживались.
Ещё через несколько недель Иван выяснил всё и про братьев: где живут, где работают.

Запах золота больше не терялся – он ожил, стал хищной ищейкой.
Глава 6. Месть
Ранним сырым утром с крыш капала вода; люди шли мимо, не поднимая глаз.
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К старшему брату Иван пришёл безо всякого повода. На вывеске значилось: госмагазин
номер пять, но по ощущениям – типичная дореволюционная лавка. Запахи тоже привычные:
табак, металл, сырые доски, ящики с гвоздями и прочим железом – как в любой скобяной. И
в этот час – совсем пусто.

Дверь сильно скрипнула, и высокий грузный краснолицый мужчина за прилавком поднял
голову. Иван некоторое время просто стоял, разглядывая его.

– Тебе что? – наконец спросил заведующий, нахмурившись.
Иван не ответил, но подошёл ближе. Мужчина повёл широкими плечами, взгляд у него

стал настороженным, как у зверя, который не видит опасности, но чует её.
– Люди говорят, вашу семью изменил Ленинград, – тихо произнёс Иван.
– Дак он всех изменил, – осторожно ответил мужчина. – А ты вообще кто?
– К вам в Ленинграде приходила женщина, просила за детей.
– Все просили!
– Но эта предлагала не только драгоценности. Она предлагала большую тайну. Где найти

людей, кто делал золото из любого предмета. Колдунов.
Краснолицый будто налетел на что-то невидимое.
– Ты кто? – повторил он.
– И вам сказали, что есть особый мальчишка, который чует золото, как собака чует мясо.

И вы очень хотели его найти, а когда не нашли, сожгли всю его родню. Злились. Ну и ограбили
дом заодно. Золото там и вправду было, целая груда. Но вам и этого было мало. Хотелось
золота без конца и края.

Взгляд мужчины заметался по магазину.
– Я не знаю, как вы справились с колдунами такой силы, думаю, у вас была некая вол-

шебная штуковина. Чего только не купишь в блокадном городе, правда? Чего только не укра-
дёшь, да? Можно ограбить и убить, никто не заметит, трупов-то тысячи, от многих и косточки
не осталось.

– Ерунду какую-то городишь. Сбрендил, что ли? Много вас таких, поехавших.
Иван усмехнулся.
– А я тебе скажу: ты везунчик. Вот он я, мальчик, который золото чует, как собака. И я

принёс тебе подарок. То, за что вы душу продали. Чистое золото. Целый слиток.
Мужчина не сдержался, метнул взгляд на ладонь Ивана, и даже сквозь страх в этом

взгляде полыхнула жадность.
На ладони лежал тот самый самородок. Тот самый, да не тот. Теперь он горел, перели-

вался, весил несколько килограммов и выглядел как ярко-жёлтая печень гигантского языче-
ского бога. Потрясающая редкость.

Завмаг быстро оглянулся по сторонам: все сделки с золотом были вне закона. Как будто
это ещё имело значение.

– Чего хочешь? – судорожно сказал он. – Отдай его мне. Отдай! Всё скажу.
Руки его потянулись к слитку, схватились за него, вцепились намертво, потянули на себя.

Лицо покраснело, грудь вздымалась, глаза стали дикими, почти выкатились из орбит.
А потом он перегнулся через прилавок, ударился плечом, попытался вдохнуть и упал на

пол.
Иван постоял рядом – теперь запах изменился, стал тоньше, потом взял самородок, ещё

горевший, как жар-птица, но уже остывавший, и вышел на улицу.
Весна всё ещё была чёрной, с крыш капала вода, люди шли мимо, не замечая его.
На следующий день в магазине вовсю шла ревизия – считали ящики и гвозди, а ещё через

неделю за прилавком стоял уже другой человек. Покупатели поговорили недолго.
– Сердце.



М.  Живулина.  «ГАЛЕНА»

20

– Да он давно жаловался. Милиция приезжала, в морг возили, но врач сказал – чистый
инфаркт, мгновенно.

Дальше женщины стали обсуждать уже другое, более важное – муку, рыбу, цены. И
смерть, которая давно вышла из ряда невиданных дел, совсем растворилась в этих пересудах.

***
Кладбищенская земля расползалась под ногами – доски, брошенные вместо тротуаров,

проваливались в грязь. Люди шли медленно, осторожно, будто боялись не упасть, а испач-
каться.

Гроб стоял у края свежей ямы. Говорили мало: мужчины курили, женщины шептались;
кто-то принёс водку. Иван стоял в стороне, смотрел на людей, не на гроб.

Сестра пришла сразу – она, видно, и занималась похоронами. Всё тот же узорный платок
и старое пальто; рукава были коротки и обнажали выпуклые косточки на тонких запястьях.
А вот брат – второй, средний – подошёл чуть ли не самым последним и ком земли на гроб
бросил не глядя, дежурно, а потом сразу же сестре в ухо что-то зашептал, задёргал бровями,
заозирался. Быстрый был, пылкий и скользкий; сладкие масляные глаза; годами ненамного
старше сестры. Впрочем, Ивану и разглядывать не требовалось: след золота тянулся за ним
вполне отчётливо.

Он ушёл, не встретившись с ними взглядами. Да и похороны нынче проходили быстро,
к смертям все давно привыкли, и пока отвыкать не приходилось.

Дорога с кладбища уходила вниз, к городу, и по ней тянулась колея, где стояла вода,
отражая серое небо. Весенний ветер пах талым снегом. И уже в спину Ивану этот ветер донёс
слова среднего брата:

– Я не хочу умирать.
Сестра промолчала.
***
Спина у Ивана была чувствительной даже безо всякого чёртова золота. Чужое присут-

ствие он ощутил, когда шёл вечером в узком переулке между домами. Здесь всегда было темно,
пахло сыростью, кошками и углём. Люди сюда заходили редко.

И нож он почувствовал задолго до того, как тот, у кого он был в кармане, к нему прибли-
зился. От человека с ножом пахло чесноком, сыростью, тревогой.

Иван повернулся. В темноте ничего не было видно, только глаза – горящие, лихорадоч-
ные, жадные.

– Говоришь, не хочешь умирать? – спросил Иван. – Дак ведь никто не хотел. Кто к вам
пришёл тогда в Ленинграде и рассказал о золотых колдунах?

– Не помню, – глухо ответил мужчина. – А ты кого строишь из себя? Я следил за тобой
– живёшь, как все. На рынок ходишь, крупу покупаешь. Обычный человек.

– А обычного – можно убить, да? – усмехнулся Иван.
Чужое лицо придвинулось и оскалилось жёлтыми прокуренными зубами.
– В точку.
Он сделал мягкое быстрое движение рукой, и в обычном случае лезвие уже вошло бы

Ивану в печень, но слиток в кармане закрыл его: нож скользнул по золоту и ушёл в сторону.
А потом магия золота нашла на клыке убийцы золотую фиксу – надёжный скрытый капи-

тал – и расплавила её, залив ему горло. Смерть была чудовищной, но быстрой. Средний брат
рухнул на мокрый камень со странным клёкотом, дёрнулся пару раз и замер, скрючившись.

Ни один не раскаялся, ни у одного Иван не увидел воспоминаний о Ленинграде или о
сожжённой деревне близ озера. Просто пусто, темно: ни памяти, ни раскаяния, ни сожалений.

Иван вдруг почувствовал, что сам задыхается, и резко сел на какие-то сваленные в кучу
ящики. Месть ничего не меняла. Этот мир продолжал оставаться всё тем же. Когда-то давно
он треснул и к целости так и не вернулся.
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Осталась только она.
***
Перед тем как прийти к младшей сестре, самой умной и самой одарённой из всех, Иван

ещё несколько недель наблюдал за ней. На похороны среднего брата уже не пошёл, хотел видеть
обычную жизнь.

Она и была такой с виду, вполне обычная жизнь. Женщины приходили к ней часто, ино-
гда стояли у двери в сомнениях или в страхе. Кто-то приносил яйца, кто-то – пшено, кто-то
– кусок ткани, а деньги несли совсем редко. Люди платили тем, чем могли, и она брала всё.
Сама жила скромно; хлеб резала тонко, почти прозрачно, крошки собирала в ладонь, воду пила
медленно, ничего не выбрасывала.

Дом тоже жил своими буднями: где-то текла вода, где-то стучала ложка о чашку, на лест-
нице ругались соседи, откуда-то вился запах дыма самокрутки.

Иван почему-то медлил. Вроде должен был, наоборот, торопиться всё завершить, но это
ожидание, это наблюдение завораживало его, отдаляло от него важное решение, важную пере-
мену в жизни, какое-то такое беспощадное знание, которое должно было изменить его самого.
Пока он не знал, что это будет. Но будет. Точно будет.

Однако медлить вечно было нельзя, и наконец он пришёл к ней. Выбрал утро, просто
постучал в дверь и ступил в комнату.

Она сидела за круглым столом, накрытым скатертью с бахромой, на плечах лежал всё
тот же узорный платок. Пила чай из тонкой фарфоровой чашки, слишком дорогой для всей
остальной обстановки. Ни много ни мало – Гарднер, определил Иван, его мать разбиралась в
таких вещах.

Она поняла сразу, всё же отчасти тоже была ведьмой, да и звериное чутьё человека, кото-
рый выживал в самых немыслимых ситуациях, давало о себе знать.

– Я устал пересказывать, – сказал Иван, глядя ей в глаза. – Думаю, уж ты-то меня пони-
маешь.

– Невелика трудность, – ответила она. – Просто дай руку – всё увижу.
Он протянул ладонь, и она взяла её в свои. Держала недолго, изменилась в лице, но не

страх проступил на нём, а равнодушие, отупление, очень неблизкое к раскаянию.
– Времена такие были, кто без греха, – сказала она. – Чего скрывать, в тот раз мы лишку

хватили, но плохо знали ещё, что делаем. Это Василий придумал – всё сжечь. Никогда не
успевал себя окоротить, вечно ему дурь в башку била.

Иван уселся за стол.
– Давай уж начистоту тогда. Я не за твоей виной прибыл. Мне нужно попасть в твою

память, Мария, в тот ленинградский день, когда вам выдали тайну. И в тот день, когда вы
купили какую-то штуку, которая запирала волшебные силы в человеке. Иначе бы вы не смогли
сжечь деревню и убить моих родных. У вас не достало бы сил.

– А не было никакой штуки. Ты что, представляешь себе что-то навроде ложки деревян-
ной или ножа серебряного? – усмехнулся она. – Не было инструмента. Было заклятие.

Иван нахмурился.
– Покажи мне всё, Мария.
– Отпустишь – покажу.
– Ты много просишь.
– Тебе ведь надо.
– Хорошо, клянусь, – после паузы сказал Иван.
– Ну, смотри в шар, – сказала она и сдёрнула белую вязаную шаль с огромного хрусталь-

ного шара в центре стола.
– Разве это не игрушки для детей? – поднял брови Иван.
– Ты смотри, смотри. Игрушка тебе покажет.
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***
Сперва пришёл физический холод. На улице, в воздухе, потом в домах: вода в ведре

замерзала за ночь, а уцелевшие стёкла покрывались изнутри плотной коркой льда. Хотя боль-
шинство окон уже были выбиты бомбёжками и заколочены фанерой.

Сначала все они ещё пытались жить как раньше. Ходили по улицам, стояли в очередях,
слушали новости. Люди говорили, что скоро прорвут, что нельзя паниковать, что надо дер-
жаться.

Еда исчезала. Свободная торговля умерла: сначала из магазинов пропали крупа и масло,
потом всё остальное, а жизнь сузилась до крошечного хлебного пайка по карточкам. Люди
начали менять вещи: сначала ненужные, затем нужные, затем семейные реликвии.

Совсем немного прошло времени – исчезли и разговоры. Остался звук шагов по снегу и
скрип саней, на которых везли мёртвых. Сначала их укрывали, потом перестали. Тела лежали
прямо на тротуарах, прислонённые к стенам, точно уставшие.

Холод приходил уже не снаружи, он полз изнутри и не отпускал, даже если повезло сидеть
у печки. Он начинался в пальцах, под ногтями, потом поднимался по рукам, и казалось, что
кости внутри становятся пустыми.

Мария тоже ходила на Сенную – с виду просто замёрзшая зловещая площадь, где в глухих
подворотнях шептались люди. Но на самом деле – рынок отчаяния. У каждого под полами было
припрятано что-то: кольца, серьги, часы, иконы. Еду никто не выкладывал на снег открыто
– её держали глубоко в карманах, в зажатых кулаках. Попадись ты патрулю – и трибунал за
спекуляцию приговорит к расстрелу. А покажи плитку каменного подсолнечного жмыха или
стакан земли, пропитанной сахаром со сгоревших складов, – выжидающий рядом рвач вырвет
из рук и тут же, в паре шагов, станет судорожно заталкивать в сухой рот.

Мария смотрела, как женщина отдаёт обручальное кольцо за две мёрзлые, каменные кар-
тофелины, которые продавец мельком показал из рукава ватника. Муж стоял рядом, смотрел
в сторону, молчал.

Дальше время слилось в один сплошной зимний вечер. Братья приходили, уходили, были
злыми, взрывными, но злость эта быстро тухла, сменяясь глухим бессилием. И всё же каждый
раз они приносили что-то: украшения, золото, тяжёлый комковатый хлеб, невесть откуда взяв-
шиеся чужие продовольственные карточки. Мария не спрашивала, откуда они брались. Варила
скудную еду, прятала чужое, не задавала вопросов.

Однажды старший пришёл и сказал, что на лестнице внизу стоит женщина. Она обещает
сделать их богатыми, настолько богатыми, что они будут купаться в золоте, если сейчас ей
дадут совсем немножко хлеба.

Брат сам ни во что особо не верил, ни в чём особо не смыслил, но то, что сестра вла-
деет кое-какой магией и разбирается в изнаночном мире, было ему с детства привычно. Он не
пытался понять, но и не отрицал: это было как дыхание, как дождь, как лекарственные травы в
лесу. Просто было. И тут он тоже пришёл к ней – положился на её решение. Но ждал жадно, в
глаза смотрел, точно принуждал: дать этот хлеб и взять что-то скользкое, неведомое, опасное
– золотую рыбину.

Женщина не была худой, она была прозрачной, опухшей. И что-то шептала про детей:
что они не могут умереть и что у неё есть только то, что она сама знает, но это правда, правда.

Они выпытали у неё про дальних родственников-колдунов и про мальчишку, который
чуял золото. Сырой, серый хлебный паёк у них был – отдали, хотя он и был плохонький, хотя
и мало.

***
Дети, подозревала Мария, у этой бабёнки непутёвой всё равно тогда умерли: она слиш-

ком затянула с приходом. А может, не знала раньше, к кому обратиться. Да и сама наверняка
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сгинула – смерть уже там, на лестнице, смотрела из её глаз, выступала в скулах, в заострив-
шемся носу. Смерть уже стала лицом этой несчастной.

Марии жалко их не было. Она тоже начала думать о золоте. А ещё – о настоящем вол-
шебстве, о клане потомственных колдунов, даже не колдунов, а потомков волшебных существ,
лесной и озёрной нечисти. И как можно было обезвредить эту магию, прижать? Мария знала,
что отнять её невозможно, но обездвижить на время – вполне.

Счетовод, говорили они. Может всё исполнить, о чём попросишь. Но потом – потом надо
будет платить, а вот чем и когда, никто не знает. И некоторым, говорят, удавалось платить
так поздно, что почти было равно – не платить совсем. А некоторые платили сразу, так и не
успев насладиться тем, что выпросили. И непонятно было, от чего это зависит. Что-то забирал
Счетовод, но что – толком не было понятно: душу ли, силу ли, просто ли время, или лишь
немного искривлял линию судьбы.

Или это были только сплетни, страхи, наговоры – и никакого колдовства, никакого рока,
никаких сделок и счетов. Мало ли люди болтают, мало ли во что верят, все шептались о разном,
разговоров было много, а что на выходе? Мария не знала толком, что получили те, кто его
просил. Да и не признались бы они, о чём просили. За такую плату не просят того, о чём можно
рассказать.

Но легенда была, и был человек, и был даже адрес – не по улице и квартире, конечно, а
так, по ориентирам: башня, арка, парадная, зелёная дверь.

Мария вынула из шкатулки несколько украшений – снятых с трупов и выменянных у
отчаявшихся матерей, замоталась в шаль и старый полушубок и отправилась по непроглядным
сугробам туда, куда в иную пору даже носа бы не сунула.

***
Она нашла этот двор не сразу: он упрямо не попадался, отступал на шаг, стоило к нему

приблизиться, и только на третий раз она заметила, что одна из арок будто бы темнее других.
А вот дверь была тут как тут, хоть и не имелось на ней никаких особых знаков. Вернее, зна-
ком было само отсутствие знаков: квартира без номера, без звонка, дверь с простой железной
ручкой, и не зелёная вовсе, а тоже серая, неприметная. Она отворилась сама, приглашая. И
Мария вошла.

В комнату поступал свет, но непонятно было, откуда – не из окна и не от лампы; он просто
был, и при этом по углам собиралась тьма. У стены стоял стол, на нём лежали счёты, раскрытая
книга в плотном переплёте, незамёрзшая жидкая чернильница, перо – всё очень аккуратно.

Хозяин.
Марии вроде бы пытались его описать, но описания выходили разные, точно речь шла о

разных людях: то блондин, то рыжий, то совсем молодой, то моложавый и как бы без возраста,
то очень красивый, то вовсе не запоминающийся.
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