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Аннотация
В горах Сербии есть деревня, которой нет на картах. Туман с

горы Сурча не пускает чужих. Колокол звонит — но его никто не
видит. Тридцать четыре камня стоят, как люди на свадьбе. Они
тёплые. У них бьётся пульс.

Однажды сюда пришла женщина, которая не пела семь лет.
Она пообещала дьяволу остаться навсегда. Он согласился. Но не
она попала в плен — а он.

Никто не знает, что она спела в тот день. Песня осталась в
камнях. И в тумане. И в тишине, что бывает только там, где звук
вынули из мира, как косточку из вишни.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Каменный плен
 

Глава 1
 

В глухой котловине, куда и тропа-то вела не всякому, ле-
жала деревня Кладан. С трёх сторон её обнимали горы —
мрачные, заросшие буком и тёрном, — а с четвёртой тяну-
лась узкая долина, по дну которой бежала речка Журка, на-
званная так за вечный недовольный шёпот воды меж камней.

Деревня была невелика — два десятка дворов, церковка с
покосившейся колокольней и кабак у самого моста, где ста-
рики играли в домино и судачили о том, кого из молодых
ещё не прибрал к рукам чёрт. Ибо в Кладане издавна вери-
ли: живёт он где-то в горах, в пещере за водопадом, выходит
по ночам и заглядывает в окна. Кто с ним поздоровается —
тот пропал.

Старый Николай, самый древний житель Кладана, гово-
рил: «Чёрт не злой. Чёрт — обидчивый. А обиженный злой
в десять раз».

Его не слушали.
А случилось так, что в один и тот же день родились в Кла-

дане двое детей — девочка и мальчик. Девочку нарекли Бо-
яной, а мальчика — Родионом. Родились в домах, что стояли
друг напротив друга через улицу, и росли, словно два дерев-
ца из одного корня. Вместе лазали по скалам за ежевикой,



 
 
 

вместе воровали яблоки у попа, вместе крестились на одну
и ту же икону.

К двадцати годам Родион стал кузнецом — высокий, чер-
новолосый, с руками, что два молота, и глазами цвета мок-
рой коры. Бояна же выросла тонкая и тихая, с косой до по-
яса, чёрной, как вороново крыло, и голосом, от которого за-
молкали сверчки. Она пела так, что козы на склоне переста-
вали жевать и слушали.

Они любили друг друга так, как любят в горах — без слов,
без клятв, одним взглядом через улицу по утрам, когда она
выливала воду из кувшина в сад, а он уже стоял у горна, и
огонь кузни горел позади него, и казалось, что он сам из ог-
ня.

Осенью решили сыграть свадьбу. Назначили день — на
праздник Святого Саввы, когда и солнце ещё не холодное, и
виноград собран, и бочки полны. Поп Дамьян благословил.
Матери пекли хлеб. Старики готовили тосты. Вся деревня
готовилась веселиться, ибо свадьба в Кладане была не просто
свадьба, а дело общее, как урожай или пожар.

И только старый Николай не радовался.
Он сидел на лавке у кабака, смотрел на гору Сурчу — тём-

ную, с обрывистым боком, над которой вечно висело облако,
— и качал головой.

— Ты что, дед? — спросил его кузнец Божидар, отец Ро-
диона, проходя мимо с бочкой вина.

Николай сплюнул в пыль и сказал:



 
 
 

— Свадьба на Саввы — это хорошо. Но чёрт-то с горы
тоже зовёт гостей. И его гости всегда приходят первые.

Божидар рассмеялся и пошёл дальше. В Кладане привык-
ли к речам Николая. Он говорил загадками, как все, кто пе-
режил свою пору.

Но вот что было странно.
За неделю до свадьбы пропал колокол с церковной коло-

кольни. Просто исчез — и башня осталась с пустой дырой,
как рот беззубый. Поп Дамьян поднял на ноги всех, иска-
ли по оврагам, по руслу Журки — нет нигде. Колокол был
старинный, литой, с надписью по-славянски: «Даннумилупо-
званныхсберегаю». Кто «данну милу» — никто не помнил,
но колокол берегли, и не было в Кладане ни одной свадьбы
без его голоса.
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