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Аннотация
Джон, потерявший магию ради спасения Лили, застрял во

временной петле. Девять раз он умирает у неё на руках, пытаясь
предотвратить роковой шаг со скалы.

Когда боги Равновесия решают уничтожить их реальность за
нарушение законов мироздания, Джон совершает немыслимое:
сливается с душой Лили в одно существо. Теперь они аномалия,
живая угроза Мультиверсуму.

Чтобы спасти тысячи невинных от гнева Пантеона, Джону
придётся стереть себя из её памяти и наблюдать издалека, как
она счастлива с другим, став вечным тюремщиком собственной
любви.
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Десятый вдох
 

Глава 1. Последний вдох у моря
 

Соленая пыль оседала на губах, оставляя вкус горького
миндаля и далеких штормов. Лили запрокинула голову, под-
ставляя лицо ледяному ветру с Северного моря. Небо над
скалистым побережьем Эстфолла было низким, свинцовым,
туго натянутым между вершинами базальтовых утесов. Оно
не обещало дождя — оно само было дождем, который про-
сто еще не решил, в какой форме ему удобнее обрушиться
на землю: сплошной стеной или мелкой, пронизывающей до
костей моросью.

Лили обожала это состояние мира на грани. Для большин-
ства людей такая погода была поводом остаться дома с кни-
гой и глинтвейном. Для нее же она звучала как симфония.

Она стояла на самом краю каменного карниза, нависа-
ющего над бушующей бездной. Внизу, метрах в двадцати
под ее стоптанными туристическими ботинками, сходились
с глухим ревом две стихии. Черная, маслянистая вода разби-
валась о гранитные клыки скал, превращаясь в белую, ярост-
ную пену. Воздух здесь был плотным, почти осязаемым. Он
пах озоном, гниющими водорослями и свободой.

Магия жила у Лили прямо под кожей, отзываясь на каж-
дый порыв ветра легким покалыванием в кончиках пальцев.



 
 
 

Ей не нужно было произносить заклинания или чертить ру-
ны. Она чувствовала воздушные потоки так же естественно,
как собственное сердцебиение. Сейчас она позволила себе
маленькую шалость. Сделав глубокий вдох, она потянула за
невидимые нити давления. Тяжелый морской ветер послуш-
но свернулся вокруг нее спиралью, создавая крошечный кар-
ман тишины. Рев волн стал глуше, словно она накрыла их
толстым одеялом. Пылинки соли замерли в воздухе, завис-
нув перед ее лицом идеальной геометрической решеткой.

— Глупышка, — прошептала Лили сама себе, улыбаясь
уголком рта, где притаилась едва заметная ямочка. — Игра-
ешь со спичками рядом с пороховой бочкой.

Ее наставник, старый магистр аэромантии из Праги, все-
гда ругал ее за эту беспечность. «Твоя сила, Элеонора, про-
порциональна твоей безответственности», — скрипел он,
когда Лили в очередной раз опаздывала на занятия, объяс-
няя это тем, что помогала стае перелетных птиц выбрать пра-
вильное направление. Она ненавидела имя Элеонора, пред-
почитая сокращенную, легкую форму. Как воздух. Легкая,
стремительная, немного неуклюжая в быту, но абсолютно
невесомая в своей стихии.

Она опустила руки, развеивая воздушный купол. Соль
снова ударила в лицо, а рев океана вернулся оглушительной
пощечиной. Мир обрел свою первозданную громкость.

Лили решила пройти дальше вдоль кромки воды, туда, где
скалы образовывали узкий, извилистый проход, известный



 
 
 

местным рыбакам как «Пасть Левиафана». Прилив толь-
ко начинался, слизывая черную грязь с основания утесов.
Камни были скользкими от ила и микроскопических раку-
шек-блюдечек. Идеальное место для того, чтобы сломать
ногу. Или шею. Любой здравомыслящий человек надел бы
кошки или хотя бы взял палку. Но Лили шла вперед, балан-
сируя на грани мокрого гранита, напевая себе под нос старую
скандинавскую колыбельную. Ее походка была обманчиво
расслабленной, чуть танцующей. Со стороны казалось, что
гравитация относится к ней снисходительнее, чем к осталь-
ным смертным.

Она миновала первый поворот «Пасти». Здесь ветер завы-
вал иначе — протяжно, тоскливо, находя идеальный акусти-
ческий резонанс в расщелинах камня. Лили остановилась,
зачарованная звуком. Закрыла глаза, пытаясь поймать часто-
ту вибрации. Если направить поток воздуха вот сюда, в этот
каменный мешок, можно заставить скалу петь голосом утоп-
ленника. Отличная идея для инсталляции на факультете…

Задний мысок ее правого ботинка соскользнул.
Это произошло мгновенно и одновременно мучительно

медленно, как во сне. Подошва потеряла сцепление с по-
крытым тиной уступом. Мышцы икр рефлекторно сократи-
лись, пытаясь найти точку опоры, которой больше не суще-
ствовало. Центр тяжести сместился. Лили взмахнула рука-
ми, инстинктивно призывая воздух, но паника сделала хват-
ку грубой. Вместо мягкой воздушной подушки, которая мог-



 
 
 

ла бы замедлить падение, она создала хаотичный вихрь. По-
ток лишь сильнее толкнул ее в грудь, лишив остатков равно-
весия.

Мир перевернулся.
Свинцовое небо качнулось вверх, сменившись уголь-

но-черной пастью моря. Последнее, что зафиксировало ее
сознание прежде, чем затылок встретился с острым высту-
пом базальта — это вспышка невыносимой, алмазной боли и
мысль, абсурдная в своей бытовой нелепости: «Я забыла вы-
ключить утюг». А потом наступила абсолютная, звенящая
пустота.

Джон стоял посреди шумного офиса страховой компании
в Осло, методично вбивая данные клиента в таблицу Excel,
когда его внутренний компас взорвался.

Это не было похоже на телефонный звонок или сооб-
щение. Их связь с Лили была глубже, древнее, выкован-
ная годами совместных практик и редким, опасным ритуа-
лом Симбиоза Разумов. Это была серебряная нить, протяну-
тая сквозь пространство, вибрирующая на частоте их душ.
Обычно эта нить ощущалась как ровное, теплое тепло в сол-
нечном сплетении, фоновый шум присутствия любимого че-
ловека.

А потом тепло исчезло.
На долю секунды Джона накрыло абсолютным вакуумом.

Звон клавиш умолк. Голоса коллег, обсуждавших грядущий



 
 
 

корпоратив, превратились в беззвучное движение ртов. Вре-
мя схлопнулось в точку. А затем в образовавшуюся пустоту
хлынул ледяной ужас.

Его согнуло пополам прямо над клавиатурой. Горячая,
слепящая боль ударила в висок — не его боль, чужая, рваный
отголосок удара о камень. Перед глазами полыхнуло крас-
ным. Запах озона и гниющих водорослей забил ноздри, на-
столько реальный, что он закашлялся, втягивая воздух офис-
ного кондиционирования, показавшийся теперь затхлым и
мертвым.

— Джон? Ты чего зеленый? Переел вчера шавермы? —
окликнул его Свейн из-за соседнего стола.

Джон поднял голову. Его зрачки сузились в точки, а ра-
дужка, обычно спокойного карего цвета, сейчас напомина-
ла раскаленные угли, подсвеченные изнутри гудящим ацети-
леновым пламенем. Температура воздуха вокруг его кресла
поднялась на пять градусов за секунду. Пластик монитора
пошел легкой тепловой рябью.

— Лили, — прохрипел он.
Он вскочил, опрокинув стул. Ноги сами несли его к вы-

ходу, игнорируя недоуменные взгляды сотрудников. Он не
бежал — летел, расталкивая плечами посетителей в вести-
бюле, плечом вынося тяжелую вращающуюся дверь. Холод-
ный октябрьский воздух Осло ударил в лицо, отрезвляя, но
не гася внутреннего пожара.

Ментальная карта вспыхнула в его сознании четче любого



 
 
 

GPS. Север. Десять километров. Побережье. Скалы. Вода.
Он призвал огонь.
Для стороннего наблюдателя это выглядело бы пугающе:

кожа Джона пошла трещинами из чистого света, одежда за-
трещала от жара, а асфальт там, где он делал первые ша-
ги, начал плавиться, оставляя глубокие рубчатые следы. Ему
нужно было быть там десять минут назад. Обычный бег
убьет драгоценное время.

Трансформация заняла три секунды. Кровь в венах загу-
стела, превращаясь в жидкий фосфор. Сердце забилось гул-
ко, перекачивая не гемоглобин, а чистую плазму. Джон от-
толкнулся от земли. Пламя вырвалось из подошв его крос-
совок, создав реактивную тягу. Он понесся над крышами
припаркованных машин, над трамвайными путями, превра-
тившись в дымящуюся комету алого цвета. Прохожие внизу
вскрикивали, указывая пальцами на небо. Полицейские си-
рены взвыв вдали, пытались преследовать аномалию, но без-
надежно отставали.

Ветер свистел в ушах, выжигая влагу из глаз. Джон ви-
дел город сверху: серые коробки зданий, свинцовую ленту
фьорда, желтые пятна лесов. Все это было декорацией. Един-
ственной реальностью оставалась пульсирующая точка на се-
вере, которая стремительно тускнела. Угасала.

Нет. Только не это. Мы же договорились. Мы прошли
инициацию, мы выдержали Лабиринт Отражений. У нас
впереди вечность, ты обещала.



 
 
 

Десять километров преодолелись меньше чем за минуту.
Он рухнул вниз, гася инерцию выбросом пламени, и при-
землился на колени на влажный мох в паре сотен метров от
побережья. Трансформация отступила так же быстро, как и
пришла. Жар схлынул, оставив после себя дрожь в мышцах
и запах собственного опаленного тела.

Джон бросился к скалам.
Шторм усиливался. Волны теперь доставали до нижних

тропинок, заливая их шипящей пеной. Он сорвал голос, кри-
ча ее имя: — Лили! Лилиан!

Эхо возвращало ему лишь вой ветра и грохот прибоя. Он
бежал по скользким камням, рискуя каждую секунду сам по-
лететь в воду. Его обостренные связью чувства работали как
сонар. Он искал отпечаток ее ауры, след ее магии в простран-
стве. И нашел его. У самой «Пасти Левиафана».

Воздух там все еще дрожал от остаточного возмущения —
спутанные, оборванные нити аэромантии, похожие на клоч-
ки паутины после бури. А ниже, среди острых зубов базаль-
та, куда докатывались языки белой пены, лежало нечто бес-
форменное.

Время для Джона остановилось окончательно.
Мир потерял краски, став черно-белой фотографией. Он

увидел ярко-рыжую куртку — дешевую синтетику, которую
она купила на распродаже, потому что продавец сказал, что
цвет напоминает ей закат в Аризоне. Куртка была разодра-
на на плече. Темные волосы, которые она каждое утро укла-



 
 
 

дывала часами, слиплись от воды и крови в один сплошной,
жуткий колтун.

Она лежала лицом вниз, неестественно вывернув левую
руку. Из-под головы расползалось темное пятно, которое
жадно впитывала холодная океанская вода.

Джон оступился, упал коленями в ледяную кашу прибоя.
Боль от холода даже не пробилась сквозь тот бетонный сар-
кофаг шока, в котором оказалось его сознание. Он пополз к
ней, оскальзываясь на водорослях.

— Нет… нет-нет-нет, пожалуйста, только не дыхание мо-
ря, — бормотал он, его пальцы тряслись, когда он пытался
перевернуть ее тело.

Он боялся прикоснуться к ней. Боялся увидеть ее лицо.
Потому что знал. Знал еще тогда, в офисе, когда лопнула се-
ребряная нить. Знал, когда падал камнем с неба. Но челове-
ческая часть его души отказывалась принимать приговор.

Он схватил ее за плечи, переворачивая. Тело показалось
ему пугающе тяжелым, лишенным той внутренней пружин-
ки, которая делала Лили похожей на воробья.

Ее голова безвольно мотнулась.
И мир Джона Паттерсона, мага огня третьего ранга, раз-

рушился.
Удар пришелся точно в левый висок. Рана была глубокой,

рваной. Базальт срезал кусок кожи вместе с волосами, обна-
жив белую, как мел, височную кость. Но страшнее раны бы-
ло ее лицо.



 
 
 

Оно было белым. Не бледным, а именно белым, цвета
старых газет. Губы посинели. На ресницах застыл иней —
странный, невозможный при такой температуре, микрокри-
сталл, возникший от резкого перепада температур при кон-
такте живого тепла с ледяной смертью.

Но самым чудовищным были ее глаза. Они были открыты.
Широко, неестественно широко распахнуты навстречу свин-
цовому небу. Карие, теплые глаза Лили, в которых всегда
плясали золотистые искорки смеха, сейчас смотрели в нику-
да. Абсолютно плоские, стеклянные блюдца. Взгляд остано-
вился навсегда в ту миллисекунду, когда острый камень пре-
рвал полет ее мысли об утюге.

— Дыши, — просипел Джон, прижимая ухо к ее окровав-
ленным губам.

Ни дуновения. Ни малейшего движения грудной клетки.
Море уже начало свое дело: вода заполнила легкие, делая
спасение невозможным даже для самого искусного целителя,
если бы тот оказался здесь прямо сейчас. Прошло слишком
много времени. Те несколько минут, пока он ехал из офиса,
стали пропастью между жизнью и окончательным мраком.

Безумие овладело им мягко, почти ласково. Сначала ушла
боль потери. Потом ушел страх. Осталась только чистая, ди-
стиллированная ярость. Ярость на равнодушное море. На
скользкий камень. На идиотский утюг. На саму смерть, ко-
торая посмела забрать самое светлое, что было в его жизни.

Его руки, сжимающие хрупкие плечи Лили, начали ды-



 
 
 

миться.
Сначала это был просто жар. Кожа девушки под его ладо-

нями начала оттаивать, избавляясь от мертвецкого восково-
го налета. Затем камни вокруг них захрустели, покрываясь
сеткой трещин от термического расширения. Джон открыл
рот, и оттуда не вырвался крик — оттуда хлынуло чистое,
бело-голубое пламя.

Он не управлял этим огнем. Огонь управлял им. Это бы-
ла первобытная реакция Феникса на гибель пары. Магия,
дремавшая в его роду столетиями, отреагировала на разрыв
ментальной связи единственным известным ей способом —
попыткой испепелить весь мир, причинивший боль.

Волосы на голове Джона вспыхнули, но он этого не чув-
ствовал. Его собственная нервная система выгорала, заменя-
ясь чистой проводимостью стихийной энергии. Температу-
ра вокруг него поднялась до тысячи градусов. Резина на его
подошвах вспыхнула и стекла на камни черной жижей. Мор-
ская вода, касающаяся краев его одежды, обращалась в пар с
оглушительным шипением, поднимая густые облака едкого
тумана.

— Верни ее, — прорычал он, глядя в пустые глаза Лили.
Капли его собственной крови — он прокусил щеку изнутри
от напряжения — испарялись, не успев долететь до ее лица.
— Слышишь меня?! Там, наверху! Где бы ты ни была, бог,
дьявол, Пантеон Стихий! Она моя! Вы слышите?! Она ды-
шит воздухом, а не вашей соленой блевотой! Верни. Мне.



 
 
 

Мой. Воздух!
Небо ответило ему. Но не громом.
Сквозь клубы пара, сквозь рев шторма и треск пожираю-

щего камни пламени, Джон услышал звук. Тихий, мелодич-
ный смех. Он шел отовсюду — от ветра, от волн, от самих
камней под его коленями. Женский смех, звонкий, как хру-
сталь, и холодный, как лезвие скальпеля.

Из водоворота у подножия скалы начала сгущаться фигу-
ра. Вода поднималась вверх, формируя высокий силуэт, со-
тканный из зеленоватой пены и лунного света. У фигуры не
было четких черт лица, но Джон почувствовал на себе взгляд
— тяжелый, изучающий, древний, как само дно океана.

— Какой забавный маленький пожар, — прошелестел го-
лос, в котором смешались бульканье утопленников и шепот
течений. — Ты горишь красиво, маг пепла. Но твоя игрушка
принадлежит мне. Она упала в мои владения. Плоть стала
грязью, кровь — солью. Таков закон Бездны.

— Закон?! — взревел Джон, и столб пламени ударил из
его груди прямо в сторону водной сущности. Огонь встретил
воду, и на мгновение образовалась стена слепящего белого
пара. Когда она рассеялась, сущность осталась стоять, совер-
шенно невредимая, лишь слегка помутнев цветом. — Я со-
жгу это побережье дотла! Я выпью океан! Дай мне вернуть
ее душу, или я станцую на твоих костях, тварь!

Водная дева склонила голову набок. Смех прекратился.
— Ты не можешь танцевать, когда твои кости станут пеплом,



 
 
 

глупец. Твоя связь разорвана. Серебряная нить истлела. То,
что делало ее Лили, сейчас растворяется в моей соли. Еще
полчаса, и тебе некуда будет возвращать дух. Будет лишь мя-
со, которое ты так страстно пытаешься подогреть.

Джон посмотрел на Лили. На ее открытые, мертвые гла-
за. До него наконец дошло, что говорит это существо. Даже
если он силой своего дара заставит ее сердце биться, даже
если очистит легкие от воды — внутри будет пустота. Кук-
ла. Скорлупа. Та самая жизнерадостная, неуклюжая девоч-
ка, любившая гулять под дождем, ушла по этой серебряной
нити в великую темноту.

Ярость схлынула так же внезапно, как и нахлынула, оста-
вив после себя выжженную пустыню отчаяния. Опора ушла
из-под ног. Он рухнул на бок, увлекая за собой тело Лили.
Обнял ее, прижимая к своей горящей груди, пряча ее лицо у
себя на плече, словно пытаясь защитить от холодного взгля-
да морского божества.

Огонь вокруг него погас. Температура резко упала, и кам-
ни, перегретые добела, с жалобным треском начали лопаться
от резкого охлаждения. По щекам Джона текли слезы. Они
попадали на губы, и он чувствовал вкус — пресный, челове-
ческий, бесконечно жалкий на фоне соленого величия смер-
ти.

— Что ты хочешь? — спросил он севшим, сломанным го-
лосом. Вся его магическая мощь, статус магистра, годы тре-
нировок — всё обратилось в прах перед этим тихим вопро-



 
 
 

сом. — Чего стоит выкуп?
Сущность из пены шагнула ближе. Теперь она возвыша-

лась над ними обоими. Одна из ее рук, полупрозрачная, кос-
нулась волос Лили. Вода не намочила их — она прошла на-
сквозь, словно струя дыма. — Всегда есть цена, — промур-
лыкала тварь. — Равновесие требует компенсации. Жизнь за
жизнь — это скучно и предсказуемо. Ваша любовь… ваша
хваленая ментальная связь. Она уникальна. Аэромантия и
Пирокинез, сплетенные воедино. Редкий коктейль для моих
коллекций.

— Забери мою, — немедленно выдохнул Джон. — Возьми
мое пламя. Всю мою ману. Оставь мне ровно столько, чтобы
я мог дышать, и дай ей уйти. Я стану пустышкой. Навсегда.

Морская дева снова рассмеялась, и на этот раз в смехе
звучало искреннее удовольствие. — Твоя душа сгорела бы в
ее теле, мальчик. Вы связаны слишком тесно. Если я заберу
твой огонь, ее сосуд рассыплется в прах от одного воспоми-
нания о тепле. Нет. Мне нужно другое. Тебе ведь нужен по-
следний вдох, верно? Тот самый, которым она подавилась?

Джон кивнул, не понимая, о чем речь, готовый согласить-
ся на любое безумие.

— Я могу отдать тебе ее последнее воспоминание, — про-
должила сущность. — Ту ничтожную бытовую мысль, с ко-
торой она умерла. Образ остывающего утюга. За это я забе-
ру у тебя память о ней. Всю. Начиная с первой встречи в
библиотеке университета и заканчивая сегодняшним утром,



 
 
 

когда ты варил ей кофе. Ты забудешь ее лицо. Забудешь ее
голос. Забудешь, как звучит ее смех. Ты будешь жить даль-
ше, пустой внутри, но свободный от боли. А она… она уйдет
в мой сад на дне. Целой. Спокойной. Без знания падения и
удара. Красивый сон вместо уродливой смерти. Разве это не
щедро?

Кровь отхлынула от лица Джона. Предложение было хуже
любой пытки. Жить — значило помнить. Жить без памяти
о Лили означало стать ходячим мертвецом, более мертвым,
чем та, что лежала в его объятиях.

— Я лучше брошусь на эти камни вслед за ней, — выдавил
он.

— Бросайся, — легко согласилась тварь. — Но сначала ты
увидишь, как крабы начнут выедать ее глаза. Прилив усили-
вается. Через двадцать минут волны заберут ее в расщелину,
откуда не достанет ни один ныряльщик. Она станет частью
моего рифа. Хочешь оставить ее одну в темноте, маг? Решай.
Песок в моих часах для ее мозга почти иссяк. Нейроны гиб-
нут безвозвратно.

Это был шантаж высшего порядка. Удар ниже пояса. Лю-
бовь боролась в Джоне с эгоизмом, и проигрывала. Он смот-
рел на бескровное лицо Лили. Если он откажется, она дей-
ствительно останется одна, брошенная им дважды — снача-
ла на камнях, а теперь в холодной пучине. Но если он согла-
сится…

— Кто… кто ты? — прошептал он.



 
 
 

— Можешь называть меня Элей, — ответила сущность.
Имя прозвучало как всплеск весла по ночной воде. — Пер-
вая волна. Мать всех течений. И я даю тебе тридцать секунд,
прежде чем предложу сделку следующему отчаявшемуся ду-
раку. Их тут тонет предостаточно.

Джон зажмурился. Внутри него бушевал пожар, сравни-
мый с тем, что он устроил на берегу минутой ранее. Но это
был пожар распада личности. Каждая клетка его существа
кричала «нет». Каждое биение сердца, отравленное любо-
вью, требовало сохранить святую память.

Но другая рука, та, что гладила мокрые волосы Лили, про-
должала свое движение. Инстинкт собственника. Желание
спасти. Хотя бы тело. Хотя бы возможность однажды прийти
на эту скалу и знать, что ее похоронили достойно, а не пере-
варили морские глубины.

— Хорошо, — его голос дрогнул, ломаясь на середине
слова. — Я согласен. Забирай. Делай.

Элей наклонилась ниже. Ее туманное лицо оказалось в
дюймах от лица Джона. — Слово сказано трижды. Пути на-
зад не будет. Открой разум. Позволь мне взять то, что болит
сильнее всего.

Холод, превосходящий холод любых глубин, вторгся в его
череп.

Это не было похоже на сканирование мыслей. Это бы-
ло похоже на медленное погружение рук в кипящую смолу.
Элей копалась в его душе хирургически точно. Она нашла



 
 
 

узел, сияющий ярче солнца — ядро его памяти, центриро-
ванный вокруг рыжеволосой девочки. Первый поцелуй под
дождем. Совместные ожоги на пальцах от неудачных экспе-
риментов. Ее храп, который она отрицала. Тот самый утюг,
оставленный включенным в день их переезда в новую квар-
тиру, из-за которого они чуть не сгорели прошлым летом.
Миллиарды кадров, оттенков, звуков.

Элей захватила этот узел своими эфемерными пальцами
и потянула.

Боль была физической. Джон закричал, выгибаясь ду-
гой, царапая собственные предплечья до мяса. Казалось, ему
снимают скальп без анестезии. Каждый извлеченный фраг-
мент памяти оставлял после себя кровоточащую пустоту.

Утюг…Образ раскаленной металлической пластины в
его руках поблек, пожелтел, как старая газета, и рассыпался
пеплом.

Ее улыбка…Золотистые искорки в глазах погасли.
Запах ее шампуня…Ноздри дернулись, ловя пустоту.
Процесс занял не больше десяти ударов его заходящего-

ся в аритмии сердца. А затем последовал второй акт. Холод
отпустил его разум, сменившись странным, ватным теплом.
Элей повернулась к телу Лили. Наклонилась и выдохнула —
если у тумана может быть дыхание — прямо в приоткрытый,
синюшный рот девушки.

Никакой голливудской магии не случилось. Не зажегся
свет. Не забилось сердце. Произошло нечто гораздо более



 
 
 

тихое и жуткое. Синюшность начала уходить с губ. Кровь
перестала сочиться из разбитого виска, запекаясь идеально
ровным струпом. Рана словно закрылась сама собой, превра-
тившись в гладкий, белый шрам. Лицо Лили разгладилось,
теряя маску предсмертной муки. Она больше не выглядела
как жертва кораблекрушения. Она выглядела как человек,
уснувший на пляже после долгой прогулки. Глубоким, здо-
ровым сном.

Элей выпрямилась. В ее туманной руке теперь клубился
сгусток черного дыма, внутри которого металась искажен-
ная, отчаянная мысль: «Я забыла выключить утюг».

— Твой взнос принят, — прошелестела Элей. — Живи
с миром, который ты выбрал. А девочку я провожу. Скажи
спасибо, что я сегодня сыта и ленива. Иначе взяла бы и твое
пламя тоже. Уж больно ты вкусно горишь.

С этими словами сущность из пены и лунного света осы-
палась обратно в воду тысячами капель, которые тут же сме-
шались с волнами, не оставив после себя ничего, кроме за-
паха йода и вселенской тоски.

Тишина вернулась оглушающая. Шторм словно выключи-
ли поворотом рубильника. Волны перестали биться в исте-
рике, приняв размеренный, монотонный ритм. Чайки, пря-
тавшиеся от бури, робко закричали где-то вдалеке.

Джон остался лежать на мокром граните, придавленный
телом Лили.

Он тяжело, со свистом втянул воздух. Соленый, влаж-



 
 
 

ный, живой. Он ожидал почувствовать облегчение. Торже-
ство. Победу. Ведь сделка удалась. Она жива. Ну, техниче-
ски. Врачи смогут откачать ее, запустить сердце. У нее будет
будущее.

Он попытался вспомнить, какого цвета у нее глаза.
Карие? Серые? Голубые?
Цвет ускользал. Словно он пытается описать оттенок стен

в комнате, из которой вышел пятьдесят лет назад. Он напряг
память, пытаясь вызвать в воображении ее лицо.

Перед внутренним взором вставал лишь размытый овал.
Рыжая куртка. Кажется, веснушки? Или это капли грязи? Он
не знал. Он знал, что любит кого-то. Любил. Чувство оста-
лось тяжелой, теплой гирей в груди. Но объект этого чув-
ства стерся, превратился в абстракцию. В статистическую
погрешность.

Он провел рукой по лицу Лили, отводя прилипшую прядь
волос со лба. Кожа была теплой. Почти нормальной. Чудо
исцеления сработало безупречно.

— Прости, — сказал он в пустоту. Но слово не имело веса.
Он извинялся перед незнакомкой.

Где-то далеко, на другом конце города, в квартире, кото-
рую они снимали вместе, продолжал работать утюг, прижа-
тый к старой льняной скатерти. Ткань уже начала дымиться,
но Джон об этом не знал. Да и если бы узнал, вряд ли бы
смог вспомнить, чья это была скатерть и почему ее нельзя
было портить.



 
 
 

Он собрал остатки сил. Нужно было действовать. Скоро
начнется настоящий прилив, и тогда даже совершенная сдел-
ка с Элей потеряет смысл — море заберет их обоих.

Джон уперся руками в камень и столкнул тело Лили со
своих колен. Звук, с которым она ударилась о гальку, пока-
зался ему чужим и неправильным. Он действовал механиче-
ски, как заводная кукла. Снял свою куртку, промокшую от
пара и брызг. Завернул в нее девушку, стараясь не смотреть
на идеальное, лишенное памяти лицо. Перекинул неподвиж-
ный, но странно легкий сверток через плечо.

Поднялся на ноги. Колени дрожали. Во рту стоял привкус
пепла и дешевого офисного пластика.

Он сделал шаг прочь от воды. Затем второй. Третий.
Каждый шаг отдавался тупой болью в висках — фантом-

ной болью утраченных воспоминаний. Он нес домой чужого
человека, спасенного ценой собственной души, и единствен-
ное, что он знал наверняка — завтра утром, заваривая кофе,
он не поймет, зачем сварил две порции.



 
 
 

 
Глава 2. Молитва отчаявшегося

 

Асфальт под ногами казался раскаленным. Джон бежал
по старой военной дороге, петляющей между скалами и ред-
ким сосняком, не чувствуя ни веса тела Лили на своем пле-
че, ни ледяного ветра, пробирающегося сквозь прожженную
в нескольких местах куртку. Его легкие горели огнем — на-
стоящим, магическим пламенем, которое клокотало в груди,
пытаясь вырваться наружу от переизбытка адреналина и па-
ники.

Он выскочил на парковку у подножия холма, где оставил
свой старенький «Сааб». Машина была припаркована кри-
во, одним колесом заехав на бордюр. Ключ никак не попа-
дал в замок зажигания. Пальцы Джона дрожали так сильно,
что суставы побелели. Металл лязгнул о металл раз, другой,
третий. На четвертый раз ключ просто согнулся.

— Да чтоб тебя! — взревел он, ударив ладонью по рулю.
От удара сработала подушка безопасности. Ткань с оглу-

шительным хлопком выстрелила ему в лицо, отбросив голо-
ву назад. Нос хрустнул. Боль отрезвила его лучше любого на-
шатыря. Кровь хлынула на губы, соленая, горячая. Он рва-
нул опавшую подушку, сорвал крепления и выбрался из ма-
шины.

До города десять километров. Бежать с телом на руках он



 
 
 

не сможет — через километр мышцы откажут, а пульсирую-
щая агония в голове от разорванной ментальной связи пре-
вратит его в пускающего слюни идиота. Оставлять ее здесь
одну, даже завернутую в куртку, было нельзя. Прилив нач-
нется через час, и туман уже начал выползать из низин, гу-
стой и белый, как кипяченое молоко.

Решение пришло само собой, дикое и единственно вер-
ное для человека, чья нервная система сейчас работала на
чистом кортизоле и магии.

Джон вернулся к обрыву, туда, где камни были сухими.
Аккуратно, почти нежно, опустил тело Лили на плоский ва-
лун, предварительно подстелив свою собственную рубашку.
Она лежала неподвижно. Слишком неподвижно. Даже во сне
люди дышат. У нее же грудная клетка была каменной. Иде-
альная восковая фигура, над которой потрудился гениаль-
ный, но безумный скульптор.

Его било крупной дрожью. Не от холода — внутри него са-
мого сейчас плавилась сталь. Магический откат после сдел-
ки с Элей наступал волнами. Каждый раз, когда он пытался
вспомнить, почему этот бледный рот кажется ему родным,
затылок простреливала боль, похожая на вбивание гвоздя.
Но чувство долга осталось. Оно сидело глубже памяти, в
костном мозге. Доставить домой.

Первым делом нужно было согреть ее. Температура ее те-
ла падала. Гипотермия убьет то немногое, что оставила ей
морская тварь, быстрее, чем это сделает время.



 
 
 

Джон упал на колени рядом с ней. Положил обе ладони ей
на солнечное сплетение. Закрыл глаза.

Призыв огня всегда начинался с центра. Нужно было най-
ти ту искру, что дремлет в каждой живой клетке. Обычно она
отзывалась мгновенно, радостным рыком голодного зверя.
Сейчас… сейчас было иначе. Зверь был ранен. Он забился в
самый темный угол души и глухо рычал оттуда, отказываясь
выходить. Каждое движение маны отдавалось эхом пустоты
там, где раньше вибрировала серебряная нить Лили.

— Давай, — прохрипел Джон, впиваясь ногтями в ткань
своей рубашки на ее груди. — Ради всего святого, давай!

Он толкнул энергию. Тонкую струйку плазмы по мериди-
анам рук.

Кожа Лили пошла красными пятнами. Это не был здоро-
вый румянец. Это был ожог первой степени. Джон слишком
сильно давил, его контроль рассыпался вместе с рассудком.
Запахло палеными волосами.

— Прости, прости, я… я осторожнее, — зашептал он,
сбивая жар кончиками пальцев.

Он попытался действовать тоньше. Создать вокруг нее ко-
кон теплого воздуха. Воздух подчинялся еще хуже. Пироки-
нетик до мозга костей, он никогда не владел аэромантией,
даром Лили. Попытка нагреть молекулы газа без использо-
вания чистого пламени выглядела жалко. Вокруг них закру-
жился пыльный смерч, бросая песок в открытые, стеклянные
глаза девушки.



 
 
 

Джон зарычал от бессилия и переключился на то, что умел
лучше всего. Он сформировал в ладонях плотный шар плаз-
мы величиной с яблоко. Светящийся, гудящий от напряже-
ния сгусток абсолютного тепла. Он медленно, миллиметр за
миллиметром приблизил его к ее боку, удерживая на рас-
стоянии десяти сантиметров. Жар должен был проникнуть
внутрь, разогнать кровь, заставить сердце сделать хотя бы
один неуверенный толчок.

Прошло пять минут. Десять.
Шар жег его собственные руки, мускулы предплечий хо-

дили ходуном от колоссального напряжения. Лицо Джона
покрылось испариной. Капли пота смешивались с кровью из
разбитого носа и падали на закрытые веки Лили.

Ничего. Абсолютно ничего. Ни единого сокращения диа-
фрагмы. Ее тело оставалось набором остывающих биологи-
ческих тканей. Тепло грело лишь поверхность, создавая чу-
довищный контраст: снаружи — летнее полуденное солнце,
внутри — арктическая стужа смерти.

Джон развеял плазму. Ладони болели невыносимо, кожа
пошла пузырями. Он посмотрел на свои руки, затем на нее.
Логика кричала, что пора остановиться. Что нужно вызвать
скорую, пусть они зафиксируют смерть, заберут тело в морг.
Пусть все будет по протоколу. Человеческому, понятному,
холодному протоколу.

Но человеческое в Джоне закончилось там, на скалах,
вместе с памятью о цвете ее глаз.



 
 
 

Он наклонился ниже. Прижался ухом к ее губам, задержав
собственное дыхание. Тишина.Ни малейшего движения воз-
духа. Только ритмичный, равнодушный шум прибоя внизу.

Тогда он сделал то, что делают герои плохих мелодрам.
То, что делают люди, исчерпавшие все научные и магические
доводы перед лицом вечности.

Он зажал ей нос пальцами. Накрыл ее рот своим, вклады-
вая в это касание всю оставшуюся нежность вселенной, ко-
торая стремительно сжималась до размеров этого холодного
камня. И выдохнул.

Воздух пошел тяжело, преодолевая сопротивление окоче-
невших связок. Грудь Лили приподнялась — механически,
движимая давлением его легких. Джон отстранился. Грудь
упала с тихим, влажным всхлипом. Вода, та самая древняя
вода Северного моря, булькнула в мертвом горле.

Снова. Глубже. До боли в щеках. Раздуть угли, которых
нет. Поднять мертвый корабль со дна.

Вдох. Выдох. Пауза. Вдох. Выдох.
Ритм искусственного дыхания вошел в резонанс с ритмом

волн. Однообразный, гипнотический, сводящий с ума цикл.
Сорок циклов. Шестьдесят. Девяносто.

Джон оторвался от ее губ, тяжело дыша. Его собственная
кровь капала ей на подбородок. Красные бусины на белой
коже.

— Дыши! — крикнул он, отвешивая ей легкую пощечи-
ну. Звук получился плоским, неприятным. — Очнись, черт



 
 
 

возьми! Ты обещала научить меня готовить рамен, ты обе-
щала съездить со мной в Берген смотреть северное сияние!
Какого черта ты спишь?!

Он схватил ее за плечи и начал трясти. Голова Лили без-
вольно моталась из стороны в сторону, как у сломанной кук-
лы.

— Я отдал всё! — голос Джона сорвался на визг, пугающе
высокий для мужчины его комплекции. — Всё, слышишь?!
Я продал душу этой морской суке! Я забыл твою улыбку,
твой смех, запах твоего дурацкого цветочного чая! Я выгреб
из себя самое дорогое, чтобы тебе не пришлось лежать на
дне с крабами! Так вставай! Обязана встать!

Он отпустил ее плечи и снова сложил руки замком. На-
давил на грудину. Хруст. Это сломалось ребро. Сухой, от-
четливый звук ломающейся кости. Для реанимации это нор-
мально, учили их на курсах спасателей. Сломанное ребро —
признак того, что нажатие достаточно глубокое, чтобы про-
давить остановившееся сердце.

Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Надавливания следовали од-
но за другим, превращая грудную клетку в месиво. Шестна-
дцать. Семнадцать. Восемнадцать. — Ну же! — орал он в
серое небо. — Искра! Дай мне хоть искру! Электростимуля-
ция! Любой маг воды смог бы запустить электролиты! Где
вы все, святые ублюдки, когда надо?!

Он прекратил массаж. Замер, нависнув над ней, опираясь
руками о камень по бокам от ее головы. Его мир сузился до



 
 
 

этого белого лица. Безумие отступало, оставляя после себя
выжженное поле абсолютной, звенящей пустоты. Сделка с
Элей оказалась насмешкой. Ему оставили способность чув-
ствовать горе, но отобрали причину этого горя. Он плакал
по чужому человеку, чьего имени даже не мог вспомнить.

И тогда прорвало дамбу.
Это не были обычные слезы. Когда плачет обычный чело-

век, его горе эгоистично — мы сожалеем о том, чего нам бу-
дет не хватать. Слезы Джона были актом чистой, разруши-
тельной воли. Каждая капля, срывающаяся с его ресниц, нес-
ла в себе заряд стихийной энергии. Они светились изнутри
тусклым багровым светом, словно капли расплавленного ру-
бинового стекла.

Они падали на серый прибрежный песок.
И песок вскипал.
Там, куда падала первая слеза, образовалась воронка из

раскаленного стекла. Вторая создала идеально ровную полу-
сферу кварца. Третья сплавила песчинки в черный обсиди-
ан. Джон не замечал этого. Склонившись над ней, сотрясаясь
в беззвучных рыданиях, он заговорил. Сначала тихо, потом
все громче, пока шепот не превратился в гулкий, заполняю-
щий побережье бас:

— Кто-нибудь… — прошептал он в никуда. — Мне пле-
вать кто. Если ты есть. Бог Авраама, Исаака и Иакова, ко-
торому молится моя бабка в своей церкви под Псковом…
Великий Пантеон Стихий, Огонь, Земля, эта проклятая Во-



 
 
 

да, что забрала ее… Древние Титаны, Спящие в Мариан-
ской впадине… Демоны Четвертого Круга, приходящие за
неоплатными долгами…

Он поднял залитое кровью и слезами лицо к небу. Низкие
облака висели так близко, что казалось, можно дотронуться
до них рукой.

— …Светлые Архангелы с золотыми мечами, если вам во-
обще есть дело до одного глупого пирокинетика и девчонки,
которая любила считать чаек… Все вы! Слышите? Я обра-
щаюсь ко всем сразу! Я нарушаю закон Равновесия! Я плюю
на вашу Великую Нейтральность!

Он задрал рукав прожженной куртки. Достал из кармана
джинсов швейцарский нож. Щелкнуло лезвие. Одним рез-
ким движением он полоснул по левой ладони. Кровь брыз-
нула густая, темная, пахнущая железом и сгоревшим поро-
хом — его личная метка мага.

— Заберите остальное! — выкрикнул Джон, размахивая
окровавленной рукой, разбрызгивая алые капли на ее одеж-
ду, на камни, на воду. — Хотите мою жизнь? Забирайте!
Прямо сейчас. Остановите мое сердце. Заставьте мои легкие
лопнуть. Я отдаю вам свое право на завтра. Свое будущее.
Свою свободу. Всё, что осталось в этом гребаном сосуде, бе-
рите оптом! Но вытащите ее. Верните. Почините. Воскреси-
те. Я требую исключения из правил! Я предлагаю сделку лю-
бому, кто услышит!

Он стоял на коленях посреди импровизированного алтаря



 
 
 

из спекшегося песка, истекая кровью, глядя в равнодушное
скандинавское небо широко раскрытыми, абсолютно сума-
сшедшими глазами.

— Слышите меня?! — проревел он так, что стая птиц ис-
пуганно взлетела с дальнего утеса. — Я, Джон Паттерсон,
сын Эдварда, внук ведьмы Агаты, отрекаюсь от статуса ней-
трала! Я объявляю войну вашему порядку! Если она не от-
кроет глаза в ближайшие тридцать секунд, я буду сжигать
храмы. Я высушу реки. Я стану чумой вашего мира, пока вы
не вернете мне мою лили!

Наступила тишина.
Такая глубокая, какой не бывает даже в вакууме. Ветер

умер. Чайки замерли в воздухе, повиснув нелепыми чуче-
лами. Даже море перестало шуршать галькой, втянув языки
волн обратно в пучину. Весь полуостров Эстфолл, вся Нор-
вегия, весь мир зависли в одной точке времени.

Давление упало. Уши заложило ватой, а затем в этой аб-
солютной пустоте раздался звук. Тихий, сухой щелчок, по-
хожий на взводимый курок или на поворот гигантского клю-
ча в невидимом замке.

Облака прямо над головой Джона начали вращаться. Мед-
ленно, против часовой стрелки, образуя идеальную спираль-
ную галактику жемчужного цвета. Центр спирали стал ис-
тончаться, прогибаясь вниз, к земле. Пространство затреща-
ло по швам, как дешевая ткань. Воздух потерял влажность
и запах соли. Теперь он пах озоном, старым пергаментом и



 
 
 

пылью библиотек, которые никто не открывал тысячу лет.
Из центра воронки начало проявляться свечение. Не теп-

лое золото солнца и не агрессивный багрянец ада. Это был
цвет стерильной белизны, разбавленный серебром лунного
света и синевой полярной ночи.

Фигура опускалась медленно, игнорируя законы гравита-
ции. Она не шла по воздуху — она собиралась из самих фо-
тонов, уплотняясь с каждым мгновением.

Сначала возник контур длинного, до пола, одеяния, на-
поминающего судейскую мантию, сотканную из застывшего
дыма. Затем появились очертания широких плеч. Рост фи-
гуры превышал два метра, и каждое ее движение заставля-
ло пространство слегка искажаться, двоиться, словно смот-
ришь через толстый слой плохого стекла.

Она — ибо силуэт обладал женственными, хоть и строги-
ми линиями — остановилась в полуметре над землей. Босые
ноги, состоящие из текучего жидкого серебра, не коснулись
песка. Песок под ними замедлил свое падение, каждая пес-
чинка зависла в воздухе, пойманная в янтарь мгновения.

Джон смотрел на нее снизу вверх. Он больше не кричал.
Адреналин вытек из него вместе с кровью из порезанной ла-
дони. Остался только липкий, холодный ужас существа, при-
звавшего нечто настолько могущественное, что оно может
уничтожить Солнечную систему одним вздохом.

Гостья медленно подняла руку. Рука не имела четких ана-
томических деталей — пальцы удлинялись и утончались, за-



 
 
 

канчиваясь светящимися иглами. Она указала на грудь Ли-
ли.

Голос, который прозвучал следом, не имел источника. Он
родился прямо в центре черепа Джона, заполнив собой каж-
дую полость, каждый нерв. — Ты нарушил Завет Непри-
косновенности Потока.

Голос не был гневным. В нем не было эмоций вообще.
Ровный, математически точный баритон, которым могла бы
говорить сама энтропия.

— Я знаю, — просипел Джон. Горло пересохло. Он каш-
лянул, выплевывая сгусток крови. — Я в курсе условий. Я
готов платить.

Фигура плавно повернула голову. Лицевой части у нее не
было — там клубилось такое же жемчужное облако, в глу-
бине которого вспыхивали и гасли созвездия. Но Джон чув-
ствовал взгляд. Взгляд триллиона глаз, смотрящих одновре-
менно из прошлого и будущего.

— Ты призвал всех. Свет, Тьму, Хаос, Порядок. Вы,
смертные, делаете это постоянно, когда ваши хрупкие
сосуды дают течь. Вы предлагаете жизни, души, кон-
тиненты. Смешно.— Облако на месте лица дрогнуло, ими-
тируя вздох. — Но сегодня твоя ставка принята. Не все-
ми. Мною.

Пространство вокруг нее пошло мелкой рябью. Джон за-
метил, что капли его крови, висящие в воздухе, перестали
падать. Время здесь действительно текло иначе.



 
 
 

— Кто… кто ты? — выдавил Джон.
Фигура вытянула вперед вторую руку. Между ее ладоня-

ми натянулась тонкая, вибрирующая нить золотистого света.
Она пульсировала в такт чему-то невидимому.

— У меня много имен. Мойры называют меня Необ-
ходимостью. Ваши ученые дали мне индекс Тау-прим.
Священники вашей секты огнепоклонников помина-
ют меня в своих еретических текстах как Карающую
Линейку. Но для таких, как ты, существ, живущих ис-
ключительно в текущем моменте, у меня есть более
простое имя.

Ее рука — теперь уже вполне человеческая, женская, с
длинными пальцами — опустилась вниз и коснулась лба Ли-
ли. Там, где под кожей скрывался эпифиз. Палец прошел
сквозь кожу, кость и мозг, не оставив видимого отверстия,
лишь слабое голубоватое свечение под покровами.

— Меня зовут Кайрос. Я есмь Благоприятный Мо-
мент. Я — тот единственный миг между вдохом и
взрывом гранаты. Я — пауза между ударом сердца
и последним хрипом. Я — Дух Времени. И я крайне
недоволен тем, что ты пытаешься обмануть физику
трупным окоченением.

Джон сглотнул. Имя отозвалось в его душе похоронным
звоном. Древние боги. Те, кто существовал до разделения на
ангелов и демонов. Хранители законов Вселенной.

— Тогда исправь это, — дерзко бросил Джон, собрав



 
 
 

остатки своей наглости. — Ты же Повелитель Моментов.
Найди момент, когда камень еще не коснулся ее головы. Пе-
резагрузи файл.

Кайрос убрала палец от головы Лили. Та осталась лежать
прежней восковой куклой. Дух Времени перевел свой бес-
форменный взор на Джона.

— Невозможно. Линия причинности закалена. Ка-
мень упал. Череп треснул. Вода вошла в альвеолы.
Чтобы отменить это событие, мне пришлось бы пере-
писать траекторию каждого атома в радиусе пяти ки-
лометров за последние семнадцать минут. Это вызо-
вет каскадный коллапс вероятностей. Ваш город пе-
рестанет существовать. Допустимые потери неприем-
лемы.

— Значит, всё зря? — голос Джона дрогнул. — Эта тварь
из моря… Элей… она украла память напрасно?

— Элей — паразит. Комар на теле океана. Она тор-
гует иллюзиями покоя. Она дала твоей девушке ане-
стезию перед смертью, не более. Но она затронула мой
сектор ответственности. Сон — это тоже течение вре-
мени. А она прервала его течение грубым вмешатель-
ством.

Кайрос посмотрела на горизонт. Солнце, скрытое за туча-
ми, пыталось пробиться лучом, и этот луч запутался в склад-
ках ее дымчатой мантии.

— Однако…— продолжила она, и в бесконечном го-



 
 
 

лосе впервые промелькнула интонация, похожая на любо-
пытство. — Однако сделка, заключенная тобой, уни-
кальна. Ты обменял воспоминания на отсутствие по-
смертных травм. Формально контракт закрыт. Объ-
ект чист. Но объект биологически инертен. Нет ани-
мы. Душа ушла по Серебряной нити, которую переру-
била Элей.

— Так верни ее! — снова взвыл Джон, делая шаг вперед.
Жар его собственной магии рефлекторно дернулся защитить
хозяина, опалив рукав мантии Кайрос. Дух Времени даже не
шелохнулся, лишь край ее одежды осыпался пеплом. — За-
сунь ее обратно! Скажи, куда идти! Я найду эту нить, я про-
плыву через Лимб, я…

— Ты не пройдешь и первого фильтра,— отрезала
Кайрос. — Ты силен, мальчик. Твоя ярость способна
плавить базальт. Но ты слеп. Ты пытаешься починить
сложный часовой механизм ударами молотка. Душа
Лили сейчас находится в Заливе Отражений. Она ви-
дит свою жизнь наоборот, растворяясь в свете. Через
три часа по вашему исчислению она станет чистым
квантом информации и потеряет возможность реин-
карнации в этом цикле. Навсегда.

Три часа. Срок, озвученный Элей. Джон почувствовал,
как надежда, мерзкая, цепляющаяся за стенки желудка, под-
нимает голову.

— Три часа, — повторил он. — Дай мне эти три часа.



 
 
 

Скажи, как вернуть ее. Какой ритуал провести? Чьей кровью
расписаться?

Кайрос медленно опустила руки вдоль тела. Золотая нить
между ее ладонями исчезла. Вместо этого из кончиков ее
пальцев начала сочиться вязкая, черная субстанция, похо-
жая на старую ртуть. Она капала вниз и впитывалась в пе-
сок, который тут же замерзал, покрываясь узорами идеаль-
ной геометрии.

— Проблема не в печати,— произнесла она. — Про-
блема в носителе. Душа похожа на ветер. Ей нужен па-
рус. Твое предложение отдать жизнь романтично, но
бесполезно. Твоя жизнь — это биологическое элек-
тричество. Оно поддерживает работу мышц, но не яв-
ляется строительным материалом для личности. Тебе
нужна эссенция. Первородный код творения.

— Где его взять? — Джон пошатнулся. Кровопотеря бра-
ла свое, комната перед глазами начала медленно кружиться.
— В Ватикане? В пирамидах?

— Здесь,— Кайрос ткнул пальцем-светом в грудь Джона.
— И здесь.— Палец переместился на лоб Лили. — Вы оба
являетесь носителями редких мутаций. Ты — катали-
затор. Источник избыточной кинетической энергии.
Она — конденсатор. Аэромант высшей пробы, спо-
собная удерживать структуру сознания в турбулент-
ных потоках. Ваша связь… ваш Симбиоз… создал
уникальный резонанс. Частоту, на которой поет сама



 
 
 

Вселенная.
Джон нахмурился, пытаясь собрать распадающиеся мыс-

ли. — Резонанс убил ее. Камень срезал частоту.
— Камень срезал физическую оболочку, — терпели-

во, как ребенку, пояснила Дух Времени. — Но частота
осталась в эфире. Она звенит. Я слышу этот звон. Он
раздражает слух. Словно оборванная струна контра-
баса.

Кайрос сделала шаг вперед. Расстояние между ними со-
кратилось. Теперь ее лицо находилось в дюймах от лица
Джона. Из клубов жемчужного дыма на него смотрели два
вертикальных зрачка, черных, как провалы в бездну.

— Я могу дать тебе инструмент. Способ соединить
оборванное. Но цена изменится. Жизнь за жизнь —
это арифметика для крестьян. Мы переходим в выс-
шую математику.

— Назови цену, — выдохнул Джон. Он был готов продать
родину, честь и умение ходить ради одного-единственного
мига, в котором она откроет глаза.

Кайрос протянула руку. На ее ладони лежал предмет, ко-
торого секунду назад там не было. Небольшой, размером с
фалангу пальца, кристалл. Внутри него метался крошечный
вихрь. Иногда он принимал форму птицы, иногда — языков
пламени, иногда — профиля Лили.

— Этот осколок содержит чистую темпоральную
энергию. Ветвь реальности, где камень пролетел ми-



 
 
 

мо. Параллельный кадр пленки. Если ты внедришь
его в ее сердечный узел и разрядишь, структура ее те-
ла перестроится согласно этому кадру. Рубцы исчез-
нут. Вода выйдет из легких. Сердце запустится.

Джон жадно смотрел на кристалл. Надежда стала почти
болезненной.

— Просто дай его мне.
— Я не даю. Я инвестирую,— поправила Кайрос. Кри-

сталл поднялся с ее ладони и поплыл по воздуху к лицу Джо-
на, излучая мягкое тепло. — Чтобы стрела долетела до
цели, тетива должна быть отпущена. Закон сохране-
ния импульса распространяется и на судьбы. Если я
потрачу энергию на восстановление этой конкретной
ветки вероятности, баланс потребует изъятия анало-
гичного объема потенциала из другого сектора.

— Из какого? — прошептал Джон, боясь дышать, чтобы
не спугнуть видение спасения.

Кайрос указала на закатанный рукав Джона, на свежий,
кровоточащий порез на его ладони.

— Из твоего дара.
Сердце Джона пропустило удар. — Моей магии? Забирай.

Я стану обычным человеком. Мне плевать.
Дымчатые черты Кайрос исказились в подобии снисходи-

тельной усмешки. — Твоя магия — побочный продукт.
Генетический шум. Нет. Я заберу твой потенциал раз-
вития. Ту часть тебя, которая отвечает за трансцен-



 
 
 

дентность.
Она коснулась пальцем своего собственного виска. —

Люди делятся на две категории, Джон Паттерсон.
Те, кто проживает отведенный срок. И те, кто спо-
собен эволюционировать в Высшие Формы. Пробуж-
денные. Те, чьи души после смерти становятся частью
коллективного разума, архитекторами миров, храни-
телями Границ. Ты принадлежал ко второй категории.
Твоя душа имела коэффициент преломления девять
единиц. После смерти ты должен был стать младшим
регистратором Кармического Бюро. Хорошая карье-
ра для бессмертия.

Кристалл подплыл вплотную к груди Джона. — Я заби-
раю твои крылья, прежде чем они успели вырасти. Я
запечатываю твой дух в рамках человеческого цикла.
Ты родишься, проживешь обычную, серую, ничем не
примечательную жизнь длиной в семьдесят-восемь-
десят лет, будешь страдать от налогов и болей в спине,
состаришься и умрешь в одиночестве или окружении
внуков. Никакой магии. Никаких знаков свыше. Ни-
какого голоса Вселенной в твоей голове. Полная ду-
ховная кастрация. Ты станешь пылью. Окончательно
и бесповоротно.

Удар был сильнее, чем новость о смерти Лили. Осознание
собственной исключительности, пьянящее чувство причаст-
ности к тайнам мироздания — всё это было фундаментом



 
 
 

личности Джона. Магия была не просто силой. Она была до-
казательством того, что он имеет значение. Что он больше,
чем цифры в зарплатной ведомости страховой компании.

Стать никем. Обычным мясным автоматом. Навсегда по-
терять способность зажигать свечи взглядом.

— Делай, — сказал он, не узнавая собственного голоса.
Он звучал ровно. Слишком ровно. — Мне всё равно, кем я
буду в следующей жизни. Мне важно, с кем я буду в этой.

Кайрос смотрела на него бесконечно долго. Века текли в
ее глазах-провалинах. — Какая расточительность,— на-
конец констатировала она. — Любовь вида Homo Sapiens
— самое неэффективное топливо во Вселенной. И са-
мое яркое.

Она щелкнула пальцами свободной руки.
Время рухнуло обратно в привычное русло. Ветер завыл.

Море ударило о берег.
Кристалл из временной ветви вонзился в грудь Джона.

Физической боли не было. Было ощущение, будто через
грудную клетку пропустили высоковольтный кабель. Энер-
гия рванула вниз, сквозь диафрагму, сквозь мышцы живота,
ища цель.

Джон, действуя на чистых инстинктах, перехватил кри-
сталл, ставший вдруг горячим, как ядро звезды, и резко раз-
вернулся к телу Лили.

— Откройся, — прорычал он, занося руку над ее левым
соском, прямо над сердцем.



 
 
 

Кожа Лили разошлась под его пальцами, не оставив раны
— края сомкнулись сразу же, как только кристалл провалил-
ся внутрь грудной полости.

Джон нажал. Впрыснул в артефакт всю оставшуюся в нем
жизненную силу, всё отчаяние, всю любовь, приправленную
вкусом собственной крови.

Кристалл внутри тела Лили вспыхнул ослепительно-бе-
лым светом.

Раздался звук, похожий на треск разрываемого полотна.
Плоть, мышцы и кости девушки пришли в движение. Это не
было похоже на конвульсии. Это было омерзительное, захва-
тывающее зрелище обратной анатомии. Сломанные ребра с
влажным хрустом встали на место. Рассеченная кожа на вис-
ке сошлась, затягиваясь розовым рубцом. Синюшный отте-
нок кожи сменился молочной бледностью, а затем — легким
персиковым румянцем.

Лили выгнулась дугой, отрывая спину от камня. Из ее рта
хлынул столб черной морской воды, смешанной с песком.
Она кашляла, захлебываясь, содрогаясь всем телом, пытаясь
вдохнуть воздух обожженными легкими.

Джон упал на нее сверху, придавливая к камню, придер-
живая бьющуюся в припадке девушку. — Тише, тише, де-
вочка, всё хорошо, я держу…

Он гладил ее по мокрым волосам, смеясь и плача одно-
временно, размазывая грязь по своему собственному лицу.
Она жива. Господи, она теплая. Она дышит. Мерзкий, сип-



 
 
 

лый, рваный вдох живого человека был лучшей симфонией,
которую он слышал.

Кайрос наблюдала за ними сверху вниз. Жемчужное све-
чение вокруг нее начало тускнеть, рассеиваться утренним
туманом.

— Долг погашен,— прошелестел ее голос, теряя плот-
ность. — Баланс восстановлен. Ты получил свои три
часа, Джон Паттерсон. Хотя технически прошло четы-
ре секунды моего времени. Наслаждайся своей побе-
дой. И своей человечностью.

Последние слова прозвучали почти с жалостью.
А затем она исчезла.
Не растворилась, не улетела. Просто в какой-то момент

пространства, где она стояла, стало на несколько атомов
меньше, и реальность схлопнулась, заняв образовавшуюся
пустоту.

Ветер снова стал просто ветром. Холодным, пронизываю-
щим норвежским ветром.

Лили продолжала кашлять, вцепившись в плечи Джона
своими маленькими, сильными пальцами. Живыми пальца-
ми.

— Джон… — просипела она между спазмами. — Что…
где мы? Моя голова…

Она попыталась поднять руку к виску и зашипела от бо-
ли, ощупывая корку запекшейся крови и идеальный, гладкий
шрам под волосами.



 
 
 

— Всё хорошо, — бормотал Джон, целуя ее в макушку,
вдыхая запах водорослей и ее собственный, неповторимый
запах, который внезапно вернулся в его память острым, ре-
жущим ножом. Он вспомнил всё. Утюг. Библиотеку. Первый
поцелуй. Цвет ее глаз — чайный, с золотой каймой вокруг
зрачка. Вспомнил ценой своей будущей вечности. — Я про-
сто неудачно выбрал место для пикника. Мы едем домой.

Он помог ей сесть. Девушка дрожала, кутаясь в остатки
его куртки. Она была слаба, как новорожденный котенок, но
она была здесь. Живая аномалия в уравнении смерти.

Джон встал, пошатываясь. Голова кружилась от кровопо-
тери. Он посмотрел на свои руки. На глубокий порез на ла-
дони. Регенерация мага уже должна была закрыть такую ца-
рапину, стянуть края плоти за минуты.

Порез оставался открытым. Кровь продолжала капать на
песок.

Он попытался призвать огонь. Сформировать маленький
огонек на кончике пальца, чтобы согреть замерзшие руки
Лили.

Пустота.
Абсолютная, глухая, серая стена там, где раньше бушева-

ла стихия. Он напрягся до кровавых кругов перед глазами.
Дернул за ту внутреннюю цепь, которая десятилетиями от-
кликалась ревом дракона. Цепь натянулась и со звоном лоп-
нула.

Ничего.



 
 
 

Магия ушла. Не заблокировалась, не спряталась на глуби-
ну. Она просто была выкуплена. Выплачена по счету, предъ-
явленному мужчиной в жемчужной мантии.

Джон посмотрел на горизонт. Солнце наконец пробило
тучи. Обычное, скучное октябрьское солнце.

Обычный мужчина. Обычная девушка. Мокрые, грязные,
раненые, стоящие на берегу залива, где только что произо-
шло чудо, оплаченное будущим.

— Пойдем, — сказал он, подставляя ей плечо. — Нам
нужно поймать попутку до города. И купить пластырь. Мно-
го пластыря.

Лили оперлась на него, все еще мелко дрожа, но послушно
сделала первый шаг. Она не знала, что этот путь до дороги
займет восемьдесят лет человеческой жизни, лишенной пра-
ва на волшебство. А Джон знал. И впервые в жизни мысль о
восьмидесяти годах старости показалась ему самой сладкой
музыкой небес.



 
 
 

 
Глава 3. Дар или Проклятие?

 

Звук работающего двигателя показался Джону оскорбле-
нием.

Обычный, ритмичный рокот дизеля старого «Вольво», ко-
торый подобрал их на обочине шоссе E6, никак не вязался
с тем космическим диссонансом, что все еще звенел в его
зубах после визита Кайрос. Водитель — пожилой норвежец
в толстых очках и вязаной шапке-петушке, натянутой по са-
мые брови — молча крутил руль, изредка поглядывая в зер-
кало заднего вида на странную парочку на заднем сиденье.

Его взгляд скользил по Лили, которая свернулась калачи-
ком, дрожа под двумя куртками (своей прожженной и той,
что Джон снял с себя), а затем цеплялся за самого Джона.
Вероятно, водитель видел перед собой просто двух студен-
тов-неудачников, попавших в шторм, или жертв домашнего
насилия. Синяк на челюсти Джона, разбитый нос и кровь на
воротнике вполне вписывались в эту картину. Старик пред-
почитал скандинавскую сдержанность: он включил обогре-
ватель посильнее и сделал радио чуть громче, заполняя ти-
шину прогнозом погоды.

Лили спала. Или делала вид, что спит. После того как
она выплеснула остатки морской воды на камни, ее организм
отключился, перейдя в режим аварийной консервации. Она



 
 
 

дышала ровно, глубоко, но каждый этот вдох давался ей с
видимым усилием, словно легкие заново учились работать
с кислородом вместо жидкой смерти. Шрам на виске был
скрыт волосами, но Джон знал, что он там. Идеально глад-
кая, белая линия. Метка сделки.

— Ты помнишь? — тихо спросил он, наклонившись к са-
мому ее уху, чтобы перекрыть шум мотора.

Лили медленно приоткрыла глаза. Чайный цвет радужки
вернулся, но сейчас в нем плескалась мутная пелена боли и
дезориентации. — Помню… холод, — прошептала она по-
трескавшимися губами. — А потом тепло. Как будто меня
завернули в толстый плед. И твой голос. Ты ругался на ка-
ком-то старом языке. Словно проклинал богов.

Джон сглотнул ком в горле. Богов он действительно про-
клинал. На всех известных и неизвестных диалектах пантео-
нов. Но это было после. Между падением и теплом была пу-
стота длиной в вечность, которую теперь предстояло запол-
нить только ему одному.

— Спи, — он осторожно поправил воротник ее куртки.
— Мы скоро будем дома.

Дорога до Осло заняла сорок минут. За это время серый
рассвет окончательно победил ночь, обнажив мокрый, бле-
стящий асфальт и унылые коробочки пригородных домов.
Когда машина остановилась у подъезда их старой кирпич-
ной пятиэтажки, Джон расплатился наличкой — последни-
ми кронами из кармана, оставив себе лишь пару монет на



 
 
 

метро. Он понятия не имел, как будет жить дальше без до-
ступа к банковским счетам, которые наверняка заморожены
магическим надзором после такого выброса энергии, но эта
проблема казалась ничтожной.

Квартира встретила их запахом остывшего кофе и озо-
на. Тот самый утюг всё еще стоял на гладильной доске в го-
стиной. Тяжелая льняная скатерть почернела и пошла дыра-
ми там, где раскаленная подошва коснулась ткани. Пожар
не случился чудом — сработал датчик дыма, установленный
управляющей компанией неделю назад. Квартира выглядела
так, будто хозяева вышли на пять минут, забыв выключить
прибор. Иллюзия нормальной жизни, от которой хотелось
выть.

Джон помог Лили добраться до дивана. Уложил ее, укрыл
шерстяным пледом, найденным в шкафу. Достал аптечку.
Обработал свои раны — глубокий порез на ладони уже пере-
стал кровоточить, затягиваясь обычной, человеческой блед-
ной пленкой шрама. Никакого золотистого свечения регене-
рации. Только зуд и тупая боль.

Он прошел на кухню. Руки действовали механически:
чайник, две чашки, аспирин. Пока вода закипала, Джон
смотрел в окно на серую стену соседнего дома. Магический
резервуар внутри него ощущался как выжженное поле. Чер-
ное, пахнущее гарью дно. Сколько бы он ни тянул за внут-
ренние нити, ответом была лишь сосущая пустота. Дух Вре-
мени не обманул. Он вырвал двигатель из исправного авто-



 
 
 

мобиля и оставил ржавый кузов гнить на свалке обыденно-
сти.

Щелчок выключившегося чайника заставил его вздрог-
нуть. Джон заварил крепкий черный чай, бросил туда три
ложки сахара для Лили и понес кружку в гостиную.

Она лежала в той же позе, подтянув колени к груди. В
утреннем свете, падающем из окна, ее лицо казалось почти
здоровым, если бы не синеватые тени под глазами.

— Выпей, — сказал Джон, присаживаясь на край жур-
нального столика. — Сахар. Тебе нужны углеводы.

Лили послушно приподнялась на локтях. Ее пальцы, при-
нявшие кружку, мелко тряслись. — Что произошло на пля-
же, Джон? — спросила она прямо. Играть в «я поскользну-
лась» они оба больше не могли. — Я помню удар. Помню
воду. Помню вкус крови во рту. А потом… я видела тебя. Ты
горел. Весь, целиком. И ты кричал куда-то вверх. Звук ломал
стекла в витринах внизу улицы, хотя мы были на скалах.

Джон смотрел, как она пьет чай мелкими, осторожными
глотками. Каждое ее движение отзывалось в его сердце сме-
сью невыразимой нежности и ледяного ужаса. Она жива. Это
главное. Но цена…

— Там был кто-то, — начал он, тщательно подбирая сло-
ва, стараясь избегать терминов вроде «Дух Времени» или
«космический баланс». — Древний. Сильнее Стихий. Он
вытащил тебя. Откатил повреждения тканей. Но потребовал
плату.



 
 
 

— Платить чем? — Лили отставила кружку. Ее зрачки
расширились от страха. — Нашим домом? Моими воспоми-
наниями? Я чувствую дыры, Джон. Я знаю, что должна пом-
нить что-то важное о нас сегодня утром, но там… туман.

— Нет-нет, — поспешно возразил он, беря ее холодную
руку в свою. — Твоя память цела. Почти. Он взял мою. Мою
силу. Всё, что делало меня пирокинетиком. Всю ману. До
последней искры.

Лили смотрела на него непонимающе несколько секунд.
Затем перевела взгляд на его ладонь. На идеальный, уже за-
тянувшийся розовый шрам там, где час назад была рваная
рана. — Ты порезался, когда резал хлеб? — предположила
она слабым голосом. — Почему ты не исцелил себя? Обычно
твоя кожа закрывается быстрее, чем я успеваю сказать «ой».

Вот оно. Простое, бытовое доказательство катастрофы.
Раньше царапина от ножа исчезала за секунды. Теперь оста-
нется навсегда, как напоминание о его глупости.

— Потому что мне больше нечего тратить на исцеление,
— глухо ответил Джон. — Я пуст. Понимаешь? Полностью
стерилен. Если я сейчас попытаюсь зажечь свечу взглядом,
максимум, что получится — это судорога пальца.

Лили побледнела. Она села ровнее, плотнее запахивая
плед. — Стерилен? То есть… навсегда? Но ведь мана вос-
станавливается. Нужно время, медитация…

— Время не поможет, — перебил он. — Это не истощение
ресурса. Это ампутация. Он забрал мой потенциал. Мой би-



 
 
 

лет в Высшие Сферы. Я стал обычным человеком, Лили. Са-
мым обыкновенным бухгалтером со склонностью к мигре-
ням. Никаких огненных шаров. Никаких разговоров со сти-
хиями. Ничего.

В комнате повисла тяжелая пауза, нарушаемая лишь ти-
каньем настенных часов в коридоре. Старые механические
часы с тяжелым латунным маятником. Наследство от преж-
них жильцов. Тик-так. Тик-так.

Лили протянула руку и коснулась его щеки. Провела боль-
шим пальцем по линии скулы. — Мне жаль, — прошептала
она. — Мне бесконечно жаль, что я втянула тебя в это. Из-
за моей неуклюжести…

— Не смей, — резко оборвал Джон, перехватывая ее за-
пястье. Его хватка была болезненной, отчаянной. — Нико-
гда. Даже не думай винить себя. Если бы пришлось выбирать
снова, между твоей жизнью и всей магией этого мира, я бы
даже не колебался. Ни секунды. Пусть лучше я буду самым
скучным смертным на планете, чем стану богом огня, сидя
на твоем надгробии.

Глаза Лили наполнились слезами. Она прижалась лбом к
его плечу, содрогаясь в тихих рыданиях. Они сидели так по-
среди разгромленной, пропахшей гарью гостиной — двое ка-
лек, выживших вопреки законам физики, нашедших утеше-
ние в абсолютном дне.

Тик-так.
Ритмичный звук вдруг изменился. Стал громче. Глубже.



 
 
 

Маятник в коридоре больше не качался плавно. Он дергался,
словно пленка в проекторе начала зажевываться. Тик-кха-
так.Пауза стала длиннее. Тик…

Джон замер.
Пустота внутри него, та самая выжженная пустыня, вне-

запно ощутила сквозняк. Легкое дуновение чего-то чуже-
родного. Оно исходило не извне. Оно тикало прямо у него
в кармане джинсов.

Медленно, боясь спугнуть наваждение, Джон сунул руку
в правый карман рабочей куртки. Пальцы наткнулись на хо-
лодный металл. Предмет, которого там точно не должно бы-
ло быть. Он не покупал это. Не находил. Никто не мог под-
ложить это ему, пока он нес Лили через скалы.

Он извлек предмет на свет.
Это были карманные часы. Массивные, выполненные из

тяжелого, тускло отблескивающего металла, похожего на се-
ребро, но слишком плотного, поглощающего свет. Цепочка
змеей стекала сквозь пальцы. Корпус был покрыт сложной
гравировкой — переплетающиеся ветви терновника склады-
вались в узор мандалы.

Джон щелкнул крышкой.
Внутри не было привычного циферблата с римскими циф-

рами. Вместо них пространство под стеклом заполняла ми-
ниатюрная модель спиральной галактики. Миллиарды кро-
шечных золотых песчинок вращались вокруг невидимого
центра, подчиняясь незримому притяжению. В самом цен-



 
 
 

тре этой галактической пыли пульсировала одна-единствен-
ная алая точка. Сердцевина. Ядро.

Стрелок не было. Были лишь два противовеса на тонких
осях, похожие на лезвия ножниц.

— Что это? — выдохнула Лили, отстраняясь от его пле-
ча и глядя на артефакт широко раскрытыми глазами. Воздух
вокруг часов едва заметно мерцал, преломляя свет лампы.
Для аэроманта такой концентрации магии в маленьком объ-
екте хватило бы, чтобы запустить торнадо в спальне.

Голос раздался не из коридора и не с кухни. Он воз-
ник прямо над левым ухом Джона, заставив волоски на шее
встать дыбом. Голос Кайрос. Но в нем исчезла недавняя мо-
нументальная бесстрастность. Теперь он звучал почти ин-
тимно, с нотками плохо скрываемого веселья, граничащего
с безумием.

— Это дар. Или проклятие. Выбор ярлыка остав-
ляю тебе, мальчик. Называй их Хронометром Пересе-
чений.

Джон вскинул голову. Комната была пуста. Лили смотрела
на него, ее губы беззвучно шевелились — она не слышала
голоса Духа Времени.

— Ты нарушил собственное слово, — процедил Джон
сквозь зубы, сжимая часы так, что острые края гравировки
впились в ладонь. Кровь выступила мгновенно. — Ты ска-
зал, что запечатываешь меня. Сделал обычным. Зачем это?

— Я ничего не нарушал,— прошелестел голос, теперь



 
 
 

кажущийся шелестом сухих листьев по асфальту. — Твой
дух кастрирован. Твоя связь с Истоком разорвана.
Эти часы работают не на твоей мане. Они питаются
гораздо более редким топливом. Тем единственным,
что осталось у тебя в избытке после потери крыльев.

— Чем? — хрипло спросил Джон.
— Болью. И чувством вины. Самыми стабильными

источниками энергии во Вселенной.
Крышка часов под пальцами Джона нагрелась. Алое ядро

в центре мини-галактики вспыхнуло ярче.
— Ты просил исправить ошибку,— продолжила Кай-

рос. — Ты торговался. Рыдал. Угрожал сжечь миро-
здание. Типичный человеческий пафос. Я оценил его.
Поэтому даю тебе инструмент. Карманный чит-код.

Лили переводила испуганный взгляд с часов на лицо Джо-
на. Она видела, как меняется его выражение — от скорби к
напряженному, хищному вниманию. — Джон, с кем ты го-
воришь? — тронула она его за рукав.

— Никого нет, — автоматически ответил он, не отры-
вая глаз от пульсирующей красной точки. — Просто думаю
вслух. Объясняют правила пользования новой игрушкой.

— Правила просты, как удар камнем по затылку,—
усмехнулся голос. — Видишь красную точку? Это насто-
ящее. Текущий кадр пленки. Тот самый, где ты герой
трагедии, потерявший силу ради спасения любимой.
Скучный сценарий.



 
 
 

Один из металлических противовесов — тот, что был ко-
роче и толще — дрогнул и указал на деление, которое Джон
сначала принял за случайную царапину на металле. Деления
шли по окружности внутреннего корпуса. Их было двена-
дцать.

— Первое положение,— констатировал Кайрос. —
Статус-кво. Наблюдатель. Ты ходишь, страдаешь,
платишь ипотеку. Часы в этом режиме показывают
точное время вашей кончины. Весьма печальное зре-
лище, кстати. Вы умрете в один день, очень старыми
и очень несчастными от того, что забыли, какими яр-
кими могли быть.

— Заткнись, — прорычал Джон.
— Второе положение,— проигнорировал его голос.

Второй, более длинный и острый противовес плавно пере-
местился на следующее деление.

Как только он встал на место, реальность моргнула.
Это не было похоже на вспышку света. Свет остался преж-

ним — тусклый абажур люстры, желтый, пыльный. Измени-
лось само течение материи. Джон почувствовал, как воздух
в легких становится густым, как сироп. Звуки замедлились.
Дыхание Лили, только что бывшее частым и прерывистым,
превратилось в тягучий, низкий гул. Капля чая, сорвавшая-
ся с края ее кружки на диван, зависла в воздухе, вытягиваясь
в идеальную серебристую нить.

Время замедлилось примерно в сто раз.



 
 
 

Лили продолжала двигаться. Она удивленно посмотрела
на застывшую каплю, затем на Джона. Для нее прошла се-
кунда. Для него — целая минута наблюдения за статичной
картиной.

— Что ты сделал? — ее голос прозвучал басом, вибрируя
внутренностями.

— Локальная децимация потока,— пояснил Кайрос.
— Ты можешь ускорять или замедлять объекты каса-
нием. Или весь сектор видимости. Полезно, когда хо-
чешь уклониться от пули. Или досмотреть красивый
закат, растянув его на сутки. Ограничение — расходу-
ет твои нервные клетки. Попробуй подержать так ми-
нуту, и завтра голова взорвется от инсульта.

Джон судорожно выдохнул. Он посмотрел на часы. Про-
тивовес оставался на втором делении. Он осторожно дотя-
нулся до подвешенной в воздухе капли чая и толкнул ее
пальцем. Капля лениво, преодолевая сопротивление патоки
времени, полетела вниз и впиталась в обивку.

— Это контроль, — прошептал Джон. Его собственный
голос тоже казался низким. — Контроль над скоростью. Фи-
зики сошли бы с ума.

— Физика — это просто инструкция пользователя,
которую вы написали сами для своего успокоения, —
фыркнул голос. — Третье положение.

Противовес щелкнул, перескакивая через одно деление
сразу на четвертое. Короткий противовес сдвинулся следом.



 
 
 

Мир схлопнулся.
Не стало ни стен квартиры, ни дивана, ни запаха гари.

Исчезло ощущение собственного тела. Джон оказался нигде
и везде одновременно. Перед ним — точнее, вокругнего —
развернулась колоссальная структура.

Это напоминало бесконечную библиотеку или архив
Судьбы. Миллионы, миллиарды полупрозрачных серебря-
ных нитей уходили во все стороны пространства, сплетаясь
в сложнейший лабиринт. Каждая нить вибрировала, издавая
свой тон. Это были жизни. Все возможные варианты суще-
ствования Джона Паттерсона и Лилиан Роуз.

Вот нить, где камень пролетел мимо. Она ярко-золотая,
пульсирующая здоровьем. Вот черная, узловатая жила — где
Лили разбивается о камни, а Джон сжигает побережье дотла,
становясь безумным элементалем. Вот синяя, водянистая —
где они никогда не встречались, и Джон умирает от баналь-
ного инфаркта в сорок лет из-за ожирения и стресса в офисе.

Холодный ужас понимания обрушился на Джона. Третье
положение часов открывало доступ к Паутине Вероятностей.
К самой матрице причинно-следственных связей.

— Я могу видеть будущее, — выдохнул он, вернувшись в
тело. Он сидел на том же диване, Лили держала его за руку,
ее ногти больно впивались в кожу от испуга. — Я вижу ветки.

— Ты видишь карту,— поправил Кайрос. — Но кар-
та — это не территория. Четвертое положение. Самое
опасное.



 
 
 

Четвертый щелчок механизма отозвался болью в челю-
стях. Зубы заныли от вибрации изменяющегося континуума.

Алое ядро в центре часов полыхнуло, выстрелив лучом
света прямо в грудь Джона. Это не было физическим све-
том. Луч состоял из чистой информации. Воспоминания,
чувства, мышечная память — всё, что составляло личность
Джона, пришло в лихорадочное движение.

Красная точка на циферблате отклеилась от текущего де-
ления и поползла против часовой стрелки. Медленно. Один
оборот. Два. Три. Она возвращалась в прошлое.

— Нет! — крикнул Джон, пытаясь остановить механизм
свободной рукой. — Подожди! Объясни!

— Поздно,— равнодушно констатировал голос. — Ты
нажал на курок. Механизм запущен. Ты выбрал вет-
ку. Ту самую, единственную, где Элей промахивается,
а базальт остается сухим. Ветку, где ваша встреча в
библиотеке происходит солнечным днем, а не под до-
ждем. Где никто не падает со скал.

— Но моя сделка! — взвыл Джон, глядя на Лили. Живая,
теплая, совершенно здоровая Лили смотрела на него с нарас-
тающим ужасом. — Моя плата! Потеря магии! Ты обещал,
что я останусь пустым!

— Я обещал сохранить целостность этойвременной
линии,— голос Кайрос теперь раздавался со всех сторон,
искаженный эффектом Доплера. — А я перемещаю тебя
на другую линию. Там ты родился другим. Там твоя



 
 
 

бабка научила тебя зажигать свечи раньше, чем чи-
тать. Там ты пришел на пляж подготовленным. Там
камня не было. Там вообще другие законы распреде-
ления стихийных даров.

Реальность вокруг начала рваться.
Знакомые обои в цветочек на стене пошли мелкой сеткой

трещин, как пересохшая земля в пустыне. Трещины свети-
лись изнутри неоном. Диван под ними превратился в пик-
сельную кашу. Сама субстанция бытия оказалась хрупкой
глиной, которую начали мять гигантские руки.

— Мы исчезнем здесь! — Лили вскочила на ноги, прижи-
маясь к Джону. Она чувствовала вибрацию распадающегося
мира своей воздушной сутью. — Эта версия нас сотрется!

— Именно!— радостно подтвердил Кайрос. — Вы ста-
нете призраками в собственной истории. Вас пожрет
парадокс. Разве это не восхитительно? Хотя постой…
Я же говорил про цену, верно? Всегда нужно платить.
Баланс требует компенсации. Нельзя просто переста-
вить пешку на другую клетку доски. Кто-то должен за-
нять ваше место в очереди на эшафот.

Часы в руке Джона стали невыносимо горячими. Красная
точка стремительно приближалась к моменту удара. Пятна-
дцать минут назад. Десять. Пять.

— Кто?! — закричал Джон, перекрывая рев разрывающе-
гося пространства. — Кто займет наше место?!

— Самый близкий узел связи,— сладко пропел Дух



 
 
 

Времени. — Тот, чья судьба намертво пришита к вашей
суровыми нитками Симбиоза. Тот, чье отсутствие со-
здаст минимальную турбулентность в глобальном узо-
ре, но спасет вас.

Механизм издал финальный, оглушительный звон. Брон-
зовый колокольчик кукушки, спрятанный внутри вековечно-
го серебра, готовился прокричать полночь конца.

Взгляд Джона метнулся к Лили. Потом на собственные ру-
ки. Потом на дверь спальни, ведущей в комнату, где стояла
гладильная доска с сожженной скатертью.

И тут понимание обрушилось на него свинцовой плитой.
Холоднее любых вод Северного моря.

Симбиоз. Ментальная связь. Серебряная нить. Элей пере-
рубила ее, потому что душа Лили ушла. Но нить существо-
вала физически, биологически. Она была встроена в их си-
напсы. Если Лили не упадет… если камень не найдет ее го-
ловы… нить останется целой.

А значит, удар примет на себя тот, кто держит другой ко-
нец каната. Тот, чей разум настроен на ту же частоту. Тот,
чьи нейроны сгорят первыми от резонансного скачка чужой
смерти.

— Ты ублюдок, — прошептал Джон, глядя на мерцающие
часы. — Ах ты, космическая мразь.

— Я всего лишь курьерская служба доставки спра-
ведливости,— хмыкнул Кайрос. — Приятного путеше-
ствия в новую жизнь. Постарайтесь не наступить на



 
 
 

самих себя в коридоре.
— Джон, что происходит?! — Лили трясла его за плечи,

но ее руки уже проходили сквозь ткань его куртки — моле-
кулы их тел начинали терять сцепление с текущей реально-
стью. — Куда мы?!

Джон схватил ее лицо обеими руками, игнорируя то, что
его ладони проходят сквозь плотность ее плоти, вызывая лег-
кое покалывание статики. Он смотрел ей в глаза — те самые,
чайные, с золотой каймой, которые он только что вспомнил
ценой своей души и которые вот-вот потеряет снова.

— Закрой глаза, — приказал он. — Крепко. И не отпускай
мою руку. Что бы ты ни услышала. Что бы ни почувствовала.
Держись за меня.

— Я боюсь…
— Я знаю, — он поцеловал ее в лоб, вкладывая в поцелуй

прощание с этим миром. — Прости меня. За всё. Особенно
за то, что я сейчас сделаю.

Свободной рукой, той, что не держала Лили, он сжал кор-
пус часов. Алое ядро пульсировало в такт с его собственным
сходящим с ума сердцем.

Он довел короткий противовес до пятого, последнего де-
ления. Того, что венчал механизм. Надпись, выгравирован-
ная микроскопическими буквами вдоль оси, гласила: «Fiat
Justitia, Ruat Caelum». Да свершится правосудие, даже если
небеса рухнут.

— Руай ат Каэлум, — повторил Джон, и его голос потонул



 
 
 

в звуке лопающейся вселенной.

Удар был похож на падение лифта в шахте. Желудок
остался где-то на уровне чердака, а кишки провалились
в пятки. Давление сменялось вакуумом с частотой тысяча
герц.

Свет погас. Звук умер. Осталось только ощущение беско-
нечного падения сквозь игольное ушко вероятности.

А затем — жесткий, жестокий удар о твердую поверх-
ность.

Джон упал лицом во что-то влажное и холодное. Пе-
сок. Крупный, колючий северный песок. Штормовой ветер
немедленно набросился на него, швыряя в лицо горсти во-
дяной пыли.

Он перевернулся на спину, жадно хватая ртом воздух.
Легкие работали. Сердце билось. Он чувствовал каждую сса-
дину, каждый ушиб. Обычная человеческая боль. Благосло-
венная, прекрасная физическая боль живого существа.

Рядом раздался стон.
Джон перекатился. Лили лежала в паре метров от него, за-

путавшись в ворохе одежды. Та самая рыжая дешевая курт-
ка. Те же ботинки. Волосы мокрые.

Он подполз к ней, загребая песок коленями. — Лили?
Солнышко? Скажи что-нибудь!

Ее веки дрогнули. Открылись. На Джона уставились аб-
солютно ясные, перепуганные, живые карие глаза. Никакого



 
 
 

стеклянного блеска смерти. Никакого забытья. Чистейший,
первобытный страх человека, который только что понял, что
падает.

— Джон? — прохрипела она. — Почему мы мокрые? Я же
шла домой из магазина… Мы собирались готовить пасту…

Воспоминания догнали ее. Она резко села, ощупывая го-
лову. Вздрогнула, наткнувшись на запекшуюся корку крови
на левом виске. — Я упала? Опять? Боже, мои ребра…

Она попыталась сделать глубокий вдох и тут же согнулась
от кашля. Но кашель был сухим, бронхиальным — простуд-
ным, а не тем бульканьем утопленника. Вода не попала в лег-
кие. Камень попал в цель.

Джон проследил направление ее взгляда.
Метрах в трех от них, на плоском, отполированном вол-

нами валуне, лежал человек.
Мужчина. Около тридцати лет. Высокий, широкоплечий,

одетый в строгий офисный костюм, совершенно неуместный
на диком пляже. Темно-синий пиджак, сбившийся на сторо-
ну. Ослабленный галстук. Белоснежная рубашка, которая на
глазах пропитывалась кровью.

Кровь текла из левого виска. Ровная, страшная траекто-
рия рассечения. Базальтовый выступ срезал кожу идеально
точно — там же, где у Лили в предыдущей реальности был
шрам.

Человек на камне захрипел. Его рука, сжатая в кулак, раз-
жалась. Из окровавленных пальцев выкатился на мокрый пе-



 
 
 

сок небольшой круглый предмет. Старинные карманные ча-
сы. Гравировка терновника тускло блеснула в лучах проби-
вающегося сквозь тучи солнца.

Лили закричала. Диким, животным криком, полным ужа-
са и узнавания.

Джон смотрел на мужчину в костюме. На свое собствен-
ное лицо. Немного старше. Резче очерченные скулы. Мор-
щины усталости у глаз, которых у нынешнего Джона еще нет.
Лицо человека, прожившего долгую, одинокую жизнь стра-
хового агента, прежде чем прийти сюда в попытке спасти ко-
го-то другого. Лицо, полное невыплаканного горя и стальной
решимости.

Старший Джон Паттерсон открыл глаза. Мутные от боле-
вого шока, ищущие. — Получилось… — просипел он пузы-
рящейся кровью на губах. — Вы… сухие… Значит, получи-
лось…

Его взгляд нашел часы на песке. Затем он посмотрел на
настоящего, молодого Джона, стоящего на коленях рядом с
плачущей Лили. В глазах мужчины мелькнуло узнавание. И
горькая, понимающая усмешка.

— Будь ты проклят, Кайрос, — выдохнул умирающий
двойник. — Надеюсь… тебе понравится… мое пламя…

Его грудь последний раз поднялась. И опала. Навсегда.
Молодой Джон стоял неподвижно, как соляной столб. Ме-

ханизм часов в его кармане издал тихий, издевательский
щелчок заводной головки, переходя в режим ожидания.



 
 
 

Ветер трепал волосы Лили. Она плакала, глядя на труп
незнакомца, брезгливо отползая от него подальше по песку,
не понимая, откуда берется этот животный ужас перед мерт-
вым мужчиной.

А Джон смотрел на свои руки. Он поднял правую ладонь.
Сжал ее в кулак. Разжал. Ни единого ожога. Ни малейшего
тепла.

Затем он сосредоточился. Напряг ту мышцу в мозгу, кото-
рая десятилетиями отвечала за призыв огня. Дернул за внут-
ренний рычаг.

Ничего. Пустота. Серая вата обычного человеческого вос-
приятия.

Он потерял магию. Окончательно. Цена перемещения бы-
ла уплачена авансом Духом Времени, а проценты списались
прямо сейчас — обмен жизненной силы старшего двойника
на чистый лист младшего.

— Джон… — Лили дергала его за штанину. Слезы про-
ложили дорожки по ее грязным щекам. — Кто это? Почему
он выглядит как… почему на нем твой размер одежды? Мне
страшно, пожалуйста, объясни…

Джон медленно повернул голову. Посмотрел на девушку.
Живую. Теплую. Плачущую из-за сломанных ребер и про-
студы, а не из-за клинической смерти.

Он опустился на песок рядом с ней, привлекая ее к себе,
крепко обнимая, пряча ее лицо у себя на груди, подальше от
мертвого тела на камне.



 
 
 

— Всё хорошо, — солгал он самым спокойным голосом,
на который только был способен, чувствуя, как внутри него
зарождается нечто новое. Нечто страшное. Великое ничто,
оставленное Кайросом на месте его будущей эволюции, на-
чало заполняться холодной, математической яростью. — Всё
просто замечательно. Мы выжили. Пойдем домой. Нам нуж-
но вызвать полицию. Кажется, у нашего пляжа появился но-
вый постоянный житель.

Где-то далеко над морем пророкотал гром. Первый тяже-
лый снаряд зимнего шторма. Небо наконец-то решило про-
литься дождем.

Джон Паттерсон, бывший маг огня, ныне обычный чело-
век с украденной судьбой, поднял голову к тучам и улыбнул-
ся. Улыбка вышла кривой, жуткой, обнажающей десны.

Игра началась. И он собирался изучить правила управле-
ния временем до последнего винтика, чтобы однажды вер-
нуться в ту жемчужную бездну и заставить Духа Времени
подавиться собственными часами.



 
 
 

 
Глава 4. Попытка №1
— Слишком поздно

 
Полицейская лента неприятно хлопала на ветру. Желтый

пластик, натянутый между двумя базальтовыми столбами у
края парковки, казался жалкой насмешкой над тем барье-
ром, который Джон пытался воздвигнуть вокруг этого места
метафизическими силами.

Прошло сорок восемь часов с момента их возвращения.
Сорок восемь часов лжи, ледяного пота по ночам и за-

паха формальдегида, который въелся в кожу Джона после
опознания тела в городском морге. Старший двойник ле-
жал на стальном столе под резким светом люминесцентных
ламп. Вскрытие показало обширное кровоизлияние в мозг,
вызванное сочетанием черепно-мозговой травмы и колос-
сального выброса адреналина. Патологоанатом что-то гово-
рил про «редкий случай спонтанной аневризмы от переутом-
ления», но Джон слышал только одно слово, повторяющееся
эхом в пустоте его новой, человеческой головы: справедли-
вость.

Лили сидела в пластиковом кресле коридора следствен-
ного отдела. Ее закутали в казенное шерстяное одеяло, ко-
торое пахло хлоркой и чужим отчаянием. Она не проронила
ни слова с того момента, как патрульная машина забрала их



 
 
 

с пляжа. Психиатр из кризисного центра дважды подходил
к ней, предлагая седативные, но она лишь качала головой,
глядя прямо перед собой стеклянными глазами.

Она видела труп. Труп мужчины, одетого в пиджак ее пар-
ня. Мужчины, чье лицо было искажено гримасой такого зна-
комого ей упорства. Это сломало ее внутренний компас точ-
нее, чем любой удар о скалу.

Джон стоял у окна дежурной части, наблюдая за дождем.
Магия ушла, но привычка чувствовать потоки воздуха оста-
лась. Он ощущал сквозняк из неплотно закрытого окна сле-
ва, влажность, идущую от асфальта, и тяжесть дождевых об-
лаков, нависших над Осло свинцовой крышей. Его тело пом-
нило легкость полета и жар плазмы. Сейчас же оно казалось
ему неуклюжим мешком с костями, мясным костюмом, ко-
торый надели задом наперед.

— Мистер Паттерсон? — голос детектива Хансена вырвал
его из оцепенения. — Мы закончили первичный опрос. Ва-
ша… подруга… готова ехать домой?

Хансен был человеком-глыбой. Лет пятидесяти, с лицом,
выдубленным северными ветрами, и взглядом, видевшим
слишком много утопленников и бытовых убийств, чтобы ве-
рить в совпадения.

— Да, — коротко ответил Джон. — Ей нужно отдохнуть.
— Отдохнуть, — хмыкнул детектив, протирая очки кра-

ем рубашки. — Вы оба нуждаетесь в отдыхе. И в хорошей
истории. Потому что та, которую вы мне рассказали, госпо-



 
 
 

дин Паттерсон, воняет хуже, чем дохлая сельдь на солнце.
Джон медленно повернулся. Детектив подошел ближе, по-

низив голос: — Два свидетеля видели вас вчера утром на
парковке магазина «Рема» в районе Фрогнер. Вы покупали
упаковку воды и пачку аспирина. На вас были те же самые
джинсы. А через час служба спасения получает вызов: двое
найдены без сознания на побережье Эстфолла, в сорока ки-
лометрах оттуда. Добраться туда пешком за час невозможно
даже для олимпийского чемпиона. Машина ваша стоит во
дворе дома уже третий день, я проверял записи камер. Теле-
портации пока не входят в протоколы допросов. Что скаже-
те?

Джон посмотрел на свои руки. Порез на ладони затянул-
ся тонким розовым шрамом — обычным человеческим шра-
мом, который будет ныть к дождю следующие тридцать лет.
— Я плохо помню события вчерашнего дня, офицер, — ров-
ным голосом произнес он фразу, которой научился у свое-
го мертвого двойника-страховщика. — У Лили была пани-
ческая атака. Мы гуляли. Наверное, мы взяли такси. Или по-
путку. Шок.

Детектив долго сверлил его тяжелым взглядом. Затем
вздохнул, возвращая очки на переносицу. — Ладно. Пока де-
ло квалифицируется как обнаружение неопознанного муж-
ского тела без признаков насильственной смерти. Несчаст-
ный случай. Но если всплывет еще одна аномалия… Если эта
девушка снова упадет со скалы или вы решите устроить по-



 
 
 

жар силой мысли — я лично прослежу, чтобы вашу парочку
закрыли в дурдоме с мягкими стенами до конца ваших дней.
Свободны.

Они вышли на улицу под холодный октябрьский дождь.
Такси ждало у входа. Водитель, заметив полицейский уча-
сток, демонстративно запер двери изнутри. Пришлось ждать
следующую машину.

Всю дорогу до квартиры они молчали. Лили смотрела на
капли, стекающие по стеклу. Джон смотрел на Лили. Он изу-
чал каждую черту ее лица так, будто видел впервые. Родинка
на левой скуле. Едва заметная ямочка на подбородке, появ-
ляющаяся только когда она пытается сдержать улыбку. То,
как она чуть морщит нос, засыпая. Все это теперь принадле-
жало ему украденной вещью. Он взял взаймы жизнь другого
человека, заплатив за нее чужой смертью.

Квартира встретила их гробовой тишиной. Гладильная
доска всё еще стояла посреди гостиной как памятник глупо-
сти. Черные дыры в скатерти напоминавали воронки от сна-
рядов.

Как только входная дверь щелкнула замком, Лили сбро-
сила одеяло на пол. Звук падения тяжелой шерсти показался
выстрелом. — Хватит, — сказала она тихо. Голос был хрип-
лым, севшим от слез. — Просто хватит, Джон.

Он замер, снимая мокрую куртку. — Лили, я…
— Не надо, — она подняла руку, останавливая его. — Я

знаю, что ты хочешь сказать. «Всё будет хорошо». «Мы спра-



 
 
 

вимся». «Это был просто псих». Ты хороший лжец, Джон.
Для страхового агента — выдающийся. Но я чувствую, когда
ты врешь. Раньше чувствовала всегда. Эта связь… она ведь
никуда не делась, да? Даже если твой огонь погас.

Удар пришел точно в цель. Серебряная нить Симбио-
за действительно истончилась почти до разрыва, лишив-
шись магической подпитки, но эмоциональная проводи-
мость осталась. Джон чувствовал ее страх, густыми волнами
исходящий от дивана. Чувствовал ее горе — тяжелое, вяз-
кое, как мазут. Но передать ей свое тепло, свою уверенность
он больше не мог. Канал стал односторонним.

— Связь есть, — признал он, вешая курткуна крючок. Ру-
ки слегка дрожали. — Но она работает иначе.

— Я видела его лицо, — Лили обхватила себя руками,
раскачиваясь вперед-назад. — Когда полицейские перевер-
нули его… этот мужчина знал меня. Я увидела это в ту до-
лю секунды, пока его глаза еще фокусировались. Там не бы-
ло страха незнакомца. Там было… облегчение. И извинение.
Будто он сделал самую важную работу в своей жизни и те-
перь может наконец уснуть. Почему мой спасатель выглядел
в точности как ты, только старше и мертвый?

Воздух в комнате стал плотным. Давление падало, пред-
вещая бурю внутри стен.

Джон прошел к центру комнаты. Остановился напротив
сгоревшей скатерти. Опустил голову. Плечи затряслись —
не от рыданий, а от чудовищного внутреннего напряжения.



 
 
 

— Потому что это был я, — выдавил он.
Тишина, повисшая после этих слов, имела физическую

массу. Она придавила их обоих к полу.
— Ты… что? — прошептала Лили.
— Я вернулся, — Джон поднял голову. Его глаза были аб-

солютно сухими, зрачки расширены от ужаса воспоминаний.
— Я использовал часы. Тот механизм перемещает сознание
вместе с оболочкой. Я прыгнул назад. Думал, что успею до-
бежать. Кричал тебе. Но ветер… проклятый ветер с моря за-
глушал всё. Ты сделала шаг. Тот самый роковой шаг. Камень
нашел твою голову. Я держал тебя, когда ты умирала, Лили.
Я прижимал твои волосы, пока твоя кровь текла сквозь мои
пальцы. И я ничего не смог сделать.

Он говорил монотонно, перечисляя факты, словно дикто-
вал отчет о ДТП. Каждое слово вбивало гвоздь в крышку
гроба ее рассудка. — Поэтому появился он. Мой старший
вариант. Тот, кем я должен был стать, если бы жил обычной
жизнью. Он отдал свое тело. Кайрос переписал реальность
так, что упал он. Система взяла плату живым сердцем вместо
магии. Мы выжили ценой его существования.

Лили слушала, наклонив голову набок. Медленно, очень
медленно выражение ужаса на ее лице сменилось выраже-
нием глубокого, клинического недоверия. — Ты сошел с
ума, — констатировала она. — Твой разум не выдержал чув-
ства вины. Ты придумал красивую сказку про Духов Време-
ни и параллельных себя, чтобы оправдать то, что какой-то



 
 
 

несчастный мужик случайно оказался на том пляже именно
в тот момент. Это Стокгольмский синдром, Джон. Или ши-
зофрения.

— Проверь свой висок, — устало бросил Джон.
Лили машинально подняла руку. Пальцы коснулись кор-

ки. Плотной, гладкой ткани кожи там, где должна быть
рваная рана от острого базальта. Обычный хирургический
шрам. Идеально ровный. Невозможный при падении на кам-
ни. — Это ничего не доказывает…

— Часы, — перебил Джон.
Он сунул руку во внутренний карман другой куртки —

той, сухой, в которой приехал из участка. Достал тяжелый
серебряный корпус. Латунная цепочка звякнула металлом о
металл.

— Я оставил их здесь. Чтобы не поддаться искушению. Но
сейчас… нам нужна система. Первая попытка провалилась,
потому что я действовал вслепую.

Лили вскочила с дивана, отпрыгивая от него, как от про-
каженного. — Положи эту гадость! — выкрикнула она. —
Ты убил его, Джон! Кем бы он ни был, там, в твоей больной
голове — ты говоришь, что убил другую версию своего отца
или брата ради меня! Положи часы в сейф и сожги ключ!

Ее крик перешел в истерику. Она пятилась к стене, вы-
ставив руки перед собой, защищаясь от реальности, которая
оказалась страшнее любой фантазии.

Джон остался стоять неподвижно. Только смотрел на ци-



 
 
 

ферблат. Золотые песчинки внутри лениво кружились, иг-
норируя творящийся в комнате хаос. — Я вернусь, — сказал
он так тихо, что Лили едва услышала его сквозь шум крови
в ушах. — Еще раз. Прямо сейчас. В точку отсчета.

— Нет! — взвизгнула она.
Но Джон уже не слушал. Большой палец лег на рифленую

заводную головку. Холод металла обжег кожу.

Механизм сопротивления сработал мгновенно.
Мир дернулся. Звуковая волна криков Лили оборвалась

на полуслове, срезанная бритвой перемещения. Простран-
ство гостиной схлопнулось в точку, уступая место влажному
холоду эстфоллского побережья.

Снова запах йода. Снова рев прибоя. Снова низкое, бере-
менное снегом небо.

На этот раз переход был мягче. Никакой тошноты, ника-
кой дезориентации. Тело приняло перемещение как долж-
ное. Джон стоял на том самом месте, где два дня назад мате-
риализовался рядом с умирающим двойником. Только сей-
час песок был сухим — прилив еще не начался.

Он сразу побежал.
Бежал так, как никогда не бегал в своей прошлой, офис-

ной жизни. Легкие горели огнем обычного человеческого
метаболизма. Икры свело судорогой на первых ста метрах.
Сердце колотилось о ребра, пытаясь проломить грудную
клетку. Никаких реактивных струй пламени из-под подошв.



 
 
 

Только биологическая механика боли.
«Ты кричал, но она не слышала». Ветер. Проклятый се-

веро-восточный шквал. Он налетает со стороны открытого
моря, огибает утес справа и создает зону акустической тени
прямо над тропинкой вдоль кромки воды. Любой звук, из-
данный на парковке, рассеивается в этой аэродинамической
ловушке.

Джон выскочил на край асфальтированной площадки. От-
сюда вниз вела узкая, вырубленная в скале лестница без пе-
рил. Старая китобойная тропа.

Он увидел ее.
Маленькая фигурка в ярко-рыжей куртке. Лили шла по

самой кромке камней, балансируя руками. Она останови-
лась, запрокинула голову навстречу ветру. Со спины она вы-
глядела точь-в-точь как в его кошмарах последних двух су-
ток. Живая. Беспечная. Собирающаяся умереть.

— Лили! — заорал Джон, срывая связки. — Стой! Назад!
Он преодолел половину лестницы прыжками, рискуя по-

скользнуться на мокрых водорослях и сломать шею самому.
Девушка внизу обернулась.
Ее лицо превратилось в бледное пятно. Она явно видела

его — фигуру, несущуюся вниз с выпученными глазами и
перекошенным ртом. Она видела опасность. Но угрозу она
оценивала неверно. Она решила, что он оступился. Что он
падает.

Лили сделала шаг ему навстречу, выходя на самый скольз-



 
 
 

кий, покрытый зеленым мхом валун, чтобы лучше видеть
или попытаться помочь.

— Нет! Там нельзя! — захлебывался воздухом Джон. —
Камень! Осторожно!

Расстояние сокращалось. Двадцать метров. Пятнадцать.
Десять.

Ветер завыл особенно яростно, поднимая тучи соленой
пыли. Этот порыв ударил Лили в бок. Маленький рост сыг-
рал против нее — центр тяжести находился высоко относи-
тельно ее опоры на узком камне.

Она взмахнула руками, пытаясь удержать равновесие. Ле-
вая нога поехала по слизи. Правая подогнулась.

Время начало растягиваться. Джон почувствовал знако-
мый щелчок в мозгу — остаточный рефлекс мага, восприя-
тие которого обострено до предела ужасом. Мир замедлился.
Капли дождя зависли в воздухе идеальными кристаллами.

Он видел каждое микродвижение ее мышц. Как напряга-
ется пресс. Как инстинктивно подается плечо вперед. Как ее
правая рука тянется к поясу штанов, ища опору, которой нет.

А затем гравитация победила.
Ноги Лили ушли из-под нее. Она начала падать спиной

назад. По идеальной параболе, затылком прямо на острый
выступ базальта, торчащий из стены утеса, словно специаль-
но подставленный природой зуб.

— Воздух! — взревел Джон, вкладывая в приказ всю силу
воли, оставшуюся от прежней жизни. — Подхвати ее! Мяг-



 
 
 

ко!
Пустота.
Его легкие могли выдать поток кислорода. Его гортань

могла сформировать звуковую волну. Но приказа стихии не
последовало. Аэромантия требовала ключа, которого у него
больше не было. Молекулы азота и кислорода вокруг них
остались глухими наемниками, которым не заплатили.

Джон вытянул руку вперед. Расстояние было слишком ве-
ликим. Ему не хватало каких-то трех метров длины конеч-
ности.

Лили переворачивалась в воздухе. Замедленное падение
позволяло рассмотреть детали: выбившуюся рыжую прядь,
застывшую слезу на щеке, расширенные от чистого, незамут-
ненного страха зрачки. Она понимала, что сейчас умрет. И
понимание это было спокойным, почти академическим.

Джон совершил невозможное. Оставив последнюю сту-
пень лестницы, он оттолкнулся от камня и прыгнул в пусто-
ту.

Человеческое тело весом в семьдесят пять килограммов
пролетело разделявшее их расстояние за доли секунды. Он
врезался в нее сбоку, плечом в солнечное сплетение, обхва-
тывая рукой за талию. Импульс удара заставил их обоих за-
крутиться в воздухе.

План был прост и самоубийственен: принять удар о ка-
мень на собственную спину, используя мышечный каркас
как амортизатор, закрыть ее голову своим телом и рухнуть в



 
 
 

воду. Вода убьет их медленнее, даст шанс выплыть.
Замечательный план. Лишенный одного фактора. Базаль-

тового выступа оказалось два.
Первый, основной, о котором думал Джон, они миновали

— траектория сместилась из-за его толчка. Но ниже, скрытая
слоем зеленой тины, находилась старая арматура какого-то
разрушенного причала, обнажившая ржавый, зазубренный
конец длиной в двадцать сантиметров.

Джон понял, что произошло, когда мир вспыхнул белым.
Боль пришла мгновением позже.

Острый металл вошел точно под правую лопатку, пробив
трапециевидную мышцу, легкое и выйдя где-то спереди, чу-
дом не задев сердце. Скрежет стали о кость отозвался в зу-
бах.

Их общий вес увлек конструкцию дальше. Они рухнули
в воду не мягко, как снежинки, а с треском ломающегося
дерева. Поверхность океана приняла их как молот — нако-
вальню.

Холод. Адский, вымораживающий внутренности холод
январской проруби. Шок от удара наложился на шок от про-
никающего ранения. Вода сомкнулась над головой, заливая
рот, нос, уши.

Железо осталось в теле. Оно пригвоздило Джона к камен-
ному карнизу, как бабочку в коллекции энтомолога. Он по-
пытался вдохнуть, но вместо воздуха в легкие пошла горь-
кая, ледяная соль.



 
 
 

Рядом, запутанная в его руках, погружалась Лили. Она
была в сознании. Ее глаза смотрели на него сквозь толщу во-
ды. Она видела стальной стержень, торчащий из его спины.
Видела пузыри воздуха, рвущиеся из его рта.

Она начала биться. Инстинкт самосохранения бил трево-
гу: вода убивает. Девушка извивалась, молотя кулаками по
рукам Джона, которые сжимали ее мертвой хваткой. Она хо-
тела жить. Хотела вырваться из смертельных объятий тону-
щего мужчины.

Джон смотрел на нее. Кровь из его раны окрашивала воду
вокруг в густой багровый цвет. Красные облачка смешива-
лись с черной глубиной.

Не сопротивляйся,хотел крикнуть он. Просто дыши во-
дой. Это быстро. Я обещаю, в прошлый раз было больнее.

Но изо рта шли только пузыри.
Легкие начали разрываться. Диафрагма конвульсивно

сжалась, пытаясь втянуть хоть каплю кислорода. Перед гла-
зами поплыли радужные круги. Зрение туннелировалось.
Последнее, что зафиксировал его угасающий разум — это
то, как Лили, устав бороться, вдруг обмякла. Ее глаза закати-
лись. Из носа вырвалась последняя ниточка пузырьков. Она
потеряла сознание раньше, чем началось агональное дыха-
ние водой.

Милосердно.
Чернота поглотила их.



 
 
 

Запах озона. Сухой, электрический. И жужжание кварце-
вых часов.

Джон резко сел.
Он сидел на ковре в собственной гостиной. Утро. Солнце

светит сквозь жалюзи полосами. Ни дождя, ни ветра. Абсо-
лютный штиль.

Из легких со свистом вышел воздух. Полный, здоровый
вдох. Ребра целы. Спина… спина цела. Он пошарил рукой
под правой лопаткой. Гладкая кожа. Ни дыр, ни шрамов, ни
липкой крови.

Взгляд метнулся к дивану.
Лили спала. Она лежала, свернувшись эмбрионом, подтя-

нув колени к груди. Дышала ровно. Глубоко. Щеки порозо-
вели во сне. Ей снилось что-то хорошее — уголки губ чуть
дрогнули в подобии улыбки.

Целая. Здоровая. Живая.
Провал. Полный, абсолютный, катастрофический провал

первой попытки активного вмешательства.
Джон поднялся на ноги. Колени дрожали не от слабости, а

от переизбытка нереализованного адреналина. Он подбежал
к дивану, схватил ее за плечи и начал трясти. — Лили! Про-
сыпайся! Господи, пожалуйста, проснись!

Она замычала, отворачивая лицо, и попыталась сбро-
сить его руку. Обычная реакция разбуженного человека. —
Джон… пять минут… воскресенье же…

— Какое воскресенье?! — он встряхнул ее сильнее. —



 
 
 

Посмотри на меня! Открой глаза!
Лили села, сонно хлопая ресницами. Взгляд сфокусиро-

вался на его лице. Страх отсутствовал. Было лишь раздра-
жение недоспавшего человека. — Ты чего орешь? Кошмар
приснился? Ты весь белый.

Джон отпустил ее плечи и отступил на шаг. Потер ладо-
нями лицо. Оно было мокрым. Слезы. Он плакал беззвуч-
но, содрогаясь плечами, размазывая слезы по щекам тыль-
ной стороной ладони. — Я не успел, — прохрипел он. —
Снова. Я бежал. Я орал. Ветровой карман. Ты не слышала.
Я прыгнул. Я поймал тебя. Но снизу была арматура. Железо
вошло в спину. Я пригвоздил нас обоих к скале. Ты очну-
лась под водой. Начала отбиваться. Я держал тебя, пока сам
не захлебнулся. Мы утонули, Лили. Буквально десять минут
назад наши трупы болтались на дне фьорда.

Лили смотрела на него долгим, изучающим взглядом. За-
тем ее взгляд переместился на гладкую стену за его спиной.
Потом на окно. За окном пел город. Гудели машины. Жизнь
шла своим чередом.

Она медленно спустила ноги с дивана. Прошла мимо него
на кухню. Звякнула кофеварка. Запах свежемолотых зерен
поплыл по квартире — такой обыденный, такой правильный,
что Джону захотелось разбить эту чертову машину.

Лили вернулась с двумя чашками. Поставила одну на сто-
лик перед ним. — Сахара нет, будешь черный, — буднично
сказала она. — И молоко скисло. Расскажи еще раз. С само-



 
 
 

го начала. Без эмоций. Как страховой случай.
Джон поднял на нее безумные глаза. — Ты мне не веришь.
— Я верю, что ты веришь, — она сделала глоток горячего

кофе, поморщилась. — Но объективная реальность говорит,
что я сижу на своем диване, моя голова цела, а парень, кото-
рого я люблю, несет полный бред про железные колья и утоп-
ление. Значит, либо Вселенная сошла с ума, либо проблема
в наших с тобой головах. Учитывая, что полиция нашла ста-
рика в синем костюме, версия с Вселенной кажется мне бо-
лее логичной. Кто он, Джон? Реально? Твой брат-близнец, о
котором ты молчал? Тайный клон?

Джон проигнорировал вопрос. Он подошел к журнально-
му столику, где лежали часы. Бронза тускло поблескивала.
Алое ядро внутри пульсировало ровно и спокойно, сытое пе-
режитой болью владельца.

— Проблема не в том, что я вернулся, — сказал он, гля-
дя на циферблат. — Проблема в том, что я реагирую слиш-
ком медленно. Моя биология ограничена скоростью переда-
чи нервных импульсов. Сто метров по лестнице — это три
секунды минимум. Плюс время на осознание угрозы. Я при-
хожу в «Пасть Левиафана», когда первый акт трагедии уже
сыгран. Моя роль начинается с антракта.

— Так не прыгай по лестнице, — раздраженно бросила
Лили. — Используй эти штуки. Переключись на режим при-
зрака или что там у них. Стань невидимым. Переместись
прямо к ней.



 
 
 

Джон горько рассмеялся. Смех прозвучал скрипуче, как
пенопласт по стеклу. — Я забыл самое главное уточнить у
нашего многомерного друга. Режимы работы. Их всего че-
тыре. Первый — наблюдатель. Второй — локальное управ-
ление временем. Замедление. Третий — карта судеб. Чет-
вертый — скачок материи. Я использую четвертый. Он пере-
носит физическое тело. Но он привязан к моему биологиче-
скому ритму. Я не могу нажать кнопку и оказаться там. Ме-
ханизму нужен импульс. Эмоциональный пик. Обычно это
происходит в момент катастрофы. Я просыпаюсь послетого,
как все пошло не так.

Он опустился в кресло, обхватив горячую кружку окоче-
невшими пальцами. — Вчера я попробовал вмешаться гру-
бой силой. Результат — кусок железа в печени и смерть от
асфиксии. Я лечу симптоматику, Лили. Кашель вместо пнев-
монии. Мне нужно лечить причину. Базальтовый выступ. Ту
конкретную геометрию скал, которая делает это место мясо-
рубкой.

Лили поставила чашку. Фарфор громко стукнул о дерево.
Она обошла диван и села прямо на пол у его ног, положив
голову на подлокотник. Ее лицо оказалось на уровне его ко-
лен. Она смотрела на него снизу вверх. — Хорошо, — ска-
зала она твердо. Голос перестал дрожать. Появилась сталь,
та самая, за которую он полюбил ее аэромантку. — Раз ты не
можешь изменить физику своих ног, измени физику камня.
Что конкретно должно произойти, чтобы ты не насадил нас



 
 
 

на копья?
Джон задумался. Перебирал варианты, раскладывая их в

уме, как пасьянс. — Вариант А: Выступа нет. Эрозия забрала
его сто лет назад. Но тогда изменится вся береговая линия.
Слишком масштабно. Кайрос возьмет цену выше, чем мы
можем представить. Изменится течение Гольфстрима, умрет
рыба, начнется голод. Неприемлемо. — Вариант Б: Армату-
ры нет. Причал не строили. Вероятность выше. Но опять же,
исторический сдвиг. — Вариант В: Самый простой. Геомет-
рия моего прыжка.

Лили приподняла бровь. — Толкайся левее.
— Именно, — кивнул Джон. — В первом варианте я толк-

нул тебя вправо, уходя от основного зуба скалы, и попал на
левый шип. Если рассчитать вектор силы правильно… ес-
ли оттолкнуть нас не вбок, а строго вверх… придать верти-
кальный импульс… мы перелетим обе преграды. Высота там
небольшая, метра четыре. Упадем в воду чисто. Выплывем.

Лили потерла виски. — То есть всё, что тебе нужно — это
калькулятор и секундомер? Высчитать скорость твоего бега,
мою скорость падения, сопротивление ветра и дать команду
телу скорректировать толчок?

— Всё, что мне нужно — это второй режим часов, —
мрачно закончил Джон. — Локальная децимация потока. За-
медление времени.

Он посмотрел на артефакт. Короткий противовес указы-
вал на деление «Наблюдатель». — Проблема в том, что пере-



 
 
 

ключение режимов требует завода. А завод требует энергии.
Той самой, которой у меня дефицит. Каждая минута замед-
ленного времени высасывает из меня годы жизни. Или кало-
рии. Или удачу. Кайрос не дал инструкции по эксплуатации.
Сказал только, что топливо — боль.

Лили внезапно схватила его за руку. Ее пальцы впились в
предплечье. — Покажи карту, — потребовала она. — Третий
режим. Покажи мне другие ветки. Может, есть выход, где
вообще никто не лезет на эти чертовы скалы?

Джон покачал головой. — Я боюсь открывать его. Карта
показывает вероятности. Чем дольше смотришь на идеаль-
ный мир, тем сильнее хочется остаться там навсегда. Можно
сойти с ума. Кроме того… — он сглотнул. — Кроме того, я
видел там кое-что еще. Другие версии нашей гибели. Оказы-
вается, вариантов, как умереть на романтической прогулке,
гораздо больше, чем один.

Он встал, подошел к шкафчику в прихожей, достал поча-
тую бутылку дешевого скотча и плеснул янтарную жидкость
прямо в недопитый кофе. Руки перестали трястись. Спирт-
ное обожгло пищевод, даря иллюзию внутреннего огня, ко-
торого его лишили.

— План такой, — сказал он, поворачиваясь к Лили. — Се-
годня мы идем в библиотеку. Нам нужны топографические
карты побережья столетней давности. Нам нужны метеоро-
логические сводки за последние двести лет. Нам нужно знать
каждый миллиметр этого проклятого утеса. Завтра, в то же



 
 
 

время, мы будем готовы. Я нажму на головку. Время замед-
лится. Мир станет тягучим, как смола. Я увижу траекторию
каждой капли дождя. И я толкну тебя ровно настолько, на-
сколько нужно. Мы перепрыгнем смерть.

Лили смотрела на него несколько долгих секунд. Затем
тяжело вздохнула, поднимаясь с пола. Она подошла к нему
вплотную. Обхватила его лицо своими маленькими, теплы-
ми ладонями. Прижалась лбом к его лбу.

— Ты понимаешь, что пытаешься решить дифференци-
альное уравнение пятого порядка голыми руками? — тихо
спросила она. — Что первая ошибка в расчетах, и ты просто
отрежешь мне голову собственным ускорением?

— Понимаю, — выдохнул он, закрывая глаза. От нее пах-
ло сном, шампунем и почему-то старыми книгами. — Но
альтернатива — сидеть тут и смотреть, как ты снова превра-
щаешься в ледышку. Я предпочитаю математическое хара-
кири.

Она поцеловала его. Долгий, соленый от слез и скотча по-
целуй. В нем не было страсти — только отчаянная догово-
ренность двух людей, стоящих на краю пропасти.

Когда они отстранились, Лили посмотрела на часы, лежа-
щие на столике. — Дай сюда, — попросила она.

— Зачем? Ты не сможешь ими управлять, механизмы на-
строены на мой ДНК-код, частоту пульса и уровень корти-
зола…

— Я не собираюсь ими управлять, — она взяла тяжелый



 
 
 

предмет двумя пальцами, словно ядовитого паука. Подошла
к книжному стеллажу. Достала старый чугунный шар, слу-
живший пресс-папье — сувенир из поездки в Прагу.

Размахнулась. И с силой швырнула часы в стену над ка-
мином.

Джон ахнул, бросаясь вперед, но было поздно. Корпус
ударился о кирпичную кладку с хрустальным звоном. Стек-
ло циферблата покрылось сеткой трещин.

— Ты идиотка! — закричал Джон. — Это единственный
способ…

Алое ядро внутри часов мигнуло. Один раз. Ярко. Агрес-
сивно. Затем из трещин в стекле пополз черный дым. Он не
рассеивался, а собирался в тугой жгут, формируя женскую
фигуру из жемчужного тумана. Элей. Морская тварь возник-
ла прямо посреди гостиной, источая запах гниющих водо-
рослей и холодной бездны.

— Как невежливо, — прошелестел голос морской ведь-
мы, заполняя комнату. Лили спряталась за спину Джона, хо-
тя прятаться от духа воды за пирокинетиком — сомнитель-
ная защита, учитывая отсутствие у последнего огня.

— Ты продала нам бракованный товар! — прорычал
Джон, заслоняя собой Лили. — Где инструкция? Почему
вторая попытка закончилась куском арматуры в спине?!

Элей посмотрела на разбитые часы. На алую точку, про-
должающую пульсировать вопреки повреждениям корпу-
са. — Гарантия аннулирована в связи с несанкциони-



 
 
 

рованным вмешательством пользователя, — сообщила
она. — Вы пытались обойти условия тарифа «Один
прыжок — одна плата».

— Какой тариф?! — взвыл Джон. — Назови правила иг-
ры!

Дух Времени плавно подплыл ближе. Песочные часы, ко-
торые она держала в руке (те самые, которых секунду назад
не было), осыпали пол серебристым песком. Песчинки не до-
летали до ламината — они растворялись в воздухе, создавая
эффект мелкого снега.

— Правила просты, мальчик с пустой грудью, —
промурлыкала Элей. — Кайрос милостив, но Космос
скуп. Ты используешь энергию Парадокса. Каждый
раз, когда ты прыгаешь, ты создаешь энтропийный
долг. Вторая попытка сложнее первой. Вселенная со-
противляется изменениям. Она подсовывает препят-
ствия. Железо в спине — это привет от физики, ко-
торая не хочет, чтобы ты танцевал на ее костях. Тре-
тья попытка будет веселее. Возможно, скала решит
вырасти прямо у тебя на пути. Или птица попадет тебе
в глаз, и ты потеряешь ориентацию.

— Тогда дай мне подсказку! — Джон ударил кулаком в
стену. — Скажи, куда прыгать! Как спасти ее?!

Элей расхохоталась. Звук был похож на обрушение ледни-
ка. — Спасение — это скучно. Меня интересует эсте-
тика процесса. Наблюдать, как муравей пытается по-



 
 
 

строить мост через лавину — вот истинное искусство.
Ее туманные глаза обратились к Лили. — Девочка-аэро-

мант. Ты чувствуешь плотность воздуха? Почувствуй
сейчас.

Лили, выглядывающая из-за плеча Джона, судорожно
сглотнула. Закрыла глаза. Джон ощутил, как меняется ат-
мосфера в комнате. Давление резко упало. Воздух стал раз-
реженным, высокогорным. Затем давление скакнуло вверх,
стало удушливым, тяжелым.

Губы Лили посинели. Она пошатнулась. — Хватит, —
процедил Джон.

— Тихо, пепел,— отрезала Элей. — Она считает.
Три секунды твоего бега по лестнице. Две секунды ее
скольжения. Коэффициент сцепления мокрого гра-
нита — ноль целых, восемнадцать сотых. Скорость
ветра — шесть метров в секунду, порывами до девяти.
Угол падения тела при массе пятьдесят девять кило-
грамм…

Голос духа изменился. Стал механическим, лишенным
всяких интонаций. Он чеканил цифры быстрее любого ком-
пьютера: — Тебе нужно начать маневр уклонения за ноль-
семь секунды до потери ею контакта с камнем. Толчок дол-
жен быть направлен под углом сорок три градуса к горизонту
с вращательным моментом вокруг вертикальной оси в пят-
надцать радиан в секунду. Твоя точка опоры находится на
трещине в плитке третьей ступени сверху. Если перенесешь



 
 
 

вес на левую ногу на два сантиметра глубже, центровка поз-
волит избежать столкновения с ферромагнитным объектом
конструкции старого пирса.

Элей моргнула. Туман вновь стал игривым. — Хотя от-
куда тебе знать, что такое радианы? Вы, люди, забав-
ные. Вы думаете, что спасение — это подвиг. Но спа-
сение — это геометрия.

Она развернулась к разбитым часам на стене. Черный дым
начал втягиваться обратно в трещины. — Куда ты идешь? —
крикнул Джон.

— Досматривать кино,— бросила через плечо Элей.
— Третий акт обещает быть кровавым. Советую на-
деть чистые носки. Говорят, истекать кровью прият-
нее, когда обувь не жмет.

Дух исчез. Комната снова стала комнатой. Только запах
соли и разбитый прибор на стене напоминали о визите выс-
ших сил.

Лили медленно сползла по стене на пол, хватая ртом воз-
дух. Джон бросился к ней, помогая сесть. — Сорок три гра-
дуса, — прохрипел он, глядя на осколки стекла. — Пятна-
дцать радиан. Трещина в плитке.

— Она дала нам чит-код, — еле слышно ответила Лили,
убирая волосы с лица. — Теперь ты не человек, Джон. Ты
живой баллистический компьютер. И если ты ошибешься…
если твоя ступня соскользнет с плитки на миллиметр…

— …нас разорвет на атомы пространственным напряже-



 
 
 

нием, — закончил за нее Джон.
Он посмотрел на жену — девушку, ради которой готов

был считать углы до конца времен. Стерильность души,
оставленная Кайросом, начинала заполняться новым содер-
жимым. Вместо ярости стихийного бога там теперь росла хо-
лодная, безупречная одержимость математика.

— Вызови сантехника, — неожиданно сказал он. — Пусть
разберет плитку на лестнице в подъезде. Мне нужно точное
сканирование глубины трещины. Купи лазерный дальномер.
И найди учебник по теоретической механике. Кажется, мое
гуманитарное образование больше не актуально.

Лили слабо улыбнулась. Впервые за эти дни в ее глазах
появилось что-то кроме животного ужаса. Появился азарт.
— Я ненавижу математику, — призналась она.

— Придется полюбить, — Джон помог ей подняться и по-
вел в спальню. — Начиная с завтрашнего утра, наша любовь
будет измеряться в джоулях и угловых минутах. А сейчас ло-
жись спать. Тебе нужно восстановить водно-солевой баланс.
Утром у нас экзамен. Пересдача предмета «Выживание».

Оставшись один в гостиной, Джон подошел к камину.
Осторожно снял остатки часов с кирпичной кладки. Ме-
ханизм работал. Циферблат зиял пустотой, но шестеренки
внутри продолжали вращаться, питаемые незримой энерги-
ей парадокса.

Он сжал холодное серебро в кулаке. Боль от прошлых по-
пыток — фантомная боль арматуры в позвоночнике, агония



 
 
 

утопления — всё это было лишь платой за входной билет.
Первая попытка была актом слепой веры. Вторая — актом

грубой силы. Третья станет актом абсолютной, бесчеловеч-
ной точности.
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