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В центре сюжета — борьба за право быть собой. Это книга о том, что
честность может стоить карьеры, а страх — это признак жизни. О том,
что иногда достаточно просто нажать кнопку выключателя, чтобы дать
детям шанс остаться людьми.«Система так и не ушла. Но и они не ушли. И
это была ничья. А ничья с системой — это победа».Эта история заставит
вас улыбнуться над бюрократическими абсурдами, задуматься о будущем
образования и поверить, что даже в самой тёмной комнате можно включить
свет. Если хватит смелости щёлкнуть выключателем.
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Ничья с системой

ФГОС — это «скелет» системы. Изначально идея была неплохая: не просто застав-
лять зубрить факты, а учить применять знания на практике. Но на деле это превратилось в
гору бумаг. Учителя пишут бесконечные рабочие программы, где должны расписать чуть ли
не каждый чих, чтобы он соответствовал «планируемым результатам». Бюрократия съе-
дает время, которое можно было бы потратить на урок.

ВПР — главный источник стресса для школ. Смысл ВПР — не оценка ученика, а оценка
школы. Из-за этого администрации заставляют учителей «натаскивать» детей на конкрет-
ные задания. Дети нервничают, учителя тратят уроки не на интересные темы, а на «под-
готовку к формату». Родители не понимают, зачем это нужно, если есть обычные оценки
в четверти.

ОГЭ и ЕГЭ — это священная корова, вокруг которой вертится всё остальное. Из-за
них школа превращается в «репетиционный центр». Учителя боятся, что их ученики плохо
сдадут, и поэтому «натаскивают» на тесты. Страдает творчество и глубокое понимание
предмета.

Почему это вызывает такое отторжение? Потому что это симуляция бурной дея-
тельности. Вместо того чтобы учить детей думать, система заставляет их готовиться к
проверке того, как их учили готовиться к проверке. Это замкнутый круг.

Есть ли в этом хоть что-то полезное? Теоретически — да. Единые стандарты позво-
ляют переезжать из города в город и не терять программу. ЕГЭ даёт возможность посту-
пить в вуз из любой глубинки. Но практически — живого образования становится меньше.
Учитель — не наставник, а оператор по выдаче «образовательных услуг».

Короче говоря, это «ерунда» в том смысле, что огромная бюрократическая машина
работает ради отчётности, а не ради детей. Но приходится как-то в этом жить и лавиро-
вать.

2030 год. Андрей Петрович Кораблёв, учитель литературы с пятнадцатилетним стажем,
стоял в пустом кабинете и смотрел на стопку бумаг. На верхнем листе крупно, будто издеваясь,
было напечатано: «ВПР. Литература. 6 класс. Вариант 4. С ответами».

Папку он нашёл в принтере. Забыли. Или оставили специально — чтобы он понял, что
игра идёт без правил.

В учительскую вошла завуч Ирина Львовна, женщина с голосом, который мог перекрыть
школьный звонок.

— Андрей Петрович, почему не на планёрке? У нас ВПР через неделю. Рособрнадзор
приедет. Если средний балл ниже четвёрки с плюсом, школа в красной зоне. Вы понимаете,
что это значит? Аттестация, сокращение, позор.

— Ирина Львовна, у меня дети «Алые паруса» не читают. Они читают краткое содержа-
ние в интернете. В лучшем случае – смотрят фильм

— Вот и научите их. У вас ФГОС, системно-деятельностный подход. Вы должны сфор-
мировать метапредметные результаты.

— Я должен научить их думать. А не натаскивать на тест.
Она подошла ближе. От неё пахло дорогими духами и тревогой.
— Андрей, не будьте ребёнком. Все всё знают. Вопрос только в том, кто выиграет. Вы

или система.
Он промолчал. Она вышла.
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Метапредметные результаты! Магия! Одна из основ педагогики. Каково? Ржать и сме-
яться! А без этого, родные, ну никак «не можно». Без них учитель ноль, без квалификации, он
просто кустарь. Я помню, как меня буквально заставили сдавать на высшую категорию, хотя
я этого не хотел.

- Ну у тебя зато зарплата будет выше. – говорили мне. – Да и рейтинг школы. Чем больше
педагогов с высшей категорией, тем лучше.

Как вы думаете, насколько? На 3 тысячи больше.
А нельзя просто добросовестно делать свое дело, честно учить детей, без всяких мета-

предметных результатов. Да вы что! Это же основа основ педагогики - говорит СИСТЕМА,
а сама, наверняка, ржет про себя. А ведь 90% учителей, если не больше, в гробу видали эти
метапредметные результаты. Какой-то бюрократ, или кучка «людей большого ума» написала
диссертации на эту тему, получила свой гонорар, и теперь миллионы учителей должны адап-
тироваться и приспосабливаться под эту ересь. Идите работать в школу, посмотрим, как вы
будете внедрять эти «результаты» на практике. Они никогда не пойдут работать в школу. Ниже
своего достоинства. А может просто бояться? Бояться упереться о стену, поняв, что эта «муди-
стика» никому не нужна. Только ворох бумаг, и тонны черной краски для принтера. А еще
отчеты – для комиссии, на всякий случай. Работа – то ведется! Страна у нас огромная, лесов
много, бумаги тоже. Чего жалеть!

Если бы это на самом деле приносило плоды, я двумя руками был бы «за».
…Вечером Андрей Петрович открыл папку. Задания совпадали с теми, что он видел в

закрытом банке заданий. Это был не тренировочный вариант. Это был настоящий. Утечка.
Он пошёл к директору. Маргарита Аркадьевна, женщина с усталыми глазами и дорогим

ремонтом в кабинете, выслушала его и закрыла дверь.
— Андрей Петрович, вы же понимаете. Школа выживает. Крыша течёт. Родители сами

просят. Они платят взносы. Неофициально. Мы не можем их подвести.
— Это подлог.
— Это оптимизация. Вы думаете, я не хочу по-честному? Я двадцать лет в образовании.

Но если мы провалим ВПР, нас закроют. А детей куда? В соседнюю школу, где директор —
мой бывший завуч? Нет. Мы держимся.

Ночью ему позвонили с неизвестного номера.
— Андрей Петрович, у вас дочь в девятом классе. Ей ОГЭ сдавать. Подумайте.
Голос был женский. Похож на Ирину Львовну. Но он не был уверен.
На консультации Ваня Соколов, мальчик, который писал сочинения лучше всех в классе,

но не мог запомнить ни одного термина, спросил:
— Андрей Петрович, а правда, что ответы будут?
— Кто тебе сказал?
— В классе шепчутся. Ирина Львовна дала нам «тренировочные». Там всё то же самое.

Я посмотрел. Я не хочу так.
— И не надо.
— А если я получу два? Мама расстроится.
— Лучше получить два за честность, чем пять за ложь.
Ваня кивнул. Но в глазах у него стоял страх.
На ВПР Андрей Петрович честно раздал варианты. Он видел, как дети достают шпар-

галки. Как один мальчик, сын председателя родительского комитета, открыто положил теле-
фон на парту. Андрей отобрал. Мальчик сказал:
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