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Аннотация
В центре сюжета — борьба за право быть собой. Это книга о

том, что честность может стоить карьеры, а страх — это признак
жизни. О том, что иногда достаточно просто нажать кнопку
выключателя, чтобы дать детям шанс остаться людьми.

«Система так и не ушла. Но и они не ушли. И это была ничья.
А ничья с системой — это победа».

Эта история заставит вас улыбнуться над бюрократическими
абсурдами, задуматься о будущем образования и поверить, что
даже в самой тёмной комнате можно включить свет. Если хватит
смелости щёлкнуть выключателем.
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Ничья с системой

ФГОС — это «скелет» системы. Изначально идея была
неплохая: не просто заставлять зубрить факты, а учить
применять знания на практике. Но на деле это преврати-
лось в гору бумаг. Учителя пишут бесконечные рабочие про-
граммы, где должны расписать чуть ли не каждый чих,
чтобы он соответствовал «планируемым результатам».
Бюрократия съедает время, которое можно было бы по-
тратить на урок.

ВПР — главный источник стресса для школ. Смысл ВПР
— не оценка ученика, а оценка школы. Из-за этого адми-
нистрации заставляют учителей «натаскивать» детей на
конкретные задания. Дети нервничают, учителя тратят
уроки не на интересные темы, а на «подготовку к форма-
ту». Родители не понимают, зачем это нужно, если есть
обычные оценки в четверти.

ОГЭ и ЕГЭ — это священная корова, вокруг которой вер-
тится всё остальное. Из-за них школа превращается в «ре-
петиционный центр». Учителя боятся, что их ученики пло-
хо сдадут, и поэтому «натаскивают» на тесты. Страдает
творчество и глубокое понимание предмета.



 
 
 

Почему это вызывает такое отторжение? Потому что
это симуляция бурной деятельности. Вместо того чтобы
учить детей думать, система заставляет их готовиться
к проверке того, как их учили готовиться к проверке. Это
замкнутый круг.

Есть ли в этом хоть что-то полезное? Теоретически —
да. Единые стандарты позволяют переезжать из города в
город и не терять программу. ЕГЭ даёт возможность по-
ступить в вуз из любой глубинки. Но практически — живого
образования становится меньше. Учитель — не наставник,
а оператор по выдаче «образовательных услуг».

Короче говоря, это «ерунда» в том смысле, что огромная
бюрократическая машина работает ради отчётности, а не
ради детей. Но приходится как-то в этом жить и лавиро-
вать.

2030 год. Андрей Петрович Кораблёв, учитель литерату-
ры с пятнадцатилетним стажем, стоял в пустом кабинете и
смотрел на стопку бумаг. На верхнем листе крупно, будто
издеваясь, было напечатано: «ВПР. Литература. 6 класс. Ва-
риант 4. С ответами».

Папку он нашёл в принтере. Забыли. Или оставили спе-
циально — чтобы он понял, что игра идёт без правил.

В учительскую вошла завуч Ирина Львовна, женщина с
голосом, который мог перекрыть школьный звонок.

— Андрей Петрович, почему не на планёрке? У нас ВПР
через неделю. Рособрнадзор приедет. Если средний балл ни-



 
 
 

же четвёрки с плюсом, школа в красной зоне. Вы понимаете,
что это значит? Аттестация, сокращение, позор.

— Ирина Львовна, у меня дети «Алые паруса» не читают.
Они читают краткое содержание в интернете. В лучшем слу-
чае – смотрят фильм

— Вот и научите их. У вас ФГОС, системно-деятельност-
ный подход. Вы должны сформировать метапредметные ре-
зультаты.

— Я должен научить их думать. А не натаскивать на тест.
Она подошла ближе. От неё пахло дорогими духами и тре-

вогой.
— Андрей, не будьте ребёнком. Все всё знают. Вопрос

только в том, кто выиграет. Вы или система.
Он промолчал. Она вышла.
Метапредметные результаты! Магия! Одна из основ педа-

гогики. Каково? Ржать и смеяться! А без этого, родные, ну
никак «не можно». Без них учитель ноль, без квалификации,
он просто кустарь. Я помню, как меня буквально заставили
сдавать на высшую категорию, хотя я этого не хотел.

- Ну у тебя зато зарплата будет выше. – говорили мне. –
Да и рейтинг школы. Чем больше педагогов с высшей кате-
горией, тем лучше.

Как вы думаете, насколько? На 3 тысячи больше.
А нельзя просто добросовестно делать свое дело, честно

учить детей, без всяких метапредметных результатов. Да вы
что! Это же основа основ педагогики - говорит СИСТЕМА,



 
 
 

а сама, наверняка, ржет про себя. А ведь 90% учителей, ес-
ли не больше, в гробу видали эти метапредметные резуль-
таты. Какой-то бюрократ, или кучка «людей большого ума»
написала диссертации на эту тему, получила свой гонорар,
и теперь миллионы учителей должны адаптироваться и при-
спосабливаться под эту ересь. Идите работать в школу, по-
смотрим, как вы будете внедрять эти «результаты» на прак-
тике. Они никогда не пойдут работать в школу. Ниже своего
достоинства. А может просто бояться? Бояться упереться о
стену, поняв, что эта «мудистика» никому не нужна. Только
ворох бумаг, и тонны черной краски для принтера. А еще
отчеты – для комиссии, на всякий случай. Работа – то ведет-
ся! Страна у нас огромная, лесов много, бумаги тоже. Чего
жалеть!

Если бы это на самом деле приносило плоды, я двумя ру-
ками был бы «за».

…Вечером Андрей Петрович открыл папку. Задания
совпадали с теми, что он видел в закрытом банке заданий.
Это был не тренировочный вариант. Это был настоящий.
Утечка.

Он пошёл к директору. Маргарита Аркадьевна, женщина
с усталыми глазами и дорогим ремонтом в кабинете, выслу-
шала его и закрыла дверь.

— Андрей Петрович, вы же понимаете. Школа выжива-
ет. Крыша течёт. Родители сами просят. Они платят взносы.
Неофициально. Мы не можем их подвести.



 
 
 

— Это подлог.
— Это оптимизация. Вы думаете, я не хочу по-честному?

Я двадцать лет в образовании. Но если мы провалим ВПР,
нас закроют. А детей куда? В соседнюю школу, где директор
— мой бывший завуч? Нет. Мы держимся.

Ночью ему позвонили с неизвестного номера.
— Андрей Петрович, у вас дочь в девятом классе. Ей ОГЭ

сдавать. Подумайте.
Голос был женский. Похож на Ирину Львовну. Но он не

был уверен.
На консультации Ваня Соколов, мальчик, который писал

сочинения лучше всех в классе, но не мог запомнить ни од-
ного термина, спросил:

— Андрей Петрович, а правда, что ответы будут?
— Кто тебе сказал?
— В классе шепчутся. Ирина Львовна дала нам «трени-

ровочные». Там всё то же самое. Я посмотрел. Я не хочу так.
— И не надо.
— А если я получу два? Мама расстроится.
— Лучше получить два за честность, чем пять за ложь.
Ваня кивнул. Но в глазах у него стоял страх.
На ВПР Андрей Петрович честно раздал варианты. Он

видел, как дети достают шпаргалки. Как один мальчик, сын
председателя родительского комитета, открыто положил те-
лефон на парту. Андрей отобрал. Мальчик сказал:
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