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Аннотация
Зоолог Артём Волошин умер, думая о накладной на кормовые

смеси, и очнулся в теле молодого барона.
Наследство: заповедник магических зверей, четыреста

тридцать два золотых долга и двести восемьдесят шесть медяков
в кармане. Плюс дракон, который размеры которого зависят от
золота.

Немного не свойственный для меня жанр, но как начал писать
- не смог остановиться) Надеюсь вам понравиться!
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Тайниковский
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Глава 1

 
Затычку Бернат принёс на девятнадцатый день, и принёс

он не одну, а две.
Положил обе на кухонный стол, рядом, и стал ждать, пока

я замечу.
Я в то утро соображал плохо. За девятнадцать дней после

ледохода я спал по четыре часа, потому что подвал у меня
перестал быть подвалом: в углу под ящиками теперь была
яма в семь шагов, в яме — бок камня с пустой чашей набок,
и всякий раз, спускаясь туда с фонарём, я ловил себя на том,
что смотрю не на чашу, а на плиту над ней.

Плита была пустая.
Девять лет на ней лежал дракон, и за это время я привык,

что в подвале был Ксаверий Аргентум Третий. Теперь без
него, тут было как-то пусто.

— Барон, вы считать будете или мне вслух сказать?
— Бернат, я вижу, что их две.
— Две, — подтвердил он и придвинул ко мне ближнюю.

— Вот эта моя. Три дня работы, порода тамошняя, с прога-
лины, из того куска, что вы мне привезли. Сядет как влитая,



 
 
 

и никто не отличит, покуда не вынет.
Я взял её в руки.
Камень был мокрый на ощупь, хотя лежал на сухом столе,

— Бернат говорил, что такая порода всегда мокрая, а отчего,
не знает никто, и сорок лет работы ему в этом не помогли.

— Бернат, а вторая?
— А вторая, — отозвался он, — Не моя.
— А чья?
— Барон, вот про это я вам и пришёл рассказывать, и на

кухне я про это рассказывать не стану.
* * *
Мы вышли во двор, потому что на кухне в этот час Мавра

уже гремела и слушала, а Бернат при Мавре говорить не лю-
бил: она его знала мальчишкой, и всякий раз, когда он начи-
нал объяснять про камень, она вставляла, что помнит, как
он ел сырое тесто.

Двор был весь в апрельской воде. У нас тут глина, и вся-
кий апрель двор на неделю превращается в мелкое озеро с
островами из битого кирпича, и по этим островам пятна-
дцать человек ходят на работу, и всякий год Гуш говорит,
что надо бы подсыпать, и всякий год мы подсыпаем осенью,
и всякий апрель это оказывается впустую.

Бернат остановился у сарая, достал вторую и подал мне.
Она была того же цвета и того же зерна, но короче и тол-

ще, и с одного бока у неё была наведена гладкая грань — не
обломанная, а именно наведённая, руками, с нажимом.



 
 
 

— Бернат, где вы её взяли? — уточнил я.
— В четвёртом. Барон, в чаше четвёртого камня. На про-

галине, в полутора верстах отсюда, там, где вы ходите два
раза в неделю девять лет подряд.

* * *
Я на это ответил не сразу и ответил не то, чего он ждал.
— Бернат, в полутора верстах.
— В полутора, барон, я же и говорю.
— Бернат, мне это число девятнадцать дней назад назва-

ли, — ответил я. — В ночь на тринадцатое, в ходе, перед тем
как он ушёл. Он сказал: заткнутых камней восемьдесят во-
семь, семь помечены рукой мёртвого человека, и один лежит
у тебя в полутора верстах.

Бернат постоял, потом снял шапку и надел обратно.
— Стало быть, я вам ничего не открыл.
— Стало быть, вы мне впервые за девятнадцать дней дали

то, что можно взять в руки, — отозвался я.
***
Я эти девятнадцать дней прожил как живут с занозой, ко-

торую видно, а вынуть нечем.
Бернат положил передо мной камень и его можно взве-

сить. Камень можно показать Кричу, магистру Хольту, пала-
те и всякому, кто спросит. И с этой минуты у меня в доме
было не слово улетевшего дракона, а вещественное доказа-
тельство того, что он сказал правду хотя бы в одном из трёх
пунктов.



 
 
 

— Барон, а третье он вам что сказал?
— Бернат, третьим было, что он вернётся.
— Ну, это мы тоже проверим, — не принял он. — Только,

не сейчас.
* * *
Я не сразу нашёл, что ответить, и он этим воспользовался.
— Барон, я вам объясню, а вы потом сами решайте что

делать. После той ночи я четыре дня не работал. Я ходил по
прогалине и щупал чаши руками, все одиннадцать, потому
что я в ту ночь держал в руках выбитую часть и понял, что до
этого сорок лет смотрел на камень и не видел, куда смотрю.

— Бернат, и в скольких нашли?
— В одной, — ответил он. — Барон, в одной из одинна-

дцати. В четвёртом.
Он забрал у меня затычку обратно и повернул её гранью

к свету.
— И вот что я вам скажу, а вы думайте. Ту, ночную, вы-

били изнутри. А эту ставили снаружи, руками, и ставил её
человек, который знал, как ставить. Я такую грань навожу за
полдня, но у меня и сорок лет опыта.

— Бернат, а вынули вы её когда?
Он помолчал ровно столько, сколько нужно человеку, что-

бы решиться на то, чтобы не соврать.
— Позавчера. Барон, я вынул её без спросу, и я это знаю.
***
Отчитывать я Берната не стал, и не из доброты.



 
 
 

Я стоял посреди залитого двора с чужим обточенным кам-
нем в руке и считал.

По тому, что нам сказал Ортвейл в феврале, затычка вы-
нимается в мороз: порода при холоде садится по-разному,
чужая и своя, и в мороз её можно расшатать, а в тепле она
сидит намертво. Ортвейл нашёл шесть таких чаш за четыре
года и все шесть открывал зимой, и он говорил об этом как
о ремесле, которому научился в поле.

А Бернат вынул эту в конце апреля, голыми руками, в пол-
день.

— Бернат, она сидела свободно?
— Барон, она сидела как зуб, который вот-вот выпадет, —

ответил он. — Я её пальцем качнул, и она пошла.
— И давно она так сидит, по-вашему?
— По-моему, барон, её кто-то уже расшатывал. Не в этом

году и не в прошлом. Но расшатывал, а обратно вбил кое-
как, и с тех пор она тут и ждала, - немного подумав ответил
он и тяжело вздохнул.

Видимо, спокойной жизни мне в это мире не видать...
* * *
На прогалину мы пошли вчетвером после полудня.
Прогалина у нас в полутора верстах на северо-запад, за

прудом и за вырубкой, и дорога туда идёт через ольшаник,
который в апреле стоит по щиколотку в воде, и мы всякий
раз идём по краю, гуськом, и всякий раз кто-нибудь да осту-
пается.



 
 
 

В этот раз оступился я.
Гуш шёл первым, потому что так ходит всегда и иначе не

умеет, Илмет — за мной, с сумкой через плечо, а Бернат за-
мыкал и нёс обе затычки в холщовом мешке, как носят ин-
струмент. Прогалина открывается сразу, без перехода: оль-
шаник кончается, и ты стоишь на ровном, поросшем низкой
травой поле в полтораста шагов, и на этом поле одиннадцать
серых камней по колено и по пояс высотой, расставленных
не рядами и не кругом, а как попало.

Двести лет назад их свезли сюда со всего уезда, потому
что двенадцатый было не сдвинуть.

Восьмой горел.
Он горел девятый год, с той осени, как я его разжёг, и свет

над его чашей стоял столбом в ладонь высотой и в ветер не
гнулся, и все, кто приходил на прогалину впервые, сперва
шли к нему, а на остальные десять даже не смотрели.

* * *
Четвёртый стоял с краю, ближе всех к ольшанику, и ро-

стом он мне по бедро, и я девять лет ходил мимо него два ра-
за в неделю. У меня в своде записано про него одиннадцать
раз, и все одиннадцать записей одинаковые: «чаша суха, ка-
мень холоден, изменений нет». Я эти строки писал сам, сво-
ей рукой, в разные годы и в разную погоду, и ни разу не су-
нул в чашу руку.

Бернат опустился на колено и отгрёб от подножия про-
шлогодний лист.



 
 
 

— Барон, вы подойдите и встаньте с этой стороны. Отсюда
видно.

Я подошёл и встал.
Чаша у четвёртого была не такая, как у нашего: мельче и

шире, скорее блюдо, чем чаша, и по краю у неё шёл скол,
старый, заросший лишайником так, что лишайник этот сам
по себе выглядел камнем.

— Илмет, посвети-ка сюда.
— Господин, полдень на дворе, — ответил он, но подо-

шёл.
А затем он подошел еще ближе и наклонился над чашей.
Затем он вдруг замер.
Так замирает человек, который шагнул в комнату и понял,

что он там не один.
— Господин, подите сюда.
— Илмет, что там у тебя?
— Господин, тут тепло, — доложил он, не разгибаясь. —

Не от солнца. Снизу.
Я опустил руку в чашу.
Из неё шёл воздух — не сквозняк, не дуновение, а ров-

ный, плотный ток, какой бывает в дверях протопленной ба-
ни, если приоткрыть их в мороз. Он был тёплый, много теп-
лее апрельского полудня, и он был влажный, и пахло от него
не камнем и не водой.

Пахло от него землёй и грибом.
Так пахнет в подполе к концу зимы, когда картошка тро-



 
 
 

нулась. А ещё так пахнет в старом лесу, где под валежником
второй год стоит труха.

* * *
Мы просидели у четвёртого камня до вечера.
Илмет промерил чашу трижды, ладонью, локтем и бечёв-

кой, и записал все три числа отдельно, потому что четыре
года назад придумал себе правило записывать промер тем,
чем мерил, а не приводить к одному.

Гуш за это время обошёл прогалину по кругу и вернулся.
— Господин, тут трава.
— Гуш, тут везде трава.
— Тут другая, — не принял он и присел у подножия. —

Вот. Господин, тут кругом на два шага она зелёная, а дальше
жухлая. Она тут зимовала зелёной.

Я посмотрел.
Он был прав, и я это видел девять лет и не замечал, потому

что у камня всегда мокро, а где мокро, там трава гуще, и я
девять лет объяснял себе это водой.

— Гуш, а ты когда это заметил?
— Нынче. Господин, я и раньше видел. Заметил нынче.
— Гуш, а разница-то в чём?
— Разница, господин, в том, что раньше я на неё смотрел

по-обычному, а нынче по-другому.
***
Вечером я открыл свод и просидел над ним час, прежде

чем написать первую строку.



 
 
 

Свод у меня заведён на девятый год и ведётся по четырём
графам, и четвёртую придумал не я, а девятнадцатилетний
мальчишка из Стеклянной степи, который в тринадцать лет
пришёл сюда через горящий камень и остался. Графа назы-
валась «мнение наблюдателя», и с тех пор как она появилась,
я перестал врать себе в своде, потому что врать в первых трёх
графах трудно, а в четвёртой стыдно.

Написал я в тот вечер вот что.
«Второе мая шестьсот сорок девятого года.
Наблюдалось: чаша четвёртого камня на прогалине бы-

ла заткнута осколком чужой породы. Затычка вынута Бер-
натом-плотником тридцатого апреля. Из чаши идёт тёплый
влажный воздух, запах — прель, гриб, земля. Трава вокруг
подножия на два шага зимовала зелёной.

Кем: держатель, Илмет из Стеклянной степи, Бер-
нат-плотник, работник Гуш.

Когда: второго мая, с полудня до заката.
Моё мнение: я девять лет писал про этот камень измене-

ний нет“ и ни разу не проверил рукой.
Заметить: затычку кто-то уже расшатывал прежде Берна-

та».
* * *
Гретхен прочитала это утром и подняла голову от листа

не сразу.
Она у нас третий год писцом, и за третий год я выучил,

что когда она долго не поднимает головы, разговор будет тя-



 
 
 

жёлый.
— Господин барон, я вам сперва скажу про бумаги, а по-

том про остальное.
— Гретхен, говорите как удобнее.
— По бумагам, — отозвалась Гретхен Веккель. — У вас за

девятнадцать дней прибавилось две живые чаши. Одна под
домом, вторая в полутора верстах. Обе не в реестре. Госпо-
дин барон, вы держатель перехода двенадцать дробь восемь.
Одного перехода. По номеру.

— Гретхен, это я понимаю.
— Это вы понимаете умом, — не приняла она. — А я вам

скажу, как это читается в палате. В палате это читается так,
что держатель Реннел за одну весну обзавёлся двумя незаяв-
ленными переходами и молчит про оба.

Она положила перо.
— И самое скверное тут, господин барон, то, что это прав-

да.
***
Мартин пришёл к этому разговору к середине и слушал

стоя, как стоял одиннадцать лет у стола Веккеля.
Он у меня четвёртый год и до сих пор не садился, пока не

скажешь дважды.
— Барон, я прошу позволения сказать не по делу.
— Мартин, садитесь и говорите по делу, — попросил я.

— Вы одиннадцать лет писали такие бумаги, и мне нужно
именно ваше мнение.



 
 
 

Он сел на край стула.
— Барон, статья есть, и статья тяжёлая, — доложил Мар-

тин Веккель. — Сокрытие живой чаши. По ней снимают дер-
жание и передают ведомству. Но я вам скажу другое, и вы
это запомните лучше статьи.

— Мартин, говорите.
— Заявить надо самому и первым, — произнес он. — Ба-

рон, за одиннадцать лет я подшил девять дел, где человек
скрыл, и во всех девяти его погубило не сокрытие, а то, что
нашли без него. Ежели вы заявите сами, это будет обстоя-
тельство. Ежели найдут — это будет улика.

* * *
Гретхен считала при мне вслух, и считала она долго.
Заявить означало вызвать освидетельствование. Освиде-

тельствование означало комиссию, комиссия — не меньше
трёх человек на неделю, а всякий приезжий в Урочище сто-
ит нам постоя, корма и людей, и в мае, когда идёт приёмка и
на дворе сорок голов на выдержке, у нас нет ни одного сво-
бодного человека. Не заявить означало ждать, пока приедет
Ортвейл, у которого дело о порче чаш не закрыто и, по его
же словам, закрыто не будет.

— Господин барон, я вам скажу цифру, а вы решайте, —
отозвалась она наконец. — Комиссия нам станет в восемна-
дцать золотых. Это квартальные кормовые целиком.

— Гретхен, а неявка?
— А неявка вам станет в Урочище, — уточнила Гретхен



 
 
 

Веккель. — Цифры у меня для этого нет.
— Гретхен, а если заявить только одну? Ту, что под до-

мом.
— Тогда вторую найдут, и найдут её после вашего заявле-

ния, и это будет хуже, чем если бы вы молчали про обе.
***
Мавру я в тот день застал на кухне за делом, которого не

понял.
Она стояла у окна и клала на наружный подоконник ме-

дяк.
Двенадцать лет она ставила на этот подоконник лампу, и

все двенадцать лет никто в доме не спрашивал, для кого, по-
тому что все знали и молчали. Лампу она ставить переста-
ла в январе сорок третьего, когда человек, для которого она
её ставила, умер в дальней горнице, и подоконник шесть лет
стоял пустой.

А медяк там появлялся девять лет, каждый вечер, и клал
его я.

— Мавра, вы зачем?
— А затем, мальчик мой, что ты нынче забудешь, — не

приняла она, не оборачиваясь. — Ты второй день ходишь
как пришибленный, и вечером ты про подоконник не вспом-
нишь, а я вспомню.

— Мавра, он улетел. Он на четвёртый день пути или уже
на месте.

— Улетел, — согласилась она и подвинула медяк к самому



 
 
 

краю. — И что же теперь, порядок менять?
Она обернулась и посмотрела на меня так, как смотрит

человек, который старше тебя на полвека с лишком и об этом
помнит.

— Мальчик мой, вот вернётся он через год, а подоконник
пустой. И что он подумает?

— Ничего не подумает, - отвентил я.
— А вот и нет, - покачала она головой. - Я ящерицу почти

пол века знаю, - произнесла она. - Подумает он, да еще как.
* * *
Двадцать вторую я в те дни навещал дважды в день, как

навещал пеплогрива, и это была первая перемена, которую я
в себе заметил после той ночи. Она лежала в своём загоне на
боку и не вставала, когда я входил, а раньше вставала всегда.
Лапы у неё были обмотаны — Илария перевязывала через
день, и на четвёртый раз сказала, что когти на передних сой-
дут все и отрастут не раньше осени, и что ходить она будет,
а копать не сможет до самых холодов.

— Тобиас, вы опять сидите тут полчаса.
— Илария, я пришёл посмотреть повязку.
— Повязку вы посмотрели в первые две минуты, — не

приняла она и стала убирать инструмент в сумку. — Тобиас,
я двенадцать лет ездила по деревням и знаю, как выглядит
человек, который сидит у зверя и думает про своё. Он сидит
ровно так.

— Илария, я думаю про четвёртый камень.



 
 
 

— Вы думаете про пустую плиту у себя в подвале, — уточ-
нила Илария тен Овеск. — А про четвёртый камень вы ду-
маете, чтобы про плиту не думать.

* * *
Я не стал спорить, потому что она была права дважды.
Илмет в тот же день завёл для двадцать второй отдельную

книгу, и завёл её без спросу, и принёс мне уже прошитой.
— Господин, я её переписал из приёмной.
— Илмет, ты переписал шесть лет?
— Шесть лет и четыре месяца, — доложил он. — Госпо-

дин, в приёмной книге она идёт головой под номером и по
графе «прочее». Я её оттуда не вычеркнул, потому что вы-
чёркивать нельзя. Я завёл вторую.

Он положил книгу на стол и придержал ладонью.
— Господин, вы в своде написали, что это ваша вина, а не

её. Я это читал. А потом подумал, что писать в своде легко,
и сделал книгу.

— Илмет, а как ты её назвал?
— Никак не назвал покамест. Господин, я название оста-

вил вам, потому что вы девять лет не решаетесь, а решать
всё равно придётся.

***
Крич приехал восьмого мая, и приехал он не один, а с пис-

цом, чего за ним прежде не водилось.
Виллем Крич ездил к нам на квартальный учёт с самого

первого года, и за девять лет мы прошли с ним путь от вза-



 
 
 

имной неприязни до чего-то, чему я до сих пор не подобрал
названия. Он по-прежнему считал, что я веду хозяйство не
по уставу, а я по-прежнему считал, что устав писали люди,
ни разу не державшие в руках больного зверя, и мы оба за
девять лет ни разу не сказали этого вслух.

Считал он два дня.
На второй день к вечеру он позвал меня в зимовник, где

стоял его раскладной стол, и положил передо мной лист.
— Барон, по головам у вас восемьдесят шесть. По видам

двадцать шесть. Это я записал и подпишу.
— Магистр Крич, я слышу, что дальше будет «но».
— Дальше будет не «но», — спокойно ответил он. —

Дальше будет «зачтено».
Он развернул лист ко мне.
Из двадцати шести видов зачтено было девять.
— Магистр Крич, объясните мне это по пунктам, — по-

просил я.
— Барон, я объясню по одному, и вам хватит, — доложил

Виллем Крич. — Вид зачитывается, когда при нём пара и
приплод за два года. Один экземпляр — не зачтено. Пара без
приплода — не зачтено. Всё прочее — как у вас.

— И что переменилось? Девять лет считали по головам.
— Девять лет считали по головам, — подтвердил он. —

А с нового года считают по зачтённым видам, и кормовые
тоже. Барон, я вам это показываю в мае, а не в декабре, и я
это делаю не по уставу.



 
 
 

Он свернул лист.
— И вы, барон, будьте добры, не благодарите. Я к вам при-

езжаю девять лет и не хочу приехать на десятый к Марвей-
нам.

— Магистр Крич, а Марвейны тут при чём?
— Барон, они пока ни при чём, и я вам сказал лишнее, —

не принял он. — Считайте, что я назвал первую фамилию,
какая пришла в голову.

***
Считали мы с Гретхен в ту же ночь.
Девять зачтённых видов вместо двадцати шести означали

кормовых не двенадцать в квартал, а четыре с половиной, и
это при восьмидесяти шести головах, из которых сорок на
выдержке и едят вдвое против обычного, потому что зверь
на выдержке всегда ест вдвое. Мы сидели в кабинете до тре-
тьего часа и перебирали, что можно свести в пару.

Пару свести нельзя.
У меня двадцать шесть видов, и семнадцать из них при-

шли ко мне поодиночке: изъятые у балаганов, отбитые у
скупщиков, привезённые с Ольмерского перехода в числе
двадцати двух голов, которых мне было велено не брать. Они
не пара и парой не станут, потому что второй такой в коро-
левстве нет, а если и есть, то стоит у кого-то в частном со-
брании и мне его не отдадут.

— Господин барон, вы понимаете, к чему это сводится?
— Гретхен, к тому, что нужен вид.



 
 
 

— К тому, что нужен вид, который вы возьмёте сами, —
уточнила она. — Не изъятый и не купленный. Ваш, с обоими
родителями и с записью о том, откуда.

* * *
Фойт из Овеськи привёз дрова одиннадцатого числа и

привёз их на два воза меньше уговорённого.
Он за тридцать лет возит нам дрова и ни разу не недовёз,

и я это заметил прежде, чем он слез с телеги.
— Фойт, а где остальное?
— Барон, остальное я вам привезу через месяц, и привезу

честно, — доложил он. — А нынче не привёз, потому что
мне лес не дали.

— Фойт, кто вам не дал лес? Овеськи не за вами, что ли?
— Овеськи за мной, — не принял он и сел на облучок

боком. — Барон, за мной пятьдесят пять лет и полтораста
десятин, и лес в них мой. А заёмное письмо моё нынче не у
Кальценского приказчика.

Он поглядел в сторону.
— Барон, у меня заёмное на сто двадцать золотых, и я

по нему платил одиннадцать лет и выплатил восемьдесят. А
в марте мне пришло, что письмо перекуплено и платить я
теперь должен в другое место. И место это в столице.

***
Я расспрашивал его час, и за час выяснилось, что в уезде

так не у него одного.
Заёмные письма перекупили у четверых: у Фойта, у мель-



 
 
 

ника в Кальцах, у вдовы с той стороны реки и у двоих бра-
тьев, чей надел лежит между нашей вырубкой и наделом тен
Овесков. Все четыре письма ушли в одну контору, и это бы-
ло самое неприятное во всей истории. Никто из четверых не
был в просрочке, никого не теснили, условия остались преж-
ние до дня, и все четверо узнали об этом письмом, вежли-
вым, на хорошей бумаге, с пожеланием здоровья.

— Фойт, а вы кому-нибудь про это говорили?
— Барон, я мужик, а не дурак, — отозвался он. — Я про

это говорю вам, потому что вы у нас единственный, кто пи-
шет.

— Фойт, а от того, что я запишу, вам-то что?
— А мне то, барон, что записанное потом кто-нибудь про-

чтёт.
* * *
Илария приехала вечером того же дня, и я ей это переска-

зал, и она выслушала, не перебивая, до конца.
Потом сняла перчатки и положила их на стол.
— Тобиас, вы про мой надел не сказали.
— Илария, про ваш надел разговора не было.
— Значит, будет, — не приняла она. — Тобиас, мой надел

лежит ровно между теми двумя братьями и вашей вырубкой,
и заёмного письма на нём нет, потому что отец за всю жизнь
не занял ни медяка и меня тем же испортил. И это значит,
что я у них посреди дороги стою.

Она помолчала.



 
 
 

— И вот теперь вы мне предложите денег, а я откажусь, и
мы оба потратим четверть часа. Давайте не будем.

— Илария, я не собирался предлагать денег.
— Собирались, — отрезала Илария тен Овеск. — Тобиас,

у вас это на лице написано с той минуты, как вы про братьев
сказали.

***
Ночью я не спал и пошёл на прогалину один.
Так делать нельзя, и я это знал с первого года: на прога-

лину ходят вдвоём, с фонарём и с записью в журнале обхода,
потому что тринадцатый камень стоит там, где гнездо тихо-
крылов, а тихокрылы ночью не разбирают, кто идёт. Я всё-
равно пошел и журнал не заполнил. Ночь была тихая, с той
низкой ясностью, какая бывает в начале мая, когда днём уже
тепло, а к утру ещё подмерзает, и над восьмым камнем сто-
ял его ровный свет, и в этом свете прогалина выглядела как
комната, из которой вынесли мебель.

Я дошёл до четвёртого и сел рядом с ним на землю.
Над чашей стоял пар.
Днём его не видно, а ночью, когда воздух остыл, тёплый

ток из чаши сделался видимым, и над серым камнем подни-
мался столбик белёсого пара в две ладони, и его сносило к
ольшанику.

Я сидел и смотрел на него, наверное, полчаса.
А потом сделал то, ради чего, как я теперь понимаю, и

шёл: положил обе ладони на край чаши и потянулся туда,



 
 
 

вниз, тем, чем тянутся, когда ищут в темноте рукой. Девять
лет назад меня этим накрыло впервые, и я тогда ничего не
делал сам. Потом я научился тянуться, и научился находить,
и за девять лет привык, что нахожу одного: пеплогрива в его
дворе, кисейницу на гнезде, двадцать вторую в подвале. Од-
ного зверя, как одну свечу в тёмной комнате.

***
В чаше четвёртого камня не было что-то другое. Их бы-

ло столько, что я не смог сосчитать и через пару секунд пе-
рестал пытаться, потому что считать там было нечего: это
не было что-то непонятное, что шло сплошным фоном, как
идёт гул от дальнего леса в ветреную ночь, когда не разли-
чить ни одного дерева.

При этом оно было тёплое, влажное, живое и очень ста-
рое.

Я сидел с ладонями на камне и не мог убрать рук, и меня
трясло, и я в какой-то момент понял, что сижу так уже долго
и что у меня по лицу течёт, а я этого не заметил.

А потом из этого гула ко мне повернулось одно. Не по-
дошло и не приблизилось — просто в сплошном вдруг об-
разовалось внимание, узкое и определённое, как если бы в
тёмной комнате, полной спящих, кто-то один открыл глаза
и посмотрел точно на тебя. И держалось оно на мне ровно
столько, сколько я успел сосчитать до четырёх.

* * *
Руки я оторвал сам и упал назад, на траву, и лежал на спи-



 
 
 

не, глядя в небо, пока не перестало трясти.
Трава подо мной была тёплая.
Я поднялся, отряхнулся и пошёл домой, и всю дорогу че-

рез ольшаник шёл быстро и ни разу не обернулся, чего за
собой не помню с первого года.

В кабинете я сел к своду и сидел над ним до света, и на-
писать сумел только четвёртую графу, а первые три оставил
пустыми и заполнил уже потом, через день.

«Моё мнение: за девять лет я ни разу не находил больше
одного зверя разом.

Нынче я нашёл не зверей.
Нынче меня нашли».
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