

АВТОРЫ:
КАЛИНЫЧЕВ МАКСИМ
ГИРУСОВ ПАВЕЛ

ДЕЛО О ЛАГЕРЕ
БЕРЁЗКА

ЧИТАЕТ:
ШУСТРОВ АНДРЕЙ

18+

Максим Калинычев
Дело о лагере «Берёзка»

«Автор»

2026

Калинычев М.

Дело о лагере «Берёзка» / М. Калинычев — «Автор», 2026

Дело о лагере «Берёзка» Короче, вот что удалось выцарапать. 1993 год, лагерь под Дмитровом. Вызвали батюшку — отчитать здание, дети жаловались на кошмары. Через два часа его нашли мёртвым: грудь выжжена изнутри, глаза — чёрные дыры, на животе процарапано «он не ваш». Дальше три дня подряд умирают все, кто там был, даже те, кого родители уже успели забрать. Выжил один пацан, 9 лет. Из него потом 30 лет не могли вытащить ни одного внятного слова. Документы пролежали под грифом полвека, но кто-то слил раньше срока. Внутренние сводки ФСК по объекту «Мерзота», отчёт отдела «Сновидений» — почему мальчик уцелел, — и досье на взрослого Диму Самойлова, который до сих пор, если верить бумагам, где-то там, «под наблюдением». Выкладываю без правок. Сами решайте, что с этим делать.

© Калинычев М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Дело о лагере "Берёзка" и что было потом	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Максим Калинычев

Дело о лагере «Берёзка»

Дело о лагере "Берёзка" и что было потом

Обнародованные документы. Сложно найти человека, который не слышал об ужасающих и загадочных событиях произошедших в 93-м году в печально известном лагере Берёзка. При загадочных обстоятельствах неизвестным был жестоко убит священник, которого пригласили избавить лагерь от «нечистых сил». В течение следующих 3-х дней, при странных и необъяснимых обстоятельствах погибали все дети и сотрудники лагеря, даже те, кого уже успели забрать домой родители. Чудом удалось выжить лишь одному мальчику 9-ти лет, от которого сотрудникам следствия так и не удалось получить внятной картины событий, произошедших жарким солнечным днём 12 июля.

Лишь спустя почти 32 года после тех страшных событий, неизвестным источником были обнародованы документы, проливающие свет на невероятные и необъяснимые вещи, произошедшие днём 12 июля 1993 года в лагере «Берёзка» и что следовало за ними. Благодаря данным документам также стала известна судьба выжившего ребёнка.



Архивная фотография лагеря «Берёзка» 1992 г.

Оперативный отчёт — инцидент с духовным лицом.

Дело МЗ-13/ТШК / Лагерь "Берёзка" / Июль 1993 г

Объект: Мерзота

Фигурант: Отец Алексей, 63 года, настоятель местного прихода, ранее капеллан в войсках МВД.

Статус: погиб. Обстоятельства — нестабильны. Подлежит изъятию из открытого церковного архива.

Предыстория:

После массовых жалоб детей на ночные кошмары, ощущение удушья и "человека с мягким лицом, стоящего у двери", руководство лагеря инициировало экстренное обращение к местному духовенству.

Отец Алексей прибыл в лагерь утром 12 июля. По свидетельству персонала, он провёл два часа в молитве у здания старого пищеблока — того самого, где впервые "проявился" Мерзота.

Последовательность событий (по свидетельствам выживших и фрагменту аудиозаписи):

12:46 — батюшка вошёл внутрь пищеблока с кадилом и епитрахилью. На просьбу "не входить одному" ответил:

"Это только страх. Страх не имеет власти над духом."

12:48 — шум, нехарактерный для замкнутого помещения: будто цепи по полу, затем низкий гул, похожий на хор голосов.

12:51 — наружу донеслось:

"Уйди. Во имя... во имя Отца... уйди, нечистый!"

Ответ неразборчив — зафиксирован двойной голос, один из которых — прерывистый, как механический, второй — шепчущий на неизвестном языке.

12:54 — тишина. Затем — визг. Не человеческий.

Свидетели утверждают, что звук "вошёл в грудь", вызвав краткую потерю зрения и рвоту у одного из вожатых.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.