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Что делает крыса, когда её человеку грозит суд? Едет с ним в Москву. Ворует
ручки у коллекторов. Стучит лапой по документам. И оставляет сметану тому,
кто остаётся один. Артём думал, что сбежал от долгов в деревню. Но Москва
вызвала его обратно. Теперь он стоит перед судьёй - без денег, без адвоката,
но с крысой на плече. И это меняет всё.

© Бевза А., 2026
© Автор, 2026



А.  Бевза.  «Крыса в Москве»

4

Содержание
Часть первая. Повестка 6

Глава 1. Бумажка на калитке 6
Глава 2. Поезд «Гадюкино — Москва» 7
Глава 3. Москва. Зеркало 8
Глава 4. Гостиница «Уют» 9

Часть вторая. Офис 10
Глава 5. Бизнес-центр «Гагаринский» 10

Конец ознакомительного фрагмента. 11



А.  Бевза.  «Крыса в Москве»

5

Анатолий Бевза
Крыса в Москве

Эта книга — о времени, когда Грызлик ещё был жив. О том, как Артём ездил в Москву
— до того, как долг был выплачен, до того, как под яблоней появилась табличка. О времени,
которое в первой книге осталось за кадром.

«Не будет хорошо. Будет по-другому. Но хорошо».
— бабка Зина, соседка, целительница, философ
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Часть первая. Повестка

 
 

Глава 1. Бумажка на калитке
 

Повестка пришла в конце апреля. Не в конверте — просто бумажка, приклеенная скот-
чем к калитке. Артём сорвал её, прочитал и сел на крыльцо.

«Вас вызывают в суд по иску МФО «Быстрые деньги». Дата заседания: 15 мая. Явка обя-
зательна».

— Твою мать, — сказал Артём.
Грызлик сидел на перилах и чистил усы. Повестку он не читал. Артём дочитал, и крыс

спрыгнул ему на плечо, заглянул в бумажку. Прочитал. Посмотрел на Артёма. Потом спрыгнул
обратно на перила, подошёл к краю, посмотрел вниз — там была лужа — и демонстративно
отвернулся.

— Это Москва, — сказал Артём. — Мне придётся ехать.
Грызлик моргнул. Один раз.
— Нет, ты не поедешь, — отрезал Артём. — Ты крыса. Тебя там съедят.
Грызлик посмотрел на него как на идиота. Потом спрыгнул, подбежал к рюкзаку, который

стоял в сенях, и залез внутрь. Высунул голову. Посмотрел.
— Ты серьёзно?
Крыс стукнул лапой по рюкзаку. Один раз. Послание было ясным: собирай вещи, я еду.
— Тебя в поезд не пустят.
Грызлик залез глубже в рюкзак и высунул морду. Решение он уже принял: ехал не с Артё-

мом, а за Артёмом. Спасать. Потому что без него Артём — таракан. А с ним — почти человек.
Пришла бабка Зина. Узнала про повестку, всплеснула руками:
— Ох, Тёмка. Ну, это ничего. Ты главное — Грызлика бери. Он у нас умный. Он тебе

там всё уладит.
— Баб Зин, это суд. Там люди в мантиях. А он крыса.
— А ты думаешь, в мантиях не крысы? — бабка Зина подбоченилась. — Ещё какие.

Бери, бери. Он у Петровича вон какие дела проворачивал. Дед твой с ним лесхоз победил. А
ты — какой-то МФО.

Артём вздохнул. Посмотрел на Грызлика. Тот сидел в рюкзаке и выглядел очень доволь-
ным.

— Ладно, — сказал Артём. — Но если ты там что-нибудь сожрёшь, я тебя лишу сметаны
на месяц.

Грызлик фыркнул. Мол, не пугай. Я уже месяц на диете из твоих нервов.
Лена собирала ему еду в дорогу. Она не спорила, не отговаривала. Просто положила в

рюкзак банку сметаны, варёные яйца и бутылку воды.
— Ты справишься, — сказала она. — Ты же вырос.
— Я не вырос. Я просто научился не угорать в бане.
— Это и есть взросление.
Она поцеловала его в щёку. Грызлик отвернулся — он не любил сантименты. Но когда

Лена отошла, он высунул морду и посмотрел на неё. Долго. Как будто запоминал.



А.  Бевза.  «Крыса в Москве»

7

 
Глава 2. Поезд «Гадюкино — Москва»

 
Поезд отправлялся в 6:40. Артём сидел в плацкарте, рюкзак держал на коленях. Грызлик

сидел внутри и, судя по шороху, грыз яйцо.
— Ты хоть чисти его, — прошептал Артём.
Грызлик не ответил. Он был занят.
Напротив сидел мужик в телогрейке. Он смотрел на рюкзак с подозрением.
— У вас там что, животное?
— Нет, — сказал Артём. — Это… э… обогреватель.
— Обогреватель?
— Да. Новый. Китайский. Работает на батарейках.
Мужик не поверил, но отстал. Грызлик высунул морду, посмотрел на мужика и снова

спрятался. Но перед этим — Артём готов был поклясться — крыс показал мужику язык.
Через час Артём пошёл в вагон-ресторан. Грызлик вылез из рюкзака и побежал по кори-

дору. Артём бросился за ним. Грызлик забежал в ресторан, запрыгнул на прилавок и стукнул
лапой по витрине с пирожками.

Проводница обернулась и закричала.
— Это что?! Крыса?!
— Это не крыса, — сказал Артём, хватая Грызлика. — Это… хомяк. Очень большой.
— Хомяк?! Да он с кошку размером!
— Он упитанный. Я его перекармливаю.
Проводница не поверила, но пирожок дала. Грызлик взял его в зубы и потащил обратно

в вагон. Артём шёл за ним и извинялся перед всеми.
— Это мой… поводырь, — говорил он. — У меня плохое зрение.
Люди шарахались. Кто-то крестился. Кто-то смеялся. Бабушка с верхней полки сказала:
— Молодой человек, у вас крыса из рюкзака смотрит.
— Это не крыса. Это… хомяк.
— А почему хвост?
— Упитанный. И хвостатый.
Грызлик шёл по коридору как хозяин. Он был дерзкий. Он был в своей стихии. Он даже

попытался залезть на плечо к проводнице. Та завизжала так, что машинист постучал по стенке.
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Глава 3. Москва. Зеркало

 
Москва встретила Артёма шумом, грязью и запахом бензина. Он вышел с Ярославского

вокзала и остановился. Грызлик сидел в рюкзаке и молчал. Он тоже чувствовал: здесь всё по-
другому.

Артём шёл по знакомым улицам. Вот кафе, где он брал второй микрозайм — на кофе
и аренду. Вот офис, откуда его уволили. Вот бар, где он познакомился с девушкой, которая
уговорила его на кредит «на Турцию всё включено». Внутрь он не заходил. Замедлял шаг и
шёл дальше.

Грызлик высунул голову и посмотрел на него. Артём промолчал и пошёл дальше.
У бывшей работы он остановился. Стеклянные двери, охрана, люди в костюмах. Всё как

было. Только он — другой.
Он вспомнил, как выходил отсюда с коробкой. В коробке лежала кружка с надписью

«Лучший сотрудник», степлер и кактус, который он так и не полил. Охранник тогда сказал:
«Удачи, Артём Андреевич». А он не ответил. Просто вышел на улицу и сел в метро.

Сейчас он стоял и смотрел. Пять минут. Десять. Грызлик в рюкзаке не шевелился. Он
чувствовал, что сейчас нельзя.

Артём сделал шаг к двери. Ещё один. И остановился. За стеклом мелькали люди с кофе и
ноутбуками; кто-то спорил у турникета, кто-то печатал на ходу. Артём так и остался снаружи.

— Я не могу туда зайти, — сказал он. — Я не могу.
Он развернулся и пошёл прочь. Грызлик высунул морду и лизнул его руку. Один раз.

Артём не заплакал. Но было близко.
Они шли дальше в общем потоке. Звонили телефоны, хлопали двери, люди обходили их,

не замечая. Артём больше не пытался угадывать, у кого из прохожих долги, работа или кто-
то дома.

Грызлик вылез из рюкзака, сел ему на плечо и посмотрел на город. Потом посмотрел на
Артёма. Потом опять на город. И стукнул лапой по его уху. Один раз. Мол, не кисни. Я здесь.
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Глава 4. Гостиница «Уют»

 
Гостиница называлась «Уют». Это было единственное, что в ней было неправдой. Номер

стоил две тысячи рублей. Внутри пахло хлоркой и старыми носками. Кровать скрипела. Окно
не открывалось. Артём поставил рюкзак на пол и выпустил Грызлика.

— Вот. Живи.
Грызлик обошёл номер, понюхал углы, заглянул под кровать и вернулся. Он выглядел

недовольным.
— Я знаю. Это не Гадюкино. Но выбора нет.
Грызлик запрыгнул на подоконник и уставился на улицу. Там шумели машины, ходили

люди, светили фонари. Он смотрел на это долго. Потом отвернулся и пошёл спать.
Артём сел на кровать. Скрип был такой, что соседи постучали в стену. Он лёг. Грызлик

устроился у него на груди. Так они и уснули в чужом номере.
Ночью Артём проснулся от того, что Грызлик стучал лапой по его подбородку. Тук. Тук.

Артём открыл глаза. Грызлик сидел на груди и смотрел на него. В темноте его глаза блестели.
— Что?
Грызлик посмотрел на дверь. Потом на Артёма. Потом опять на дверь.
— Там кто-то есть?
Грызлик кивнул. Один раз.
Артём встал. Подошёл к двери. Посмотрел в глазок. Там никого не было.
— Никого.
Грызлик фыркнул и улёгся обратно.
Артём вернулся на кровать. Грызлик улёгся обратно. И тут же захрапел.
Артём замер. Прислушался. Храпел. Настоящий крысиный храп — тонкий, свистящий,

с присвистом. Артём лежал и смотрел в потолок. Потом засмеялся. Тихо. В темноте. Чтобы
не разбудить.

Крысы храпят. Кто бы знал.
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Часть вторая. Офис

 
 

Глава 5. Бизнес-центр «Гагаринский»
 

Утром Артём поехал в офис МФО «Быстрые деньги». Бизнес-центр «Гагаринский» был
стеклянным, холодным и равнодушным. На ресепшене сидела девушка с наушниками. Она не
подняла глаз от экрана.

— Вы к кому?
— По повестке. Офис 412.
— Лифт направо.
Артём вошёл в лифт. Грызлик сидел в рюкзаке. Артём расстегнул молнию и прошептал:
— Сиди тихо. Я серьёзно. Если ты что-нибудь устроишь, я тебя…
Грызлик посмотрел на него. Мол, что ты мне сделаешь? Лишишь сметаны? Я уже в

Москве. Тут сметаны нет. Тут только эти. — Он кивнул на девушку с наушниками. — И они
даже не пахнут.

Офис 412 пах свежей краской и кофе. За стойкой сидела женщина с планшетом. Артём
назвал фамилию. Женщина кивнула и повела его по коридору. В переговорной сидели двое:
Витёк — толстый, в спортивном костюме — и Серый — худой, в кожанке.

— Артём Андреевич, — Витёк улыбнулся. — Присаживайтесь.
Артём сел. Рюкзак поставил на колени. Грызлик сидел внутри и грыз что-то. Артём наде-

ялся, что это не паспорт.
— Значит, так, — начал Витёк. — Мы предлагаем реструктуризацию. Подпишете —

долг зафиксируем, проценты заморозим. Не подпишете — суд. Но суд вы проиграете, потому
что договор подписан вами.

Артём смотрел на бумаги. Он знал, что Витёк прав. Он сам подписал. Трижды.
— А если я не согласен с комиссиями? — спросил он.
— Комиссии законны, — сказал Серый. — Всё прописано.
Грызлик заворочался. Артём стукнул по рюкзаку локтем. Тот затих.
Витёк продолжил:
— Артём Андреевич, не усложняйте. Мы же не звери. Подпишите — и разойдёмся.
Артём взял ручку. И тут рюкзак дёрнулся. Молния разошлась, и Грызлик вылез. Он

запрыгнул на стол, опрокинул чашку кофе — прямо на договоры. Витёк отшатнулся. Серый
вскочил.

— Что за… — начал Витёк.
Грызлик не стал ждать. Он прыгнул на полку с папками, сбросил несколько, потом забе-

жал под шкаф. Серый бросился за ним, опрокинул стул. Витёк орал: «Держи крысу!» Женщина
с планшетом заглянула в дверь и завизжала.

Артём остался сидеть. Он смотрел на разбросанные бумаги. Среди них лежал лист с
пометкой «Схема начисления комиссий». Артём взял его. Потом ещё один — с подписями,
которые не соответствовали датам. Он быстро сфотографировал их на телефон.
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