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Аннотация
Рассказ — «Прости меня, мама» — про чувство вины и

запоздалое раскаяние, про то, чего уже не исправить.
И про то, как любовь продолжает звучать даже тогда, когда

голос уже смолк.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Прости меня, мама...
 

Глава
 

Молоток глухо ударил по породе, и от скалы откололся
неровный кусок. Михаил наклонился, стёр пыль ладонью и
на секунду задержал дыхание — в сером камне мерцала тон-
кая жила. Он улыбнулся, и эта улыбка была редкой: Михаил
вообще не любил тратить эмоции впустую. Но здесь, среди
скал и ветра он чувствовал себя по-настоящему живым.

В его широких плечах и тяжелых ладонях таилась перво-
бытная физическая сила, способная играючи

перетащить через бурный поток бревно для переправы,
сдвинуть валун, перекрывший тропу.

Глядя на него со стороны, любой бы решил: этот парень
идет по жизни, смеясь, ломая преграды и без труда собирая
женские сердца.

Его всегда окружали красивые женщины — с проница-
тельными взглядами, наделённые острым умом и благород-
ными чертами лица; они тянулись к нему, словно мотыльки
к свету.

Он впускал их в свой мир, грел под боком долгими по-
лярными ночами, в геологических вагончиках или на тахте в
городской квартире, слушал их звонкий смех. Но стоило им



 
 
 

попытаться обвить его шею тонкими руками, Михаил каме-
нел изнутри.

Ни одна из этих красавиц так и не смогла по настоящему
зацепить его за живое. Их красота была лишь дорогой эма-
лью, а ум — отточенным набором чужих цитат. Им нечего
было противопоставить той глыбе, которой он стал вдали от
цивилизации.

Ему нужна была другая. Та, что взяла бы его душу не
красотой, а своим тихим духом. Та, чья мягкость оказалась
бы прочнее стали, чей невидимый стержень настоящей жен-
ственности мог бы согнуть, но не сломать его собственную
волю.

Мария, его жена, она была лучшей из всех них — терпе-
ливой, любящей, своей. Но однажды не выдержала, просто
молча выставила дорожную сумку за порог съемной кварти-
ры и ушла. Его график сожрал ее веру в семью.

Детей она заводить наотрез отказалась. Сказала, что не
желает рожать сироту при живом отце, которого вечно нет
дома. И ушла искать того, кто будет принадлежать ей все
триста шестьдесят пять дней в году.

Геология требовала отдавать себя целиком - полгода тай-
ги, полгода тундры, выжженная солнцем степь или промерз-
шая насквозь сибирская зима, требуя при этом звериной вы-
носливости и умения за долю секунды адаптироваться там,
где обычный человек сойдет с ума от страха и холода.

Теперь Михаил остался один на один со своими шурфа-



 
 
 

ми, кернами и старыми картами. Он целиком отдавался этой
работе, потому что больше отдавать было некому.

Земля принимала его любого — грязного, уставшего, зло-
го, — и платила честным ответом, открывая свои вековые
тайны.

Люди тянулись к нему именно за этим каменным спокой-
ствием; в нем они видели несокрушимый маяк, о который
можно разбить любую панику.

Но иногда, пробиваясь на старом «уазике» сквозь непро-
лазную грязь раскисшей колеи, он вдруг сбрасывал скорость.
Впереди, за сотни километров асфальта и бездорожья, вста-
вало перед глазами совсем другое видение: покосившийся
штакетник, седые завитки дыма над старой трубой и темные
доски крыльца. Там, в глухой деревне, куда прогресс дотянул
лишь тусклые фонари, ждала мать, маленькая, сухонькая, с
вечными мозолями от огорода.

Раньше он возил к ней неподъемные сумки с городской
едой, и лекарствами, а она встречала его на пороге, мелко
крестила сухую землю у калитки и тихо плакала, прижима-
ясь щекой к его пропахшей дымом куртке.

— Совсем черный стал, Мишенька. Истончил тебя ка-
мень-то твой...

Она единственная видела правду. Этот физически силь-
ный молодой мужчина, которому покорялись бурные реки и
дикие хребты, внутри был пуст. Все его мужское нутро зи-
яло холодной пещерой, которую оказалось невозможно за-



 
 
 

полнить ни тяжестью рюкзака, ни уважением товарищей, ни
лаской случайных женщин. Эта пещера могла принять в себя
только одно — ту самую спасительную женскую тишину, ко-
торая умеет ждать годами, ничего не требуя взамен. Ту, для
которой мягкий свет лампы в окне окажется сильнее любых
магнитных бурь. Но пока такой женщины рядом не было.
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