

Валерий Панов

**Воспоминания молодого
тысячелетнего человека.
Калькулятор**

Валерий Панов

Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Калькулятор

*<https://litres.ru/74520064>
SelfPub; 2026*

Аннотация

Арман Леблан — авантюрист с тысячелетним стажем и талантом вляпываться в истории божественного масштаба. После очередной катастрофы он оказывается на самом дне: в прямом смысле — на дне меркурианского отстойника, по горло в токсичных отходах, без корабля, денег и надежды.

Единственным шансом на спасение кажется пластиковый планшет, плывущий по сточным водам: корпорация «Синхро-Корп» предлагает протестировать калькулятор с обещанием «счастливой жизни». Арман, не читая договор, нажимает зелёную кнопку — и обнаруживает, что калькулятор счастья встраивается в тело и начинает разрушать его при каждом негативе. Теперь, чтобы выжить, герою предстоит невозможное: научиться быть по-настоящему счастливым не минуту, а всю оставшуюся жизнь. Ведь извлечь калькулятор нельзя.

Приключенческая фантастика с иронией о том, как умение замечать свет даже на самом дне может стать единственным оружием против обстоятельств.

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Калькулятор

Глава 1

Я — Арман Леблан. Авантюрист. Тот, чья жизнь — сплошная авантюра, одобренная космосом. Человек, который однажды попал в историю столь божественного масштаба, что даже Вселенная слегка смутилась.

Но начнём по порядку.

Меркурий — планета, которую можно описать одним словом: «горячо». Двумя словами — «очень горячо». Тремя — «вы с ума сошли?!». Днём поверхность раскаляется до четырёхсот тридцати градусов, ночью остывает до минус ста восьмидесяти. Жить здесь могут только под землёй, в герметичных модулях, охлаждаемых системами, которые стоят столько, что бюджет небольшой планеты трещит по швам. Но люди живут. Люди всегда живут там, где, по здравому смыслу, жить не должны.

Я оказался на Меркурии не по своей воле. Вернее — не совсем по своей. Когда ты авантюрист, слово «воля» становится довольно условным понятием. Воля есть, но она как

бы в отпуске, а за неё временно исполняет обязанности обстоятельства.

После истории с аукционом Арктуруса — о которой я расскажу как-нибудь в другой раз, потому что даже сейчас, спустя триста лет, от стыда у меня дёргается левая бровь — я оказался в ситуации, которую мягко можно назвать «затруднительной». Мой корабль арестовали, счета заморозили, а бывшие партнёры, с которыми мы «дружили» ровно до тех пор, пока я не «случайно» переправил их груз не по тому адресу, выразили желание обсудить детали. Желание выразилось в форме бластеров.

Мне удалось ускользнуть на грузовом челноке, шедшем на Меркурий. Челнок вёз отходы — производственный мусор, токсичные осадки, просроченные растворы и бог знает что ещё. Весь этот букет направлялся на меркурианский отстойник — огромную подземную систему резервуаров, вырубленных в скальной породе, куда сваливали всё, с чем не знали, что делать.

Знаете, что говорят про меркурианский отстойник? Ничего. Потому что нормальные люди туда не ходят и, соответственно, ничего не рассказывают.

Челнок совершил посадку в шумном, вонючем мраке. Грузовой отсек раскрылся, и содержимое — вместе со мной — вывалилось в жижу, которая, вероятно, когда-то была промышленным раствором, а теперь стала чем-то средним между супом и наказанием.

Глава 2

Я барахтался в этой субстанции минут двадцать, пытаюсь нащупать хоть какую-то опору. Наконец ноги коснулись чего-то твёрдого — изогнутой металлической балки, наполовину ушедшей в ил. Я выбрался на неё, сел и огляделся.

Отстойник представлял собой гигантскую пещеру, потолок которой терялся в темноте, прерываемой тусклыми аварийными лампами. Воды — если это можно было назвать водой — были густыми, мутными, с радужной плёнкой на поверхности. По ним медленно плыли обломки: куски пластика, искорёженные панели, какие-то контейнеры, и — да — объявление.

Сначала я подумал, что у меня галлюцинация. Вполне объяснимо: я только что вывалился в токсичной жиже на дне меркурианского отстойника. Если бы у меня начались видения единорогов, играющих на скрипке, я бы не удивился.

Но объявление было реальным. Пластиковый планшет, герметично запаянный, медленно кружилось по течению сточных вод. Я подтянул его к себе и прочитал:

«Компания „Синхро-Корп“. Приглашаем добровольцев для участия в тестировании инновационного продукта. Гарантируем: счастливую жизнь! Подробности — внутри.»

На обратной стороне планшета была прикреплена небольшая коробка с надписью «Калькулятор Синхро-Корп. Мо-

дель: Счастье-1».

Я повертел коробку в руках. Лёгкая, гладкая, с одним экранчиком и единственной кнопкой. Кнопка была зелёной. Зелёная кнопка — это же приглашение, а не предупреждение, верно?

— Счастливая жизнь, — пробормотал я. — Ну, хуже-то уже некуда.

Это была моя первая ошибка. Нет, вторая. Первая — когда я вообще решил стать авантюристом. Хотя нет, первая — когда я родился. Но об этом позже.

Я открыл коробку. Внутри лежал калькулятор — плоский, тёплый на ощупь, с матовым экраном. На экране мигала надпись: «Нажмите кнопку, чтобы начать тестирование. Принимая участие, вы соглашаетесь с условиями договора. Полный текст договора — в приложении».

Приложение? Какое приложение? Я перевернул калькулятор. На задней панели мелким шрифтом было написано: «Полный текст договора доступен только после активации продукта».

— Разумеется, — вздохнул я. — Кто читает договоры перед тем, как подписать? Только люди, у которых есть что терять.

Я нажал кнопку.

Калькулятор пискнул, экран мигнул, и по моему телу прошла волна тепла — не неприятного, скорее как будто кто-то плеснул мне на спину тёплой водой. На экране появилась

цифра: «0».

Под ней — надпись: «Калькулятор счастья „Счастье-1“ активирован. Подсчёт счастливых мыслей начат. Удачного тестирования!»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.