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Аннотация
Арман Леблан — авантюрист с тысячелетним стажем и

талантом вляпываться в истории божественного масштаба. После
очередной катастрофы он оказывается на самом дне: в прямом
смысле — на дне меркурианского отстойника, по горло в
токсичных отходах, без корабля, денег и надежды.

Единственным шансом на спасание кажется пластиковый
планшет, плывущий по сточным водам: корпорация «Синхро-
Корп» предлагает протестировать калькулятор с обещанием
«счастливой жизни». Арман, не читая договор, нажимает зелёную
кнопку — и обнаруживает, что калькулятор счастья встраивается
в тело и начинает разрушать его при каждом негативе. Теперь,
чтобы выжить, герою предстоит невозможное: научиться быть
по-настоящему счастливым не минуту, а всю оставшуюся жизнь.
Ведь извлечь калькулятор нельзя.



 
 
 

Приключенческая фантастика с иронией о том, как умение
замечать свет даже на самом дне может стать единственным
оружием против обстоятельств.
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Воспоминания молодого
тысячелетнего

человека. Калькулятор
 

Глава 1
 

Я — Арман Леблан. Авантюрист. Тот, чья жизнь —
сплошная авантюра, одобренная космосом. Человек, кото-
рый однажды попал в историю столь божественного масшта-
ба, что даже Вселенная слегка смутилась.

Но начнём по порядку.
Меркурий — планета, которую можно описать одним сло-

вом: «горячо». Двумя словами — «очень горячо». Тремя —
«вы с ума сошли?!». Днём поверхность раскаляется до че-
тырёхсот тридцати градусов, ночью остывает до минус ста
восьмидесяти. Жить здесь могут только под землёй, в гер-
метичных модулях, охлаждаемых системами, которые стоят
столько, что бюджет небольшой планеты трещит по швам.
Но люди живут. Люди всегда живут там, где, по здравому
смыслу, жить не должны.

Я оказался на Меркурии не по своей воле. Вернее — не
совсем по своей. Когда ты авантюрист, слово «воля» стано-
вится довольно условным понятием. Воля есть, но она как



 
 
 

бы в отпуске, а за неё временно исполняет обязанности об-
стоятельства.

После истории с аукционом Арктуруса — о которой я рас-
скажу как-нибудь в другой раз, потому что даже сейчас, спу-
стя триста лет, от стыда у меня дёргается левая бровь — я
оказался в ситуации, которую мягко можно назвать «затруд-
нительной». Мой корабль арестовали, счета заморозили, а
бывшие партнёры, с которыми мы «дружили» ровно до тех
пор, пока я не «случайно» переправил их груз не по тому
адресу, выразили желание обсудить детали. Желание выра-
жалось в форме бластеров.

Мне удалось ускользнуть на грузовом челноке, шедшем
на Меркурий. Челнок вёз отходы — производственный му-
сор, токсичные осадки, просроченные растворы и бог знает
что ещё. Весь этот букет направлялся на меркурианский от-
стойник — огромную подземную систему резервуаров, вы-
рубленных в скальной породе, куда сваливали всё, с чем не
знали, что делать.

Знаете, что говорят про меркурианский отстойник? Ни-
чего. Потому что нормальные люди туда не ходят и, соответ-
ственно, ничего не рассказывают.

Челнок совершил посадку в шумном, вонючем мраке.
Грузовой отсек раскрылся, и содержимое — вместе со мной
— вывалилось в жижу, которая, вероятно, когда-то была
промышленным раствором, а теперь стала чем-то средним
между супом и наказанием.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я барахтался в этой субстанции минут двадцать, пытаясь

нащупать хоть какую-то опору. Наконец ноги коснулись че-
го-то твёрдого — изогнутой металлической балки, наполо-
вину ушедшей в ил. Я выбрался на неё, сел и огляделся.

Отстойник представлял собой гигантскую пещеру, пото-
лок которой терялся в темноте, прерываемой тусклыми ава-
рийными лампами. Воды — если это можно было назвать
водой — были густыми, мутными, с радужной плёнкой на
поверхности. По ним медленно плыли обломки: куски пла-
стика, искорёженные панели, какие-то контейнеры, и — да
— объявление.

Сначала я подумал, что у меня галлюцинация. Вполне
объяснимо: я только что вывалялся в токсичной жиже на дне
меркурианского отстойника. Если бы у меня начались виде-
ния единорогов, играющих на скрипке, я бы не удивился.

Но объявление было реальным. Пластиковый планшет,
герметично запаянный, медленно кружилось по течению
сточных вод. Я подтянул его к себе и прочитал:

«Компания „Синхро-Корп“. Приглашаем добровольцев
для участия в тестировании инновационного продукта. Га-
рантируем: счастливую жизнь! Подробности — внутри.»

На обратной стороне планшета была прикреплена неболь-
шая коробка с надписью «Калькулятор Синхро-Корп. Мо-



 
 
 

дель: Счастье-1».
Я повертел коробку в руках. Лёгкая, гладкая, с одним

экранчиком и единственной кнопкой. Кнопка была зелёной.
Зелёная кнопка — это же приглашение, а не предупрежде-
ние, верно?

— Счастливая жизнь, — пробормотал я. — Ну, хуже-то
уже некуда.

Это была моя первая ошибка. Нет, вторая. Первая — ко-
гда я вообще решил стать авантюристом. Хотя нет, первая
— когда я родился. Но об этом позже.

Я открыл коробку. Внутри лежал калькулятор — плоский,
тёплый на ощупь, с матовым экраном. На экране мигала над-
пись: «Нажмите кнопку, чтобы начать тестирование. Прини-
мая участие, вы соглашаетесь с условиями договора. Полный
текст договора — в приложении».

Приложение? Какое приложение? Я перевернул кальку-
лятор. На задней панели мелким шрифтом было написано:
«Полный текст договора доступен только после активации
продукта».

— Разумеется, — вздохнул я. — Кто читает договоры пе-
ред тем, как подписать? Только люди, у которых есть что те-
рять.

Я нажал кнопку.
Калькулятор пискнул, экран мигнул, и по моему телу про-

шла волна тепла — не неприятного, скорее как будто кто-
то плеснул мне на спину тёплой водой. На экране появилась



 
 
 

цифра: «0».
Под ней — надпись: «Калькулятор счастья „Счастье-1“ ак-

тивирован. Подсчёт счастливых мыслей начат. Удачного те-
стирования!»
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