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Аннотация
3 часть серии книг Протокол (2 альтернативная версия).
«Хрустальный Шёпот» — мистический детектив, действие

которого разворачивается в зимнем Петербурге 1852 года.
В Летнем саду находят застывшую в танце хрустальную

балерину. За расследование берётся следователь Глеб Орлов —
человек, потерявший память и способность чувствовать. Вместе
с напарницей Анфисой, обладающей даром чувствовать магию,
он погружается в мир, где красота становится проклятием, а
вечность — ловушкой.

Следы ведут в особняк графини Воронцовой-Демидовой —
женщины, которая «сохраняет» самые яркие моменты жизни,
превращая людей в хрусталь. Графиня предлагает Орлову выбор:
вернуть память о погибшей возлюбленной или спасти тех, кто ещё
жив. Но у графини свои планы — и она не собирается отпускать
своих «экспонатов».
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Хрустальный Шёпот
 

Предисловие от автора:
 

Альтернативное продолжение после событий книги "Же-
лезный Шёпот", в данном произведении уже совсем другие
события, тут герои развиваются иначе, чем в книге "Печать
Забвения". Также данная вселенная будет продолжаться и
развиваться по своему. Жду ваш отклик как вам данная аль-
тернативная версия продолжения.



 
 
 

 
Глава 1: Зимний сад

 
Зима в Петербурге 1852 года выдалась на редкость свире-

пой. Нева встала рано, покрывшись толстым, зеленовато-се-
рым панцирем, по которому сновали смельчаки-извозчики,
рискнувшие сократить путь. Мороз был не просто холодом
— он был состоянием души, въедливым, как запах дыма, ко-
торый не выветривался даже из бархатных портьер импера-
торских покоев. Деревья в Летнем саду стояли, словно отли-
тые из чугуна: чёрные, обнажённые, с ветвями, похожими на
скрюченные пальцы нищих, протянутые к белесому, ничего
не обещающему небу.

Летний сад зимой был мёртв. Не той смертью, что прихо-
дит с осенью и уходит с весной, — а смертью окончательной,
торжествующей, когда сама земля, кажется, забыла, что ко-
гда-то умела рожать. Аллеи, вымощенные гранитом, покры-
вал слой наледи, и по нему, как по венам застывшего тела,
тянулись цепочки следов. Одинокие, обрывающиеся. Следы
тех, кто приходил сюда, чтобы побыть одному. Или чтобы
исчезнуть.

Именно здесь, в самой глубине сада, у мраморной статуи
Аполлона, чьи черты давно стёрлись от времени и непогоды,
утром 17 декабря нашли её.

Городовой Пахом, мужик лет пятидесяти, с лицом, похо-
жим на печёное яблоко, и усами цвета соломы, сначала при-



 
 
 

нял её за изваяние. Ещё одну статую, каких в Летнем саду
было десятки. Но что-то в её позе — слишком живое, слиш-
ком отчаянное — заставило его остановиться. Он подошёл
ближе. И тогда увидел.

Она стояла на пуантах. Тонкая, как тростинка, в лёгкой,
не по погоде, белой пачке, которая не трепетала на ветру, а
была словно впаяна в воздух. Руки её были вскинуты вверх,
пальцы растопырены, будто она пыталась ухватить что-то —
или оттолкнуть. Голова запрокинута, шея вытянута. Рот при-
открыт — не в крике, а в выдохе. В последнем, незавершён-
ном выдохе.

Но Пахом не слышал ни звука. И не потому, что мороз
заглушал всё. А потому что она была не из плоти. Она была
из хрусталя.

Городовой перекрестился. Рука его, привыкшая к грубой
работе, дрогнула. Он сделал шаг назад — и наступил на что-
то, что хрустнуло под сапогом. Опустил взгляд. На гранит-
ной плите, у самых ног статуи, лежал цветок. Роза. Тоже хру-
стальная, с тончайшими, словно паутина, лепестками. А в
самой сердцевине цветка, заключённая в прозрачную каплю,
темнела крошечная точка. Капля крови.

Пахом не был философом. Он был простым человеком,
который верил в Бога, в царя и в то, что утренняя чарка вод-
ки — лучшее лекарство от всех болезней. Но сейчас он по-
нял одно: то, что он видит, не имеет объяснения. И это пу-
гало больше, чем любой разбойник или пьяный дебош.



 
 
 

Он попятился, не сводя глаз со статуи, и, споткнувшись о
корень, побежал. Бежал он неуклюже, тяжело, но с той ско-
ростью, которую даёт только животный ужас. Он бежал к во-
ротам, к людям, к теплу. Подальше от этого места, где сама
зима, казалось, обрела плоть и застыла в вечном танце.

Глеб Сергеевич Орлов прибыл на место через час. За это
время у ворот Летнего сада успела собраться толпа: зева-
ки, извозчики, торговки с лотками, которые, забыв о сво-
их пирожках, вытягивали шеи, пытаясь разглядеть хоть что-
то сквозь спины городовых. Слышались шепотки, крестные
знамения, сдавленные вскрики. Слово «хрусталь» уже вита-
ло в воздухе, передаваясь из уст в уста, обрастая подробно-
стями, которые не имели ничего общего с правдой, но уже
стали ею.

Орлов вышел из саней, не торопясь. Он всегда выходил не
торопясь, словно давая миру время осознать своё несовер-
шенство. Плащ его, тяжёлый, на ватной подкладке, был рас-
стёгнут, несмотря на мороз, — Орлов не чувствовал холода
так, как чувствовали другие. С некоторых пор его внутрен-
ний термометр сбился. Он ощущал холод только тогда, ко-
гда рядом была магия. А магия, как он знал по опыту, всегда
приходит с жаром. Или с ознобом. Третьего не дано.

Он показал городовому жетон Бюро — латунный, с грави-
ровкой, изображавшей глаз в треугольнике. Городовой, мо-
лодой парень с прыщавым лицом, вытянулся, но в его гла-
зах промелькнула та самая тень, которую Орлов видел в гла-



 
 
 

зах всех, кто хоть раз слышал о Бюро. Смесь страха, любо-
пытства и недоверия. Как будто он был не следователем, а
цирковым уродцем, которого держат в клетке для всеобщего
развлечения.

— Где? — спросил Орлов коротко.
— На аллее, ваше благородие. У Аполлона. — Городовой

махнул рукой куда-то вглубь сада. — Там уже никого нет. Я
никого не пускаю.

— Правильно делаешь.
Орлов прошёл мимо, не оглянувшись. Он знал этот сад.

Помнил его летним, полным света и запаха лип, помнил
ту первую ночь, когда увидел замороженного аристократа и
впервые в жизни услышал слово «обсидиан». Тогда он ещё
верил, что мир можно объяснить. Что всё имеет причину и
следствие. Что логика — универсальный ключ к любой две-
ри.

Теперь он знал, что логика — это лишь одна из многих
дверей. И за ней может скрываться что угодно.

Анфиса ждала его у статуи. Она стояла неподвижно, заку-
тавшись в тёмно-синюю шерстяную накидку, и смотрела на
хрустальную фигуру так, как смотрят на старого знакомого, с
которым когда-то давно поссорились. Её лицо было бледным
— не от холода, а от того внутреннего напряжения, которое
она всегда испытывала при близости магии. Орлов знал это
выражение. Оно означало, что она что-то чувствует, но ещё
не может сформулировать.



 
 
 

— Она красивая, — сказала Анфиса, не оборачиваясь. —
Ты только посмотри. Она красивая. И это самое страшное.

Орлов подошёл и встал рядом. Минуту они молчали. Он
смотрел на хрустальную балерину, и что-то в её позе — это
отчаянное, последнее движение — отзывалось в нём глухой,
ноющей болью. Он не помнил, откуда эта боль. Но она была.
Как заноза, которую не вытащили, и она обросла плотью, но
иногда, при неловком движении, напоминает о себе.

— Кто она? — спросил он.
Анфиса достала из кармана сложенный листок.
— Варвара Ланская. Двадцать два года. Прима-балерина

Мариинского театра. Вчера вечером ушла из театра после
репетиции. Домой не вернулась. — Она помолчала. — У неё
был дар. Слабый, но настоящий. Что-то связанное с движе-
нием. Она могла заставить вещи двигаться. Немного. Танце-
вать. Платок, ленту, перо. Мелочи. Но настоящие.

— Ты её знала?
— Видела один раз. На благотворительном вечере. Она

танцевала. — Анфиса наконец обернулась, и Орлов увидел,
что её глаза блестят. — Это был не просто танец, Глеб Сер-
геевич. Это было... — она подыскивала слово, — ...как мо-
литва. Она не танцевала. Она говорила с чем-то. С кем-то. Я
тогда подумала: вот человек, который по-настоящему живёт.
Понимаешь? Не существует. Живёт.

Орлов кивнул. Он понимал. Он сам когда-то так жил. Дав-
но. До того, как узнал, что мир полон чудес — и что чудеса



 
 
 

эти не всегда добрые.
Он присел на корточки, внимательно изучая хрустальную

розу. Он не прикасался к ней. Уже давно выучил: не трогать
ничего, что может быть «якорем». Артефакты, связанные с
жертвами, часто хранят отпечаток воли создателя. И этот от-
печаток может быть опасен.

— Ты что-нибудь чувствуешь? — спросил он.
Анфиса закрыла глаза. Её пальцы, затянутые в перчатки,

слегка подрагивали. Она дышала глубоко, размеренно, слов-
но погружаясь в воду.

— Здесь... — начала она, и её голос стал глуше, словно
шёл из глубины. — Здесь не боль. Не страх. Не отчаяние.
Здесь... — она нахмурилась, — ...восторг.

— Восторг? — Орлов поднял бровь.
— Да. — Анфиса открыла глаза, и в них было недоуме-

ние. — Она не боялась. В последний момент. Она... ликова-
ла. Как будто достигла чего-то. Как будто наконец... — Ан-
фиса замолчала, подбирая слова. — ...стала собой.

Орлов выпрямился. Он смотрел на хрустальное лицо ба-
лерины — на приоткрытый рот, на запрокинутую голову, на
застывшую в последнем движении руку. И в этом лице не
было ужаса. Только то самое выражение, которое Анфиса на-
звала восторгом. И от этого становилось ещё страшнее.

— Значит, она не сопротивлялась, — сказал он медленно.
— Тот, кто это сделал, не нападал. Он... предложил.

Анфиса кивнула.



 
 
 

— И она согласилась.
Они стояли молча, глядя на хрустальную статую. Ветер

шевелил ветки мёртвых деревьев, и те скрипели, как старые
половицы в пустом доме. Где-то вдалеке каркнул ворон —
резко, насмешливо, словно напоминая, что жизнь продолжа-
ется, даже когда кажется, что мир остановился.

— Есть ещё кое-что, — сказала Анфиса. Она достала из
кармана небольшой бархатный мешочек и высыпала на ла-
донь, затянутую в перчатку, несколько хрустальных оскол-
ков. Они были мелкими, почти пылью, но в свете тусклого
зимнего солнца переливались всеми цветами радуги. — Я
нашла это у неё под ногами. Не роза. Что-то другое. Что-то,
что разбилось. Или было разбито.

Орлов взял один осколок. Даже сквозь перчатку он почув-
ствовал, как по пальцам пробежал лёгкий холод. Не тот, что
от мороза. Другой. Глубинный.

— Это... — начал он.
— Память, — закончила Анфиса. — Разбитая память. Я

думаю, Варвара оставила нам послание. Часть себя. То, что
убийца — или кто бы он ни был — не смог или не захотел
забрать.

Орлов посмотрел на осколки в её ладони. Они были похо-
жи на слёзы, застывшие на морозе. И в каждой из них, если
приглядеться, можно было увидеть крошечное отражение —
фрагмент чего-то большего. Улыбка. Взмах руки. Свет све-
чей. Чьё-то лицо.



 
 
 

— Мы должны узнать, что она видела, — сказал он.
— Я могу попробовать, — ответила Анфиса. — Но не

здесь. Не сейчас. Это... хрупкое. Если ошибусь, оно рассып-
лется.

Орлов кивнул. Он знал, что она имеет в виду. Магия па-
мяти — самая опасная. Она не убивает тело. Она убивает
душу. Или то, что от неё осталось.

Он обернулся, услышав шаги за спиной. К ним шёл Тимо-
фей Семенович, архивист Бюро. Он был закутан в тулуп, из
которого торчал только кончик носа — красный, как клюк-
ва. В руках он держал папку, которую прижимал к груди, как
младенца.

— Глеб Сергеевич, — начал он, запыхавшись. — Я тут...
в архивах... нашёл. — Он открыл папку и протянул Орлову
пожелтевший листок. — Донесение от 1793 года. Из Третье-
го отделения. Канцелярия его сиятельства графа Воронцова.
«О странном происшествии в Летнем саду».

Орлов взял листок. Бумага была ветхой, чернила выцве-
ли, но текст ещё можно было разобрать. Он пробежал его
глазами — и остановился на одной строчке.

«...и была она найдена в позе танцующей, из хрусталя со-
творённая, и лицо её выражало не муку, а сладость...»

Он поднял взгляд на Тимофея Семеновича.
— Воронцовы, — сказал он. — Граф Воронцов. Это те

же, что...
— Те же, — кивнул архивист. — Графиня Елизаве-



 
 
 

та Воронцова-Демидова. Нынешняя владелица особняка на
Английской набережной. Меценатка. Покровительница ис-
кусств. — Он помолчал, потом добавил тише: — И, по слу-
хам, очень, очень странная женщина.

Орлов снова посмотрел на хрустальную балерину. Ветер
усилился, и по гранитной аллее понеслась ледяная крупа,
осыпая статую миллионами мелких, колючих снежинок. Но
хрусталь не покрывался изморозью. Он оставался чистым,
прозрачным, сияющим. Словно сама зима не смела к нему
прикасаться.

— Значит, — сказал Орлов, — у нас есть коллекционер.
Анфиса нахмурилась.
— Коллекционер?
— Тот, кто собирает прекрасные моменты, — ответил он.

— И останавливает их. Навсегда.
Он повернулся и пошёл к выходу из сада. Снег скрипел

под его сапогами, и этот звук — резкий, механический —
отдавался в тишине, как удары метронома. Отсчитывающе-
го время. Которого, для хрустальной балерины, больше не
было.

За его спиной Анфиса бережно убрала осколки в мешочек
и затянула шнурок. Она смотрела на статую, и в её глазах
было не только сострадание, но и что-то ещё. Что-то, что она
пока не решалась назвать.

Страх.
Не за себя. За него. За Орлова.



 
 
 

Потому что в хрустальном лице балерины, в этом застыв-
шем восторге, она видела отражение того, что уже нача-
ло происходить с её партнёром. Медленное, незаметное, но
неотвратимое. Застывание. Остановку. Превращение живо-
го в прекрасное.

И она поклялась — молча, без слов, одними губами, —
что не позволит этому случиться.

Даже если для этого придётся разбить весь хрусталь в этом
городе.

У ворот Летнего сада толпа стала ещё гуще. Кто-то принёс
гармонь, и теперь над заснеженной улицей плыла тоскливая,
тягучая мелодия. Орлов прошёл сквозь людей, не глядя по
сторонам. Он слышал обрывки разговоров:

— ...говорят, сама графиня Воронцова...
— ...хрусталь-то не простой, а с душой...
— ...балерину-то, слышь, нашли! В хрустале!
— ...да что вы говорите!..
Он сел в сани. Кучер, старый татарин с лицом, похожим

на печёную картофелину, обернулся.
— Куда, барин?
— На Английскую набережную, — сказал Орлов. — К

особняку Воронцовых.
Сани тронулись. Снег летел навстречу, слепя глаза, и Ор-

лов, зажмурившись, вдруг почувствовал, как что-то в его
груди — там, где когда-то было сердце, а теперь остался толь-
ко холодный, ровный стук, — отозвалось на это имя. Ворон-



 
 
 

цова. Графиня. Хрусталь.
Он не знал, что его ждёт. Но он знал, что это будет кра-

сиво.
И это пугало больше всего.



 
 
 

 
Глава 2: Хрустальная балерина

 
Особняк Воронцовых на Английской набережной по-

явился из снежной мглы внезапно, словно материализовал-
ся из чьей-то небрежной фантазии. Три этажа, барочные за-
витки, кариатиды, держащие балконы, — и всё это утопало в
белом, пушистом снегу, который здесь, в отличие от Летнего
сада, казался не саваном, а праздничным убранством. Слов-
но сам дом, зная о своём мрачном предназначении, решил
принарядиться, чтобы обмануть случайного прохожего.

Орлов вышел из саней и остановился, задрав голову. В
окнах второго этажа горел мягкий, тёплый свет. Слышалась
музыка — негромкая, но настойчивая, какая-то барочная
пьеса для клавесина, в которой каждая нота была отточена
до идеала. Ни одной лишней. Ни одной случайной.

— Красиво, — сказала Анфиса, подходя к нему. Она вы-
лезла из вторых саней, которые следовали за ними. — Слиш-
ком красиво.

— Ты чувствуешь что-нибудь?
Она помолчала, прислушиваясь к себе.
— Пустоту, — ответила она наконец. — Такую же, как

в особняке Ярославского. Только... другую. Тогда это была
стерильность. Как в операционной. А сейчас... — она поёжи-
лась, — ...как в музее. Всё на своих местах. Всё прекрасно.
И всё — за стеклом.



 
 
 

Орлов кивнул. Он понимал, что она имеет в виду. Он и
сам чувствовал это — глухое, давящее ощущение, будто дом
не живёт, а позирует. Для кого? Для истории? Для себя? Для
того, кто смотрит?

— Идём, — сказал он. — Нанесём визит.
У ворот их встретил лакей — старик с лицом, похожим

на выдубленную кожу, в ливрее цвета старого золота. Он не
спросил, кто они и зачем. Он просто открыл ворота и покло-
нился, как будто ждал их. Как будто ждал всех.

— Её сиятельство принимает, — сказал он. — Прошу сле-
довать за мной.

Они прошли через двор, мощённый мраморными плита-
ми, и поднялись по широкой лестнице, устланной ковром
цвета запёкшейся крови. Двери открылись сами — или их
открыли невидимые слуги, — и они оказались в огромной
гостиной, убранство которой заставило Анфису замереть на
пороге.

Хрусталь был везде. Люстры — гроздья прозрачных слёз,
свисающие с потолка. Канделябры — тонкие, как стебли, с
огнями, дрожащими в стеклянных лепестках. Шкафы с хру-
стальными фигурками — животные, цветы, люди. А в цен-
тре зала, на постаменте из чёрного мрамора, стояла скульп-
тура. Женщина. Танцующая. Застывшая в прыжке.

Это была не Варвара Ланская. Другая. Но поза — та же.
Руки вскинуты, голова запрокинута, рот приоткрыт в по-
следнем выдохе.



 
 
 

— Восхитительно, не правда ли?
Голос был мягкий, низкий, с лёгкой хрипотцой, которая

придавала ему интимность. Орлов обернулся.
Она стояла в дверном проёме, ведущем в соседнюю ком-

нату. Высокая, стройная, в тёмно-бордовом бархатном пла-
тье, с волосами цвета старого серебра, уложенными в слож-
ную причёску. Её лицо было бледным — не болезненно, а
той аристократической бледностью, которая считается при-
знаком породы. Глаза — серые, прозрачные, как вода в гор-
ном ручье. И в них — ни тени, ни движения. Только отра-
жение.

Графиня Елизавета Воронцова-Демидова.
— Капитан Орлов, — сказала она, не спрашивая. — И

мадемуазель Ветрова. Я наслышана о вашей... деятельности.
Она подошла, двигаясь плавно, почти не касаясь пола. Ор-

лов заметил, что она не носила украшений. Ни ожерелья, ни
серёг, ни браслетов. Только тонкое обручальное кольцо на
левой руке — старое, потускневшее.

— Ваше сиятельство, — Орлов слегка поклонился. — Мы
расследуем смерть Варвары Ланской.

— Смерть? — Графиня подняла бровь. — Какое грубое
слово. Она не умерла, капитан. Она остановилась. В самом
прекрасном моменте своей жизни.

Анфиса, стоявшая чуть позади, сжала кулаки. Орлов по-
чувствовал это — по тому, как изменился воздух, как будто
в комнате стало на градус холоднее.



 
 
 

— Вы знали её? — спросил он.
— Разумеется. Она танцевала на моём вечере. Три неде-

ли назад. — Графиня подошла к хрустальной статуе и про-
вела по ней пальцами, с той же нежностью, с какой слепой
часовщик Григорий касался своих механизмов. — Это была
не просто балерина. Это была душа. Настоящая, живая, тре-
пещущая. Вы знаете, капитан, что такое живая душа?

— Имею некоторое представление.
— Нет, — графиня покачала головой. — Не имеете. Вы

видите её каждый день, но не замечаете. Как не замечают
воздух, которым дышат. А я... — она улыбнулась, и улыб-
ка эта была не злой, а скорее печальной, — ...я вижу только
её отсутствие. Во всём. В каждом человеке. В каждой вещи.
Всё, что нас окружает, — это оболочки. Пустые. Безжизнен-
ные. И только иногда, очень редко, в ком-то вспыхивает этот
огонь. Настоящий. Живой. И тогда... — она снова посмот-
рела на статую, — ...тогда я понимаю, что должна его сохра-
нить.

— Сохранить? — переспросил Орлов. — Превратив в
хрусталь?

— Да, — просто ответила графиня. — Хрусталь — это
вечность. Это чистота. Это форма, лишённая несовершен-
ства. Вы когда-нибудь видели, как умирает красота, капи-
тан? Я видела. Много раз. Юные лица покрываются морщи-
нами. Сильные тела дряхлеют. Яркие глаза тускнеют. Всё,
что было прекрасно, становится уродливым. Всё, что было



 
 
 

живым, — умирает. А я... — она снова провела рукой по
статуе, — ...я останавливаю это. Я дарую бессмертие.

Анфиса не выдержала.
— Вы даруете смерть! — её голос дрожал от сдерживае-

мой ярости. — Вы убиваете людей! Забираете их жизни! Их
души!

Графиня посмотрела на неё. Спокойно. Почти ласково.
— Милая, — сказала она. — Вы когда-нибудь задумыва-

лись, что такое жизнь? Это боль. Это страх. Это разочаро-
вание. Каждый день мы теряем что-то. Каждый день мы ста-
новимся чуть менее живыми. А я предлагаю выход. Я пред-
лагаю остановиться. Навсегда. В самом лучшем, в самом яр-
ком, в самом истинном моменте. — Она помолчала. — Раз-
ве это не милосердие?

— Это безумие, — прошептала Анфиса.
— Безумие? — Графиня усмехнулась. — Возможно. Но

разве весь наш мир не безумен? Разве не безумие — рож-
даться, страдать и умирать, не оставив после себя ничего,
кроме горстки праха? Я — художник. Я — творец. Я беру
хаос и превращаю его в гармонию. Я беру жизнь и превра-
щаю её в искусство.

Она сделала шаг к Анфисе, и та инстинктивно отступила.
— Вы ведь тоже художник, мадемуазель Ветрова. Вы чув-

ствуете магию. Вы видите то, что скрыто от других. Разве вы
не хотите сохранить это? Разве вы не хотите, чтобы то, что
вы любите, осталось навсегда?



 
 
 

— Я хочу, чтобы это жило, — ответила Анфиса. — А не
стояло в вашем музее.

Графиня покачала головой.
— Жизнь — это движение. А движение — это несовер-

шенство. Я предлагаю покой. Идеальный покой. Вы просто
не понимаете.

Она отвернулась и подошла к окну. За стеклом кружил-
ся снег — крупный, пушистый, он падал медленно, как в за-
медленной съёмке. Графиня смотрела на него, и её профиль
— точеный, античный, — казался вырезанным из того же
хрусталя, что и её коллекция.

— Варвара пришла ко мне сама, — сказала она, не обора-
чиваясь. — Она устала. Устала от боли, от страха, от несо-
вершенства. Она хотела остановиться. И я дала ей эту воз-
можность. Она была счастлива. В последний момент. Вы ви-
дели её лицо. Вы видели этот восторг?

Орлов молчал. Он видел. И это было самое страшное.
— Вы лжёте, — сказала Анфиса. — Она не хотела уми-

рать. Она хотела жить. Она танцевала. Она говорила с чем-
то. С кем-то. Она не была сломлена.

Графиня обернулась. Её глаза сузились.
— Откуда вы знаете?
— Я чувствую, — ответила Анфиса. — Это мой дар. Я

чувствую то, что осталось. И то, что осталось от Варвары,
— это не покой. Это крик. Это попытка вырваться. Вы не
сохранили её. Вы её запечатали.



 
 
 

В комнате повисла тишина. Даже музыка — клавесин, до-
носившийся из соседней комнаты, — смолкла, словно музы-
кант прислушивался к разговору.

Графиня смотрела на Анфису долго, не мигая. Потом её
лицо снова приняло прежнее, благодушное выражение.

— Вы ошибаетесь, — сказала она мягко. — Но я не буду
спорить. Вы ещё молоды. Вы поймёте. Со временем. — Она
повернулась к Орлову. — Капитан, я слышала, вы потеряли
память. Часть её, во всяком случае. Это... печально. Но и...
интересно.

Орлов напрягся.
— Что вы имеете в виду?
— Я коллекционирую не только прекрасные моменты, —

сказала графиня. — Я коллекционирую и утраты. Люди, по-
терявшие что-то важное, становятся... особенными. Их души
обнажаются. Они видят мир иначе. Они становятся... чище.
— Она улыбнулась. — Вам идёт эта потеря, капитан. Она
делает вас... красивее.

Орлов почувствовал, как что-то холодное коснулось его
сознания. Лёгкое, как прикосновение пера. Он мотнул голо-
вой, отгоняя наваждение.

— Я не собираюсь становиться частью вашей коллекции,
— сказал он.

— Все так говорят, — ответила графиня. — В начале.
Она подошла к нему вплотную. Так близко, что он почув-

ствовал запах её духов — не цветочный, не пряный, а ка-



 
 
 

кой-то странный, похожий на запах старого лака и пыли. Как
в музее.

— Вы знаете, что я вижу, когда смотрю на вас? — спро-
сила она тихо. — Я вижу человека, который уже наполовину
застыл. Ваша память тает. Ваши чувства притупляются. Ва-
ша воля — это единственное, что вас ещё держит. Но воля
— это не жизнь, капитан. Это каркас. А каркас без плоти —
это... — она обвела рукой комнату, — ...это музей. Прекрас-
ный. И мёртвый.

Она отступила.
— Я не враг вам, капитан. И вам, мадемуазель. Я предла-

гаю вам то, что предлагала Варваре. Остановку. Покой. Веч-
ность. Подумайте об этом.

Она позвонила в серебряный колокольчик. В дверях по-
явился тот же лакей.

— Проводите гостей.
Орлов и Анфиса вышли из гостиной. Уже на лестнице,

спускаясь по кровавому ковру, Анфиса схватила Орлова за
руку.

— Она опаснее всех, кого мы знали, — прошептала она.
— Ярославский хотел порядка. Смирнов хотел контроля. А
она... она хочет красоты. И это самое страшное, потому что
красота не знает границ. Красота — это оправдание для все-
го. Для любого зверства.

Орлов молчал. Он думал о том, что сказала графиня. О
том, что он уже наполовину застыл. И о том, что в её словах



 
 
 

была правда — больше правды, чем ему хотелось бы.
Они вышли на улицу. Снег всё падал, укрывая город бе-

лым, чистым покрывалом. И в этом снежном безмолвии Ор-
лов вдруг отчётливо понял: они только что побывали в лого-
ве зверя. И зверь этот не рычал, не нападал. Он улыбался. И
приглашал в гости.

— Что будем делать? — спросила Анфиса.
Орлов посмотрел на особняк. В окне второго этажа горел

свет. Графиня стояла там, глядя на улицу. Она не пряталась.
Она ждала.

— Будем искать то, что она прячет, — сказал он. — Хру-
стального мальчика.



 
 
 

 
Глава 3: Хрустальный мальчик

 
Бюро встретило их запахом старой бумаги, воска и слабо-

го, но настойчивого аромата полыни — Анфиса жгла её в
плошке, чтобы «очистить воздух после визита к графине».
Орлов снял плащ, повесил его на гвоздь у двери и прошёл в
свой кабинет, не зажигая лампы. Сел в кресло. Закрыл глаза.

В голове было пусто. Не спокойно — именно пусто. Как
в комнате, из которой вынесли всю мебель. Он знал, что там
что-то было. Помнил очертания. Но сами предметы — ис-
чезли.

Варвара Ланская. Балерина. Хрусталь. Он прокручивал в
уме слова графини, и они отзывались в нём странным, бо-
лезненным эхом. «Вы уже наполовину застыли». Он не хо-
тел признавать, что это правда. Но где-то на дне сознания, в
тёмном, илистом слое, куда он старался не заглядывать, уже
поселился холод. Тот самый, что исходил от обсидиана. Тот
самый, что остался после Колокола.

Он открыл глаза. На столе лежал конверт. Без штемпеля,
без адреса. Просто его имя, выведенное тонким, каллигра-
фическим почерком. Чернила — фиолетовые, с лёгким блес-
ком. Он не помнил, чтобы этот конверт кто-то приносил. Но
он лежал здесь. Ждал.

Орлов взял его, повертел в руках. Бумага была плотной,
дорогой, с водяным знаком — роза. Он сломал печать. Внут-



 
 
 

ри — один листок. Тот же почерк.
«Капитан, я забыла упомянуть. У меня есть то, что при-

надлежит вам. Нечто, что вы потеряли. Приходите. Одна. Се-
годня в полночь. Я буду ждать у оранжереи. — Е.»

Он скомкал листок. Сердце — то, что от него осталось, —
стукнуло чаще. Это была ловушка. Очевидная, наглая, по-
чти оскорбительная в своей простоте. Но в ней было то, что
цепляло. «То, что принадлежит вам». Что она могла иметь
в виду?

Он не сказал Анфисе. Она бы запретила. Или пошла бы с
ним. Или придумала бы что-то разумное, взвешенное, пра-
вильное. А ему сейчас не нужен был разум. Ему нужно было
понять, что происходит с его памятью. Потому что с каждым
днём дыра в груди становилась всё больше, и он боялся, что
однажды заглянет в неё — и не увидит дна.

Анфиса в это время была в подвале. Там, среди стеллажей
с артефактами и шкафов с папками, она расстелила на столе
чистый холст и разложила перед собой хрустальные осколки,
найденные под ногами балерины. Пять штук. Мелкие, как
крупинки соли. В каждом — отблеск.

Она зажгла свечу. Не газовую лампу — живую, восковую,
купленную у старухи на Сенной. Такие свечи горели ровнее
и, по словам Марфы Тимофеевны, «не мешали духам гово-
рить». Анфиса сняла перчатки. Её пальцы коснулись оскол-
ков — осторожно, как касаются век спящего.

Сначала — ничего. Пустота. Холод. Она уже знала этот



 
 
 

холод. Он был везде, где побывала графиня. Но она не от-
ступала. Она дышала. Медленно, глубоко, как учила Марфа.
Вдох — на четыре счёта. Задержка — на четыре. Выдох —
на восемь. И с каждым выдохом она погружалась глубже. В
хрусталь. В память.

И память открылась.
Она увидела зал. Огромный, с зеркалами в золочёных ра-

мах, с люстрой из хрусталя, которая казалась живой — она
дышала, переливалась, двигалась, хотя в зале не было ветра.
Играл оркестр. Что-то медленное, вальсовое. И в центре за-
ла танцевала Варвара.

Она не танцевала — она говорила. Телом. Руками. Взгля-
дом. Каждое движение было словом, каждая поза — фразой.
Она рассказывала историю. О чём-то, что было давно. О чём-
то, что болело. Анфиса чувствовала это — как чувствовала
всё, что касалось живых существ. В танце Варвары была тос-
ка. И надежда. И страх. И любовь.

А потом появилась графиня. Она вышла из-за колонны,
одетая в чёрное, с веером из страусиных перьев. Она смотре-
ла на Варвару, и её лицо — в этом воспоминании — было не
благодушным, а жадным. Голодным. Так смотрит коллекци-
онер на редкую бабочку, которую хочет наколоть на булавку.

Она что-то сказала Варваре. Анфиса не слышала слов —
только движение губ. Но она почувствовала, как Варвара
вздрогнула. Как её танец сбился. Как на лице появилось вы-
ражение — не восторга, а ужаса. Она сделала шаг назад. По-



 
 
 

том ещё один. И тогда графиня подняла руку.
В её ладони был хрусталь. Маленький, с ноготь. Он за-

светился — холодным, белым светом. И Варвара закричала.
Анфиса не слышала крика — но видела его. В том, как рас-
крылся рот. В том, как напряглись мышцы шеи. В том, как
пальцы вцепились в воздух, пытаясь ухватиться за что-то,
чего уже не было.

А потом свет поглотил всё.
Анфиса вынырнула из видения, тяжело дыша. Свеча дого-

рела наполовину, воск стекал по подсвечнику, образуя при-
чудливые натёки. Осколки на столе потускнели — память,
которую они хранили, была отдана. Отдана ей.

Она сидела, глядя на свои руки. Они дрожали. В памяти
Варвары не было добровольного согласия. Не было покоя.
Был страх. Был крик. Был обман.

Графиня лгала. И лгала красиво — так, как умеют лгать
только те, кто верит в свою ложь.

Анфиса встала. Ей нужно было найти Орлова. Немедлен-
но.

Она нашла его в кабинете. Он сидел в кресле, спиной к
двери, и смотрел в окно. За стеклом кружился снег. На столе
лежал скомканный листок.

— Глеб Сергеевич, — начала она. — Я видела. Варвара
не соглашалась. Графиня...

— Я знаю, — перебил он, не оборачиваясь. — Она убила
её.



 
 
 

Анфиса остановилась. Что-то в его голосе было не так.
Слишком ровный. Слишком спокойный.

— Ты... как ты узнал?
Он обернулся. И она увидела его лицо. Усталое. Пустое.

И — что было хуже всего — виноватое.
— Она прислала письмо, — сказал он. — Графиня. При-

глашает на встречу. Сегодня в полночь. У оранжереи. Гово-
рит, у неё есть то, что я потерял.

Анфиса похолодела.
— И ты собираешься пойти?
— Да.
— Это ловушка!
— Разумеется, — он пожал плечами. — Но она не станет

меня убивать. Она хочет сохранить меня. А для этого нужно,
чтобы я был жив. Некоторое время.

— Глеб Сергеевич, — Анфиса подошла к нему, села на
корточки, заглянула в глаза. — Ты не можешь идти один.
Это безумие.

— Я должен, — сказал он, и в его голосе впервые за долгое
время появилась та самая сталь, которая когда-то вела его
против Ярославского. — Я не помню, что она взяла. Но я
чувствую, что там была... важная часть. Что-то, без чего я —
не я. И если есть шанс вернуть это... — он замолчал. — Я
должен попробовать.

Анфиса смотрела на него. Она видела, как он изменился
за эти годы. Как из жёсткого, циничного следователя превра-



 
 
 

тился в человека, способного на веру. И на отчаяние. И это
отчаяние пугало её больше, чем любая магия.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Но я пойду с тобой.
— Нет.
— Я не буду мешать. Я буду ждать. Рядом. Если что-то

пойдёт не так...
— Анфиса...
— Не спорь со мной, Глеб Сергеевич, — отрезала она.

— Я твой партнёр. А партнёры не бросают друг друга. Даже
когда один из них ведёт себя как идиот.

Он посмотрел на неё. Долго. Потом — усмехнулся. Угол-
ком губ. Едва заметно.

— Хорошо, — сказал он. — Но если начнётся...
— Я знаю, что делать, — она встала. — Я всегда знаю, что

делать. Это моя работа.
Полночь. Оранжерея особняка Воронцовых была при-

строена к задней части дома — стеклянный купол, под ко-
торым даже зимой цвели розы. Не живые — хрустальные.
Десятки, сотни роз, всех оттенков от прозрачного до крова-
во-красного. Они не пахли. Они светились. Каждая — своим
светом, слабым, пульсирующим, как сердцебиение.

Орлов стоял у входа. Один. Анфиса осталась за оградой,
в тени старого дуба, готовая в любой момент вмешаться. Он
чувствовал её присутствие — тёплое, живое, — и это при-
давало сил.

Двери оранжереи открылись. Вышла графиня. Она была в



 
 
 

белом — длинном, струящемся, почти прозрачном. В свете
хрустальных роз она казалась призраком. Или статуей. Или
чем-то средним.

— Капитан, — сказала она. — Вы пришли.
— Вы обещали вернуть то, что я потерял.
— Обещала, — она кивнула. — Но сначала — один во-

прос. Вы когда-нибудь задумывались, почему вы потеряли
память? Не как — я знаю, как. Колокол. А почему именно
вы? Почему не мадемуазель Ветрова? Почему не кто-то дру-
гой?

Орлов молчал.
— Потому что вы сами этого хотели, — сказала графиня.

— Вы хотели забыть. Что-то, что было слишком больно. Что-
то, что вы не могли вынести. Колокол — он не стирает всё
подряд. Он стирает то, от чего вы хотите избавиться. То, что
вы сами прячете от себя.

Она подошла ближе. В её руке что-то блеснуло. Малень-
кий хрустальный флакон.

— Я нашла это у вас, — сказала она. — Когда вы были у
меня в первый раз. Это — ваша память. Ваша боль. Ваша...
— она улыбнулась, — ...ваша слабость. Я могу вернуть её.
Или могу оставить себе. Выбор за вами.

Орлов смотрел на флакон. Внутри клубилось что-то тём-
ное, живое. Оно двигалось, переливалось, тянулось к нему
— как растение тянется к свету. Он чувствовал его. Чувство-
вал, как оно зовёт. И в то же время — как оно пугает.



 
 
 

— Что там? — спросил он хрипло.
— Вы, — ответила графиня. — Настоящий. Без каркаса.

Без брони. Без железной воли. Человек, который умел чув-
ствовать. Который умел любить. Который умел бояться. —
Она покачала флакон. — Тот, кем вы были до того, как сло-
мали себя. И я предлагаю вам выбор, капитан. Вернуть это
— и снова стать уязвимым. Или оставить мне — и остаться
тем, кто вы есть. Сильным. Холодным. Непобедимым.

Она протянула флакон.
— Что выберете?
Орлов стоял, глядя на маленький хрустальный сосуд.

Внутри него билось что-то живое. Что-то, что он когда-то
потерял. Или — отдал. Он не помнил.

Он протянул руку.
И в этот момент за его спиной раздался голос.
— Не смей.
Он обернулся. Анфиса стояла в дверях оранжереи. Её ли-

цо было бледным, но глаза горели.
— Не смей, Глеб Сергеевич. Она лжёт. Она всегда лжёт.

То, что в этом флаконе — это не твоя память. Это твоя боль.
Только боль. Она вырезала всё остальное. Всё хорошее. Всё,
что делало тебя тобой.

Графиня усмехнулась.
— А вы уверены, мадемуазель?
— Я чувствую, — отрезала Анфиса. — Это мой дар.

Помните? И я чувствую, что в этом флаконе нет ничего, кро-



 
 
 

ме страха. И боли. И отчаяния. Если он вернёт это — он не
станет прежним. Он просто... сломается.

Орлов замер. Рука его застыла в воздухе, в нескольких
дюймах от флакона.

— Она права? — спросил он графиню.
Графиня молчала. Её улыбка поблекла. Впервые за всё

время в её глазах мелькнуло что-то похожее на раздражение.
— Правда — это вопрос перспективы, — сказала она на-

конец.
— Нет, — Орлов опустил руку. — Правда — это когда не

надо выбирать слова.
Он отступил на шаг.
— Я не возьму это. Ни сегодня. Никогда.
Графиня смотрела на него. Долго. Потом — вздохнула.
— Жаль, — сказала она. — Вы были бы прекрасным экс-

понатом.
Она подняла руку с флаконом. И разжала пальцы.
Хрусталь упал на каменный пол оранжереи. И разбился.
Тёмное содержимое брызнуло в стороны — и раствори-

лось в воздухе, как дым. Орлов почувствовал, как что-то
острое, холодное, резануло по сознанию — и исчезло. На-
всегда.

Он смотрел на осколки. На то, что было его памятью. Его
болью. Его прошлым. И чувствовал... ничего.

Пустоту. Но не ту, что была раньше. Не дыру. А просто
— тишину. Как в комнате, где наконец-то выключили надо-



 
 
 

евший патефон.
— Идём, — сказал он Анфисе. — Нам здесь больше нече-

го делать.
Они вышли из оранжереи. Снег всё падал. Графиня оста-

лась стоять среди своих хрустальных роз. Она смотрела им
вслед, и на её лице было выражение, которое Орлов не смог
бы описать. Что-то среднее между разочарованием и... на-
деждой?

— Капитан! — крикнула она вдруг. — Вы всё ещё не
спросили о мальчике!

Орлов остановился.
— О каком мальчике?
Графиня улыбнулась. И в этой улыбке было столько холо-

да, что даже снег, казалось, стал теплее.
— О том, который живёт в моём подвале. Которого вы

ищете. Который всё ещё... — она сделала паузу, — ...двига-
ется.

Она повернулась и ушла в оранжерею. Двери закрылись.
Орлов стоял, глядя на стеклянный купол. Внутри, среди

хрустальных роз, двигались тени. Много теней. И одна из
них — маленькая, детская — подошла к стеклу. Прижалась
ладонями. И застыла.

— Мы вернёмся, — сказала Анфиса. — Завтра. С под-
креплением.

— Завтра, — повторил Орлов.
Но он знал, что не сможет ждать. Потому что в этой ма-



 
 
 

ленькой тени, за стеклом, было что-то, что отзывалось в нём
сильнее, чем любая память. Что-то, что не давало ему покоя.

Что-то, что он не мог забыть.
Даже если хотел.



 
 
 

 
Глава 4: Подвал графини

 
Они вернулись в Бюро на рассвете. Город ещё спал, укры-

тый снегом, и только редкие фонари горели на улицах, от-
брасывая жёлтые пятна на белые сугробы. Орлов шёл молча,
глядя себе под ноги. Анфиса — рядом, не пытаясь загово-
рить. Она чувствовала, что слова сейчас были бы лишними.
Как соль на открытую рану.

В кабинете было холодно. Тимофей Семенович, дежурив-
ший ночью, спал прямо за столом, уронив голову на раскры-
тую папку. Рядом с ним, на краю стола, сидел маленький до-
мовой — тот самый, что когда-то был «консультантом» при
КЧР, а теперь жил в Бюро на правах вольного жильца. Он
посмотрел на вошедших, покачал головой — мохнатой, по-
хожей на кочку, — и, не издав ни звука, спрыгнул на пол и
скрылся в щели за шкафом.

— Он чувствует, — тихо сказала Анфиса. — Они все чув-
ствуют. Что-то не так.

Орлов снял плащ. Повесил на гвоздь. Прошёл к столу.
Сел. Взял перо. Повертел в пальцах. Отложил.

— Я ничего не чувствую, — сказал он. — И это... — он
замолчал, подбирая слово. Не нашёл. — Это странно.

Анфиса села напротив. Она смотрела на него, и в её взгля-
де была та особая, тихая тревога, которую она научилась
скрывать от посторонних, но не от него. Или — от себя.



 
 
 

— Ты отказался от своей памяти, — сказала она. — Не от
боли. От всего. Ты сам это сделал. Своей волей. И теперь...
— она запнулась.

— Теперь я — чистый лист, — закончил он. — Да?
— Нет, — она покачала головой. — Не чистый. Просто...

другой. Как дерево, с которого срезали все ветки. Ствол
остался. Корни остались. Но кроны больше нет. И неизвест-
но, что вырастет.

Орлов усмехнулся. Криво. Без тепла.
— Ты говоришь, как Марфа Тимофеевна.
— Марфа Тимофеевна — мудрая женщина.
— Мудрая, — согласился он. — И, как все мудрые люди,

говорит загадками. — Он помолчал. — Что нам известно о
мальчике?

Анфиса поняла, что разговор о памяти закончен. Отло-
жен. До лучших времён. Или до худших. Она выпрямилась
и перешла на деловой тон — тот самый, который они выра-
ботали за два года совместной работы.

— Я проверила архивы. В Петербурге за последние де-
сять лет пропало без вести семеро детей в возрасте от семи
до двенадцати лет. Мальчики и девочки. Все — из разных
сословий. Все — с магическими способностями. Слабыми,
но настоящими. Одного из них, мальчика по имени Михаил,
сына прачки с Литейного, искали особенно долго. Мать при-
ходила в полицию каждую неделю. Потом перестала. Умер-
ла.



 
 
 

Она достала из папки пожелтевшую фотографию. На ней
был изображён мальчик лет девяти, с серьёзным, не по-дет-
ски взрослым лицом и тёмными, внимательными глазами.

— Это он? — спросил Орлов.
— Не знаю. Но он был в списке. И его мать... — Анфиса

помолчала. — Его мать перед смертью написала письмо. В
Синод. Она утверждала, что её сын «не умер, а застыл». Что
она слышит его голос. По ночам. Зовущий.

Орлов взял фотографию. Долго смотрел на детское лицо.
Что-то шевельнулось в нём — глубоко, на самом дне. Не па-
мять. Что-то другое. Что-то, что было старше памяти.

— Сегодня ночью, — сказал он наконец. — Мы идём в
особняк.

— Глеб Сергеевич...
— Я знаю, что ты скажешь. Что это опасно. Что нужно

подготовиться. Что нужно задействовать людей. — Он под-
нял на неё глаза. — Но у нас нет времени. Графиня знает,
что мы знаем. Она будет ждать. И она будет готова. Если мы
придём через неделю — она подготовится. Если придём се-
годня — у неё будет меньше времени.

— Или больше, — возразила Анфиса. — Она могла ждать
нас прошлой ночью. Могла устроить засаду. Но не устроила.
Почему?

Орлов не ответил. Он думал о том же. Графиня играла
в свою игру. И в этой игре они были не просто фигурами.
Они были... частью коллекции. Потенциальной. Она хотела,



 
 
 

чтобы они пришли. Чтобы увидели. Чтобы поняли.
— Тогда тем более, — сказал он. — Если она хочет, чтобы

мы пришли, — мы придём. Но не так, как она ожидает.
Подготовка заняла весь день. К вечеру в Бюро собрались

все, кто был — шесть агентов, Тимофей Семенович, двое до-
мовых, и даже старый знакомый — призрак девочки в ста-
ринном платье, который жил в подвале с незапамятных вре-
мён и иногда помогал, когда дело касалось чего-то совсем
древнего.

План был прост. Орлов и Анфиса входят через главные
ворота. Отвлекают графиню. В это время два агента — са-
мые незаметные, из бывших воров, — проникают через
оранжерею. Их задача — найти подвал и вывести мальчика.
Если это возможно. Если он ещё жив.

— Это не сработает, — сказал Тимофей Семенович, когда
план был изложен. — Слишком просто. Она ждёт именно
этого.

— Знаю, — ответил Орлов. — Поэтому у нас есть второй
план.

Он достал из сейфа свинцовый ларец. Тот самый, в кото-
ром когда-то хранился осколок обсидиана. Теперь ларец был
пуст. Но не совсем.

— Что это? — спросила Анфиса.
— Осколок хрусталя, — сказал Орлов. — Тот, что я по-

добрал в оранжерее. Когда флакон разбился. Одна из капель
попала на плащ. Я сохранил.



 
 
 

Он открыл ларец. На дне, на бархатной подкладке, лежала
крошечная, почти невидимая крупинка. Она слабо светилась
— холодным, белым светом.

— Это часть того, что было во флаконе, — сказал Орлов.
— Моя память. Или её эхо. Я не знаю. Но если я прав, —
она связана с графиней. Через неё я смогу её найти. Внутри.
В её собственном пространстве.

— Ты хочешь использовать это как маяк, — поняла Ан-
фиса.

— Да. Ты пойдёшь со мной. Будешь держать связь. Если
я уйду слишком далеко — вытащишь.

Анфиса смотрела на него. В её глазах было что-то, чего он
не видел раньше. Страх. И гордость. И — что-то ещё. Что-
то, что она не решалась назвать.

— Хорошо, — сказала она. — Но если ты не вернёшься...
— Вернусь, — сказал он. — Я всегда возвращаюсь.
— Не всегда, — тихо ответила она. — Иногда ты остав-

ляешь части себя. И не замечаешь этого.
Он посмотрел на неё. Долго. Потом — кивнул.
— Знаю, — сказал он. — Поэтому ты и нужна мне. Чтобы

замечать.
Особняк Воронцовых ночью был ещё красивее, чем днём.

Окна светились мягким, тёплым светом. Из оранжереи до-
носился слабый, мелодичный звон — хрустальные розы по-
качивались на невидимом ветру, и их лепестки касались друг
друга, издавая тонкие, чистые звуки. Как будто дом дышал.



 
 
 

Как будто он жил.
Орлов и Анфиса подошли к воротам. Лакей — тот же ста-

рик с лицом из выдубленной кожи — уже ждал. Он открыл
калитку и поклонился.

— Её сиятельство просила проводить вас в подвал, — ска-
зал он. — Она сказала, вы захотите увидеть мальчика.

Орлов переглянулся с Анфисой. Слишком просто. Слиш-
ком гладко. Но выбора не было.

Они вошли. Двор был пуст. Снег лежал нетронутым, и
только их следы — две цепочки — тянулись от ворот к до-
му. Лакей вёл их через тёмные коридоры, мимо закрытых
дверей, вниз по узкой каменной лестнице. Чем глубже они
спускались, тем холоднее становился воздух. Но это был не
зимний холод. Это был тот самый холод. Хрустальный.

В подвале было темно. Только слабый свет — тот же, что
от роз, — просачивался сквозь щели в стенах. Лакей остано-
вился перед массивной дубовой дверью, окованной железом.

— Здесь, — сказал он. — Её сиятельство просила пере-
дать, что вы можете оставаться сколько угодно. Она не будет
мешать.

Он повернулся и ушёл. Его шаги стихли в темноте. Орлов
и Анфиса остались одни.

Орлов толкнул дверь. Она открылась без скрипа.
Комната была небольшой. Сводчатый потолок, голые сте-

ны. В центре — постамент из чёрного мрамора. На поста-
менте — хрустальный саркофаг. А внутри — мальчик.



 
 
 

Он был не просто застывшим. Он был живым. Его гла-
за двигались. Губы шевелились. Пальцы — едва заметно —
сжимались и разжимались. Он был заперт в хрустале, как му-
ха в янтаре, но не потерял себя. Не заснул. Не умер. Он бо-
ролся.

Анфиса подошла первой. Она опустилась на колени пе-
ред саркофагом и прижала ладони к холодной поверхности.
Мальчик посмотрел на неё. Его глаза — тёмные, вниматель-
ные, как на фотографии, — расширились. Он узнал. Не её
— но то, что она несла в себе. Жизнь. Тепло.

— Миша, — прошептала Анфиса. — Михаил. Сын Прас-
ковьи. С Литейного.

Мальчик замер. Потом — медленно, с усилием — кивнул.
Одно движение. Крошечное. Но оно стоило ему, казалось,
невероятных усилий.

— Он слышит, — сказала Анфиса, не оборачиваясь. —
Он всё слышит. И он... — она замолчала. Потом добавила,
едва слышно: — Он хочет говорить.

Орлов подошёл. Встал рядом. Посмотрел на мальчика.
Тот перевёл взгляд на него. И в этих глазах — тёмных, как
вода в глубоком колодце, — Орлов увидел что-то, от чего у
него перехватило дыхание.

Понимание.
Мальчик смотрел на него так, как смотрят на старого зна-

комого. Как на того, кого ждали. Как на того, кто наконец
пришёл.



 
 
 

— Ты меня знаешь? — спросил Орлов.
Мальчик кивнул. Медленно. С трудом. Потом поднял ру-

ку — едва-едва, на дюйм. И указал на грудь Орлова. Туда,
где когда-то было сердце. Туда, где теперь была пустота.

— Он говорит... — Анфиса нахмурилась, вслушиваясь.
— Он говорит, что ты уже был здесь. Раньше. До того, как...
— она замолчала. — Глеб Сергеевич. Он говорит, что ты
приходил сюда. С графиней. Добровольно.

Орлов застыл.
— Когда?
Мальчик снова поднял руку. На этот раз — выше. Он по-

казал два пальца. Потом — три. Потом сжал их в кулак.
— Два года назад? — предположила Анфиса. — Или...
Мальчик покачал головой — едва-едва. Потом его губы

зашевелились, беззвучно. Анфиса наклонилась ближе. При-
жалась ухом к хрусталю. И — вздрогнула.

— Он говорит... «Шторм». — Она подняла глаза на Орло-
ва. — Он говорит, что ты пришёл сюда после Шторма. Когда
город был... другим. И графиня... — Анфиса замолчала. Её
лицо побелело. — Она взяла что-то у тебя. Не память. Что-
то другое. Что-то, что ты нёс в себе. И ты... согласился.

Орлов смотрел на мальчика. Тот смотрел на него. И в этих
тёмных глазах было столько всего — страх, надежда, мольба,
— что Орлов почувствовал, как что-то в его груди — там,
где было пусто, — шевельнулось. Больно. Остро. Как будто
заноза, которую он считал зажившей, вдруг снова дала о себе



 
 
 

знать.
— Что она взяла? — спросил он. — Что я ей отдал?
Мальчик снова зашевелил губами. Анфиса слушала. По-

том — медленно, слово за словом, — перевела:
— «Ты отдал ей свою... невесту. Свою любовь. Она стала...

хрусталем. И ты... забыл. Потому что не мог вынести».
Орлов стоял, не двигаясь. Слова падали в него, как камни

в глубокую воду. Один. Другой. Третий.
Невеста. Любовь. Хрусталь.
Он не помнил. Ничего. Только пустота. Только холод.

Только ровный стук в груди, который когда-то был сердце-
биением, а теперь стал просто ритмом.

— Глеб Сергеевич, — тихо позвала Анфиса. — Ты слы-
шал?

— Слышал, — ответил он. Голос был чужим. Ровным.
Спокойным. — Это ничего не меняет. Мы пришли за маль-
чиком.

Он подошёл к саркофагу. Положил руки на хрусталь. Хо-
лод пронзил ладони — до костей. Но он не отступил.

— Как его освободить?
Анфиса встала. Вытерла глаза — она плакала, сама того

не замечая. Посмотрела на саркофаг.
— Нужно найти якорь. То, что связывает его с хрусталём.

Что-то личное. Что-то, что принадлежало ему до того, как он
попал сюда. Если мы это найдём — сможем разорвать связь.

Орлов оглядел комнату. Голые стены. Постамент. Сарко-



 
 
 

фаг. И — ничего. Никаких вещей. Никаких следов.
— Здесь ничего нет, — сказал он.
— Есть, — Анфиса опустилась на колени. Провела рукой

по полу. — Под постаментом. Я чувствую. Там что-то есть.
Орлов надавил на мраморную плиту. Она поддалась —

тяжело, со скрежетом, — и сдвинулась в сторону. Под ней,
в углублении, лежала маленькая деревянная лошадка. Про-
стая, грубо вырезанная. Такие делают для детей в деревнях.
Одной ноги у неё не было — обломалась.

— Его, — прошептала Анфиса. — Он держал её в руках,
когда графиня... когда она пришла.

Она взяла лошадку. Прижала к груди. Потом подошла к
саркофагу и приложила её к хрусталю.

Сначала — ничего. Потом хрусталь начал светиться. Сла-
бо. Изнутри. Мальчик закрыл глаза. Его тело — тонкое, дет-
ское — начало двигаться. Медленно. Судорожно. Как будто
он пытался вырваться изо льда.

Анфиса держала лошадку. Говорила что-то — тихо, на-
распев. Слова были незнакомые, древние. Орлов не понимал
их. Но чувствовал — как чувствуют тепло от огня, не видя
его.

Хрусталь пошёл трещинами. Мелкими, паутинообразны-
ми. Свет стал ярче. Мальчик открыл глаза. И — сделал вдох.

Первый вдох за годы.
Хрусталь рассыпался. Не взорвался — просто осыпался,

как песок. Мальчик упал на колени Анфисы. Худой, блед-



 
 
 

ный, дрожащий. Но живой. Настоящий.
Он посмотрел на Орлова. И улыбнулся. Слабо. Едва-едва.

Но — улыбнулся.
— Спасибо, — прошептал он. Голос был хриплым, со-

рванным. Но это был голос.
Орлов опустился перед ним на корточки. Посмотрел в гла-

за. Тёмные. Глубокие. Как колодец.
— Ты знаешь, кто я? — спросил он.
Мальчик кивнул.
— Ты приходил, — сказал он. — Давно. С женщиной. Она

была... красивая. Как кукла. А ты... — он нахмурился, вспо-
миная. — Ты плакал.

Орлов молчал.
— Она стала стеклянной, — продолжил мальчик. — Жен-

щина. Твоя. Графиня сделала её стеклянной. И ты... — он
поднял руку, коснулся груди Орлова. — Ты оставил здесь
своё сердце. Чтобы не чувствовать.

Он убрал руку.
— Но оно ещё там. Я видел. Оно... светится.
Орлов медленно выпрямился. Посмотрел на Анфису. Она

смотрела на него. В её глазах были слёзы.
— Нам нужно уходить, — сказал он. — Сейчас.
Они вышли из подвала. Мальчик — на руках Орлова, за-

кутанный в его плащ. Анфиса — рядом, с лошадкой в кар-
мане. Лестница была тёмной. Коридоры — пустыми. Никто
их не остановил. Никто не окликнул.



 
 
 

У самых ворот их ждала графиня. Она стояла в дверях
оранжереи, в белом, с хрустальной розой в руках. Смотрела
на них. Молча.
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