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Аннотация
1984 год. Ямал. Девятилетний Ванька уходит от отца к машине

— всего сто шагов через лес. И исчезает. Две недели его ищут
люди и вертолёты. Потом поиски прекращают. А через полгода
происходит то, во что трудно поверить даже тем, кто жил на
Севере. История, которая случилась на самом деле



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Ванька потерялся
 

Глава
 

Историю хочу рассказать. В неё, конечно, тяжело пове-
рить. Только, в отличие от других каких, моя история — чи-
стая-пречистая правда.

Год это был 1984-й. Мы только-только на Север приехали
— семья наша: мама, папа, сестра-двойняшка моя и я. Нам с
сестрой тогда было по 9 лет, а родители приехали по рабочей
путёвке, чтобы деньги заработать. А Север — это Ямал, если
правильней — Ямало-Ненецкий автономный округ. «Ненец-
кий» — это от местной народности название, они на хантов
похожи. Ненцы — это не немцы, хотя, конечно, тоже люди.
Только ростом невысокие, смуглые и в шкурах ходят. Учё-
ных, понятно, среди них мало, хотя поучиться у них есть че-
му. Для них Север — дом родной, а для нас — настоящее
испытание. Зимой там, на Ямале, морозы легко до пятиде-
сяти градусов бывают, начиная прямо с ноября. Но и летом
там выжить не легче: зимой мороз, а летом — болота, зверьё,
комары да мошкара.

И вообще, если бы не нефть с газом, люди там, наверное,
ещё веками бы не появились. Но разведали геологи запасы
— и до сих пор вон качают. Вначале появились посёлки —
передвижные мехколонны с домами-бочками на полозьях.



 
 
 

Потом железная дорога протянулась, построили мосты через
реки, а затем уже и городишки с пятиэтажками выросли, но
это сейчас уже. А тогда только-только появились жилые ост-
ровочки с сотней-другой жителей среди лесного океана.

Жили мы в таком вот посёлке, который назывался
необычно — мехколонна 102. Посёлок как посёлок, север-
ный только: домишки щитовые, дома-бочки и техника кру-
гом. Столовую построили, школу деревянную и баню, само
собой, потому что ехали все с семьями, и детей в таких по-
сёлках-мехколоннах было как комаров. А вокруг — лес, на-
стоящий зелёный океан, точнее сказать — лесотундра. Нет
ни дорог, ни городов — одна тайга нехоженая на сотни ки-
лометров. Когда летишь с вертолёта, сверху всё кажется без-
брежными зелёными волнами. И кругом нереальные зеркала
озёр, маленьких и больших — тысячи и тысячи их по всей
тайге. Вода в них — настоящее полированное зеркало, даже
лучше, чем домашнее: видно абсолютно всё — небо, облака,
деревья. Вот такая природа фантастическая там, а ещё в ле-
су стоит настоящая природная тишина, ведь человеческого
шума на сотни километров нет. Вертолёт улетел, звук про-
пал — и всё. На Земле мало где осталось таких мест, чтобы
тишину эту услышать.

Ну и в тайге этой нехоженой грибов и ягод — просто глаза
разбегаются. Все жители мехколонны нашей, понятное дело,
заготавливали их на зиму. Грибы в основном сушили: про-
девали на нитку и развешивали вокруг наших жилых бочек,



 
 
 

так что всё стояло как в паутине. Потом, как высохнут, вы-
сыпали в мешки, а зимой жарили с картошкой или варили
грибной суп. Объедение, кстати — за уши не оттащишь!

А напротив нашей бочки жила одна молодая семья, и у
них тоже было двое детей — два пацана. Один как мы, а дру-
гой помладше. Младшего звали Ванька, он во втором классе
учился. Мы с сестрой с ними дружили и постоянно бегали в
гости друг к другу. Помню его до сих пор отлично, Ваньку
этого: ушастый такой, шустренький. Мы его так и звали —
Ушастик, а он не обижался.
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