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Капля крови в моём рамёне
 

Глава первая и единственная
 

Вечер. Сырость. Полина Девментова стоит на кухне в сво-
ём маленьком ресторанчике и с улыбкой на лице варит говя-
жий бульон для новой порции аппетитного рамёна.

Она работала над ним уже третий час и всё равно пребы-
вала в хорошем настроении. Иной бы человек в такой атмо-
сфере начал потихоньку уставать, но не она. У девушки бы-
ла только одна цель — доделать бульон, и пока она не бы-
ла достигнута, ничто другое не тревожило её сердце: ни гро-
мыхавший за стенами ресторанчика гром, гнавший трусли-
вых людей под ближайшие крыши и в здания своим внезап-
ным гулким треском, ни гудение холодильника, бесперебой-
но служившего этому заведению уже четыре года, ни крики
маленьких детей, которые не могли вынести такого долгого
ожидания еды, ни вздохи уставших матерей этих детей, не
имевших ни малейшей силы на воспитание и просто безна-
дёжно тянувших одно и то же: «Ну, прекратите вы, пожалуй-
ста, ну, чуть-чуть подождать уже нельзя! Скоро всё прине-
сут!» Что примечательно, отцы никогда не мучались, пыта-
ясь угомонить своих отпрысков: им достаточно было разок
сурово взглянуть на детей и басово произнести: «Тише».

Само заведение имело незамысловатое название «Капля



 
 
 

соуса в моём рамёне» и пользовалось популярностью, так
как находилось на краю города, где было единственной точ-
кой питания района. Неподалёку от него красовались два ма-
леньких продуктовых магазина, которые были старше его бо-
лее чем на два десятка лет, но, в отличие от «Капли», не
пользовались таким большим спросом. Полина собирала под
своей крышей больше ста пятидесяти человек за неделю, в
то время как владельцы этих магазинов частенько не видели
у себя ни одного посетителя. По этой же причине они на пол-
дня спокойно уходили в бар через три квартала на «обед», и
никого это не смущало и смущать не могло, поскольку там
никого не было. «Каплю» эти люди ненавидели больше, чем
веганы мясоедов, и не посещали из принципов, хотя Поли-
на периодически заглядывала к ним и покупала некоторые
продукты, чтобы использовать их в готовке. Что интересно,
её, как и других посетителей, они встречали как в первый
раз, ибо вообще не помнили ни одного лица, кроме своего
собственного.

Продуктов Полина покупала всегда немало (ей же надо
было готовить на множество человек) и всегда честно отда-
вала нужную сумму, не пытаясь торговаться с продавцами.

— Здравствуйте, — однажды сказала девушка, придя в
один из магазинов-соседей. На её лице была нередкая для
него (лица) маленькая улыбка, открывавшая ямочки на щёч-
ках и делавшая её лицо ещё милее, чем обычно. Однако и без
этого Полина была очень милой благодаря аккуратному ма-



 
 
 

ленькому носику, большим глазам янтарно-кофейного цвета
и ярким длинным ресницам, по ощущениям, поглощавшим
весь видимый свет и отражавшим его в блеске на их кончи-
ках.

— Здрасте, — угрюмо сказал продавец, не отрывая взгля-
да от газеты, подранной в двух местах, и замолчал.

— Можно, пожалуйста, пять пачек яиц, килограмм говя-
дины и... — Полина пересчитала на пальцах, — десять пачек
лапши?

Иной продавец ахнул бы, услышав такой дорогой запрос,
но этот мужчина просто вздохнул, отложил газету и, крях-
тя, стал рыться среди продуктов, выискивая нужные. Полина
всё это время с интересом рассматривала полки, заставлен-
ные разными консервами и коробками с кашей (другого на
них, кстати, не было) и не переставала улыбаться. Она пла-
нировала в будущем включить в меню рис с мясом и овоща-
ми и видела в этом неплохой дополнительный источник до-
хода и позитива для клиентов, ведь многие в районе, как она
знала, считали лапшу неполезной и отдавали предпочтение
кашам.

Наконец продавец взвесил кусок говядины и начал лени-
во делать подсчёты на калькуляторе. Пару раз он бурчал под
нос что-то о «гадком мэре, который поддерживает владель-
цев точек питания», и о том, что «их теперь, как грязи на
дорогах», и что-то наподобие «вот исчезнут все магазины, и
эти же кафешки без продуктов останутся, а людишки по ми-



 
 
 

ру в слезах пойдут». Полина же не обращала на это никакого
внимания и только прикидывала в голове, сколько порций
она сможет сделать из этих продуктов.

— Одна тысяча семьсот семьдесят рублей, — пробухтел
мужчина, поставил перед девушкой терминал и вернулся к
газете. Полина рассчиталась, бодро собрала всё и, попро-
щавшись, покинула магазин. Продавец же не повёл бровью
и только достал телефон, на котором набрал номер своего
друга и сообщил ему о своей посетительнице.
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