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Аннотация
Лариса вот уже несколько недель пытается вспомнить что-то

неуловимое — то ли сон, то ли предчувствие, которое свербит
фоном и не даёт покоя. Обычная жизнь идёт своим чередом:
заказы, ракушечная гирлянда, день рождения бывшей коллеги.
Но чем внимательнее она вглядывается в людей вокруг, в чужую
лёгкость, чужие улыбки, чужие фасады, — тем ближе подбирается
к разгадке. А может, к чему-то, что она предпочла бы не знать.
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Глава 1

 
Глава I
Было что-то ещё, но вспомнить никак не получалось. Как

после пробуждения, когда сон замылился, размылся, уплыл
куда-то, а осадочек остался и свербит в течение дня. Ка-
кой-то образ из тумана то проявляется силуэтом, то исчезает
— и так по кругу. Только вот это был не сон, это что-то ре-
альное было, но что? Образ-то из сна обычно внезапно по-
среди дня выскакивает или через пару дней максимум. Нет,
это что-то другое, и уже несколько недель или, может, меся-
цев? Она не могла даже вспомнить, когда же это началось.
Если всё-таки сошла с ума, наверное, хорошо бы знать на-
верняка, когда именно.

Дышать по квадрату. Или по кругу? По спирали? Ох, да,
по спирали мы выкручиваемся и туда, вниз, в самое тём-
ное отверстие бытия. Стоп. Нужно отвлечься и расслабиться
или, наоборот, сосредоточиться? Чайник вскипел. Сахар и
кофе 1:1, молоко, настоящее, коровье — половину кружки.
Глоток. И вся растворилась в растворимом. Улыбнулась та-
кой выдумке.



 
 
 

***
После утреннего ритуала, состоящего из кофе и попы-

ток ВСПОМНИТЬ, Лариса всё-таки вытащила себя из дома
в надежде, что ответ найдётся где-то там, за пределами её
убежища. Нужно было забрать посылку с коробками, упако-
вочной бумагой и всякими другими бумажными мелочами,
которые принято добавлять в коробочку, чтобы покупатель
точно остался доволен. Лариса подозревала, что вся эта бу-
мажная ерунда летит в мусорное ведро, но что поделать: все
мастерицы кладут эти открытки, наклейки и прочее.

Оделась, как всегда, не по погоде: было достаточно тепло,
хоть и пасмурно — серое небо-то её и обмануло. И теперь,
вместо того чтобы жадно всматриваться, вслушиваться и ис-
кать ответ, она думала только о том, как ей жарко.

На обратном пути уже встретила очень красивую кошку
и резко вспомнила, что нужно ВСПОМНИТЬ. А что, если
ничего и не было? Может, она просто скучает по прошлому?
Может, она просто не может смириться с тем, что вместе с
юностью проходит это возбуждённое ожидание чего-то вол-
шебного, исключительного, неизведанного, манкого. Может,
она искала то предвосхищение? Или всё-таки тронулась.

Уже вставляя ключ в дверь, поняла, что предвосхищение
никуда не делось, оно всё ещё здесь и прямо сейчас. Она точ-
но знала, что сейчас произойдёт, и заранее улыбнулась всем
нутром. Специально раскрыла дверь посильнее и услышала
этот убаюкивающий и одновременно зовущий звук.



 
 
 

«Ракушки целуются», так она это называла.
Между коридором и комнатой в проёме висела самодель-

ная гирлянда из настоящих ракушек. Лариса любила её, по-
тому что сделала сама, потому что ракушки были очень кра-
сивые, потому что, проходя через проём, она часто подни-
мала руку, чтобы их потрогать и извлечь тот самый звук.

Может, и стоит добавить эти гирлянды в ассортимент? С
другой стороны: она ведь делает украшения, а это уже инте-
рьерная штучка, не вписывается как будто, тем более ракуш-
ки, а у неё в основном камни.

Нужно разложить коробки, поесть и приступать к работе.
И всё же себе-то можно признаться: что за глупости про

ассортимент, не вписывается, ракушки-камни — это всё
бред, она просто не хотела делиться. Глупо, конечно, кто
угодно может и сам сделать, и заказать и гирлянду, и штору,
но почему-то самой продавать не хотелось, что-то скручива-
лось внутри, как будто сама мысль об этом была богохуль-
ной.

Разложила коробки, бумагу, открытки, решила, что, с ума,
может, и не сошла, но определённые проблемы точно име-
ются: продавать гирлянду из ракушек — богохульство?!

Кто же мой Бог в таком случае — Нептун?
Как глупо, что водный бог — мужчина. А есть ли водные

богини?
Загуглила: есть.
Решила посмотреть лекции про них во время работы,



 
 
 

а потом можно сделать коллекцию украшений по мотивам
этих мифов.

***
Уже стемнело, значит, пора закругляться. Глаза устали,

спина от самых лопаток и вниз как будто налилась раскалён-
ным железом. Лариса потянулась, затем начала уговаривать
себя убраться, разложить всё по местам, а не оставлять на
столе, как это часто бывало. Завтра не до этого будет, а воз-
вращаться приятнее, когда всё убрано.

Комната, которая была и кухней, и спальней, и мастер-
ской, залилась желтоватым свечением от двух ламп и торше-
ра. Как же красиво.

Внутри стало щекотно, как от ракушечной песни. Заурчал
живот, есть хотелось ему, а Ларисе не хотелось. Она твёрдо
решила — сегодня без ужина. На завтра она приглашена на
день рождения к бывшей коллеге на базу отдыха.

Зашла в чат, который и был создан по этому поводу. Ма-
рина добавила туда всех приглашённых, чтобы всем сразу со-
общать информацию, ну и чтобы гости заранее друг на друга
посмотрели. Новых сообщений не было. Сверилась по вре-
мени и точке сбора: в 9:00 у ТЦ «Мираж» их будет ждать
микроавтобус.

Зачем же в такую рань? Одеться нарядно, но удобно. Это
вообще оксюморон какой-то!

Лариса решила, что она очень тяжёлый человек: всё ей не
так — рано, далеко, неудобно. Это же праздник, будет вкус-



 
 
 

но, алкогольно, музыкально, весело.
Весело?
Они работали вместе четыре года назад в репетиторском

центре: Лариса админом была, а Марина преподавала ан-
глийский. Оттуда обе выпорхнули в свободный, но терни-
стый мир под названием «работа на себя», вступили в брат-
ство самозанятых, хотя, по-честному, оно было больше сест-
ринством.

Лариса, ещё будучи администратором, начала украше-
ния делать, так всё и закрутилось. Марина, как и положено,
ушла с пассивным скандалом, затаённой обидой и несколь-
кими учениками «в никуда». Зато теперь репетиторствовала
в своё удовольствие, прямо из дома и, судя по купленной в
салоне машине, зарабатывала достойно.

Лариса подозревала, что день рождения отмечается так
широко, потому что именинница хотела перезнакомить сво-
их приятелей, а ещё соединить свою компанию с компанией
своего парня.

«Он точно ей предложение сделает на ДР!» — написала
Оля.

Оля тоже работала в том центре, но быстрее остальных со-
образила, что к чему, и ускакала через пару месяцев. И если
с Мариной Лариса общалась лишь потому, что они не рассо-
рились, не было повода «слиться», то Оля была осознанным
выбором.

Ничего он не сделает, и будет скандал, но опять пассив-



 
 
 

ный. Натянутые улыбки и спектакль: «Никто ничего и не
ждал», хотя ждали все, кроме самого жениха.

Опять себя ущипнула: что ты за человек? Нужно настро-
иться на веселье, может, там правда будет интересно, новые
люди, парни опять-таки. Вдохновиться не получалось.

И, конечно, именно сегодня, именно когда Ларисе нужно
было рано вставать, чего в другие дни совершенно не требо-
валось, вот именно этой ночью соседи решили устроить ка-
раоке.

Она злилась и ворочалась, ворочалась и злилась, положи-
ла одеяло на ухо, потом подушку, о, так и задохнуться мож-
но. Что там было у Зеланда? Там же конкретно про соседей
и было. Не думать! Точно, не думать и всё.

А ты попробуй не думать, когда вой за стеной стоит. И чем
больше она пыталась не думать о соседях, тем громче выло.

***
Не выспалась, ещё и дедушка приснился.
К чему мёртвые снятся? К дождю вроде бы. Но было сол-

нечно с самого утра. Может, к слезам тогда? Что ты вот вы-
думываешь вечно?

Чайник. Сахар и кофе 1:1.
Сборы прошли успешно: укладки и макияж решили сего-

дня не бесить Ларису и получились очень хорошо. Новый
небесно-голубой спортивный костюм. Вроде ничего такой:
что нужно, скрыл.

Будут фотографии опять. Марина могла и фотографа, и



 
 
 

видеографа нанять. Если с видео, то совсем плохо, придётся
прятаться. Лариса была готова принять себя, но только в сво-
ём собственном зеркале, а вот видео со всяких дней рожде-
ний, свадеб, извините-сь! На это она не подписывалась, это
она не принимала и считала разновидностью пытки, актом
пассивной агрессии.

Списались с Олей, она тоже уже выходила. Ракушки про-
водили поцелуями, но защекотало несильно в этот раз, сби-
вали мысли о предстоящем мероприятии.

***
«…у неё есть граница, которую мы называем горизонтом

событий. Если представить себе пространство как ткань, то
вблизи чёрной дыры она искривляется настолько сильно, что
привычные нам представления о расстоянии и времени пе-
рестают работать…»

Как здорово, что таксист слушает лекцию, а не какое-ни-
будь унылое радио с репертуаром: 50% рекламы, 40% дурац-
ких возгласов ведущего и 10% песен (четыре штуки, играю-
щие по кругу).

«…самое удивительное, пожалуй, в том, что за горизон-
том событий уже невозможно получить информацию о том,
что происходит внутри: никакой сигнал, даже свет, не может
вернуться наружу. Поэтому чёрная дыра в некотором смыс-
ле представляет собой область Вселенной, о которой мы мо-
жем судить только по тому, что происходит на её границе и
вокруг неё».



 
 
 

Чёрная дыра. Есть что-то более интересное и загадочное?
Разве что человеческое сознание.

Было приятно, было уютно в этом такси: комфортная тем-
пература, глубокий голос лектора, за окном — облачная, су-
хая, пряная осень.

Не часто такое случалось, что Ларисе было хорошо вне
дома, вне ракушек, вне плюшевого кресла с пледом, в кото-
ром она читала, залипала в интернете, ела, пила кофе, обща-
лась с покупателями, иногда даже дремала. И сейчас было
как в кресле, спокойно и как будто на своём месте.

Таксист был опрятный, взрослый, интеллигентного вида.
Теперь ей стало как-то досадно и горько, потому что она
вдруг вообразила себе, что он может быть каким-нибудь пре-
подавателем, который вынужден был подрабатывать в такси,
а может, и вовсе отказался от дела своей жизни, чтобы не
умереть с голоду.

Стоп. Это на корню нужно обрубать. Сама нафантазиро-
вала, сама загрустила до скрипа в сердце.

***
Оля уже стояла около ТЦ и, в отличие от Ларисы, одета

была действительно нарядно. Она была из тех, кому всё идёт.
Что, конечно, неправда, потому что так не бывает. Но есть
такой типаж, который идеально сочетается с тем, что модно.

На ней были чёрные в белый горошек капри и розовый
жилет, асимметричный снизу, какие-то причудливые серьги
и кольца, и вся она сияла, изнутри тоже.



 
 
 

Лариса поняла, что ошиблась: дело было не в типажe, про-
сто у Оли было то, чего у многих нет, — внутренний стер-
жень. Она не оглядывалась, не теребила мысли, не смотрела
по сторонам, она как будто точно знала свой путь и все пре-
грады воспринимала как приключения.

Казалось, что то, как себя Лариса чувствовала в своём
кресле или сегодня в такси, вот так Оля всегда себя чувству-
ет, на своём месте, комфортно и удобно. Ей, наверное, не
бывает тесно в джинсах и даже туфли не натирают.

Вместе с Олей приближался какой-то цветочный аромат
и весь окутал Ларису и закружил.

А нет, это Оля кружила, сейчас закрутит в воронку, и пе-
реместятся они в цветущий сад. Там будут грушевые дере-
вья, под ними ёжики, а за садом — озеро с лебедями, они
там плавают по солнечным лучам, и музыка откуда-то с неба
падает.

Такой вот был аромат, такой была Оля.
— Какой красивый костюм, Лар! Этот цвет — точно твой,

а мягкий-то… Ну-ка, я тебя ещё пощупаю!
— Ха-ха, спасибо, ты так потрясающе выглядишь, как

всегда, но всегда умеешь удивить!
Обе говорили искренне, обе это знали. Лариса подумала,

что от Марины такого не дождёшься: она не говорила ком-
плиментов, плохого, правда, тоже не говорила, не напрямую.

***
— Нет, я его точно прибью сегодня! Ну как можно опоз-



 
 
 

дать в такой день, ну кааааак… — громко и как-то театраль-
но жаловалась Марина. — Вот и пусть едет теперь не с нами,
а на такси, отдаст теперь косаря два, так и надо ему!

Ларисе показалось, что всё это как-то не по-настоящему,
как будто бы Марина на самом деле не расстроена и не злит-
ся, но зачем притворяться? Врёт точно, глаза блестят, улыб-
ку скрыть не может. Может, правда, её этот Даня предложе-
ние готовил. Если бы готовил, Марина бы точно это знала и
сама бы готовилась. Да у неё френч! Макияж сделала в сало-
не, не сама, укладку тоже. Но френч, который Марина нико-
гда не делала и даже называла «проститутским» (это она не
сама придумала, а увидела где-то и начала повторять), ука-
зывал лишь на одно, Даня собирался сделать шаг. Понятно,
откуда эти искорки в Маринкиных глазах, сегодня ему мож-
но было опоздать.

Пока Оля пересказывала Марине последние новости, Ла-
риса молча смотрела в окно, хотелось помечтать, ехали они
по очень живописной дороге, океан из деревьев и все шур-
шат, звенят своим золотом. Нет, дождя точно не будет, зна-
чит будут слёзы. Да что такое, опять! Сквозь мысли она всё-
таки слышала обрывки фраз. Тут и начало всё трескаться,
как многолетняя краска на фасаде деревянного дома, облуп-
ливалось и осыпалось. Может, это какой-то эффект? Должно
быть и название есть. Можно принимать участие в беседе,
можно шуметь в компании, даже вопить всякую дрянь, как
её соседи вчера и даже наслаждаться. Но как только отстра-



 
 
 

няешься и сидишь «в углу», со стороны наблюдаешь, кажет-
ся, что все какие-то пустые, разговоры ни о чём, одно и то
же, пресно, неинтересно. Это снобизм? Ну а это дибилизм!
Участвовать не хотелось, со стороны слушать — тоже про-
тивно. Захотелось обратно в кресло.

А вот это уже обломовщина.
Марина заржала на весь автобус, какой-то парень крикнул

ей, что она его перепугала до икоты, что вызвало следующую
волну хохота. Лариса вдруг из ниоткуда поняла, что ей необ-
ходимо ВСПОМНИТЬ. Осталось только выяснить, что вспо-
минать.

***
Сначала было неловко, спасала только Оля. Вместе осмот-

рели территорию, которая была украшена командой декора-
торов. Разные корзиночки, бутерброды, канапе, роллы: слад-
кое, солёное, кислое, острое размножилось по столам и при-
влекало не меньше, чем ажурные километровые шторы, раз-
вешанные по всему участку.

Это что, живые цветы? Ничего себе, она, должно быть,
разорилась на декор, вроде бы не юбилей, 28. Отмечала, что
не попала в клуб 27?

Тормозим. Это гнусно. Зачем считать чужие деньги, зачем
этот сарказм? Марина не была самым приятным человеком
на свете, была нарочито громкой и очень прямой, не глубо-
кой, но она точно заслужила отмечать свои дни рождения
так: в кружеве и цветах, и с тарталетками, набитыми икрой.



 
 
 

Она много и хорошо работала ещё в реп. центре, но там
это не очень ценили. Теперь она сама себя может оценить, а
высокие баллы и успехи учеников только подтверждали цен-
ность. Марине важно было подтверждать ценность, нужны
были доказательства: если она могла купить сумку за двести
тысяч, значит, она всё делала верно, значит, она была цен-
ной.

Лариса не разделяла такого видения, но, если честно, она
мало чьё видение жизни разделяла. Правда была в том, что
с Марининым подходом можно было двигаться достаточно
успешно. Раскрученный блог, сумки, машины, квартира по-
ка съёмная, но очень большая и ремонт каталожный, в таком
интерьере можно было снимать те самые видео, которые по-
том на лям залетают и дают тебе поток клиентов: учеников
по хорошему прайсу, коллег-репетиторов, которые покупали
курсы, материалы, потом ещё реклама прибавилась.

И Марина, нужно отдать ей должное, не отшвырнула Ла-
рису, не заблокировала, даже на день рождения позвала, хо-
тя новых друзей у неё теперь было достаточно.

— Ты должна попробовать вот эту штуку! Вкус боже-
ственный, такая нежная начинка, ммм… — всплыла рядом
Оля, держа в одной руке бокал, в другой какую-то закуску в
виде рожка, начиненного чем-то белым.

Оля умела восхищаться и восхищать. Хотя Лариса подо-
зревала, что не все могут восхититься Олей и прочувство-
вать, насколько она хороша! Это нужно было понимать, це-



 
 
 

нить, вкушать, как деликатес.
Но Оля точно привлекала внимание. На неё уже раз пят-

надцать обернулись и парни, и девушки, оценивая сочетание
гороха на бёдрах с розовым верхом.

В компании парней, курящих у входа, был замечен Вадим.
Он вроде бы какой-то брат Марининого Даньки, а ещё мене-
джер в банке или типа того. Лариса подозревала, что его сю-
да пригласили ей в пару. Марина уже слишком часто о нём
рассказывала, какой хороший, не женат.

Лариса также подозревала, что его холостость была един-
ственным достоинством, потому что больше ничего внятно-
го она про него не услышала.

Другие подружки были более-менее пристроены, и Мари-
на почему-то решила, что её долг — найти пару для Ларисы,
причём в кратчайшие сроки. Сама-то она хотела замуж до 25
лет выйти, так и должно было случиться, потому что с Даней
они познакомились в её 24, ещё во времена реп. центра.

Ларисины слова о том, что она «не хочет отношений»,
пролетали мимо, даже не задерживались. Нет, она не дума-
ла, что Лариса лукавит, она вообще не думала в эту сторо-
ну, она просто знала: к 30 нужно хотя бы раз выйти замуж.
Значит, нужно Ларочке подыскать парочку… Кто тут у нас
есть на примете?

Пара выбиралась просто: по возрасту, росту и примерно-
му доходу. Он должен быть старше немного, выше немного,
зарабатывать больше (хотя бы немного). Марина отбросила



 
 
 

все неподходящие по цифрам варианты, и остался Вадик. На
год старше Ларисы, выше на две головы, зарабатывал хоро-
шо: судя по кроссовкам и машине.

“...я тебе говорю, нужно инвестировать, ты просто проси-
раешь бабки! Мало ли что случится, нужна подушка, нет,
матрас! Матрас, набитый деньгами!”

Разлился хохот, вместе с ним и шампанское из пластико-
вых бокалов. Это были звонкие и очень уверенные новые
знакомые Марины. Щебетали около стола с мини-бургера-
ми, но поглощали только жидкости. Обменивались эксперт-
ным мнением по поводу всего на свете.

Проблема была только в том, что жили они в одном на
всех информационном пузыре, поэтому все тезисы, идеи и
мнения, взятые из 30-секундных роликов, у них были оди-
наковыми, как и телефоны, как и косметолог, как и стиль,
как и девайсы, как и мечты.

То, что начало трескаться и отколупливаться ещё в авто-
бусе, теперь окончательно развалилось, снова захотелось в
кресло. Стало жарко, Лариса почувствовала, что капельки
пота уже собрались на лбу и над верхней губой. Неуютно и
неудобно стало. И досадно, досадно, что она не может дви-
гаться с той же лёгкостью, с какой двигалась Оля.

Нет, она не хотела Олину жизнь, Олино лицо или тело,
Олин стиль, Олин голос, разве что Олины серьги хотела, но
в целом, она хотела не быть ею, а учиться у неё.

Она хотела всё своё, свою жизнь, а вот лёгкость, непри-



 
 
 

нуждённость и уверенность можно было подсмотреть у Оли.
Только вот это вещи, которые не подсматриваются, их нель-
зя скопировать, нельзя попросить ссылку или артикул: где
взяла?!

Откуда-то заиграл джаз. Ничего себе, опять щекотно ста-
ло. Откуда? Лариса вертела головой, чтобы найти источник.

Кто-то громко крикнул:
— Эй! Можно что-то повеселее, мы же не в доме преста-

релых!
Марина крикнула. Включили посовременнее. Настолько,

что Лариса даже не знала слов или имени исполнителя. При-
слушалась, захотелось никогда и не знать.

***
Когда Даня ворвался в праздник, Марина немного потух-

ла, улыбка осталась, а вот искорки из глаз выпрыгнули. Что-
то было не так. Немного времени оставалось, чтобы узнать,
что именно.

За столом Лариса села рядом с Олей, скраю, чтобы с дру-
гой стороны никого не было и можно было в любой момент
ускользнуть. Хотя куда скользить собралась, она сама не зна-
ла.

Началось застолье, официанты разносили горячее. Они
весь вечер тут будут? Заиграла бодрая музыка, из домика вы-
шла Марина. Она переоделась: туфли, платье длинное, цвета
шампань, хм. Все достали телефоны, начали снимать, кри-
чать, улюлюкать, хлопать. Она вышагивала уверенно, бодро,



 
 
 

но Лариса видела, что сквозит, что через улыбку, через бе-
лизну зубов проглядывается что-то ещё.

Такое у неё было лицо, когда их «хозяйка» — владели-
ца реп. центра, маленькая, худенькая девушка, избалованная
богатыми родителями, вызывала Марину к себе и передава-
ла своих учеников, которых срочно-срочно нужно принять в
такие вот даты и вот в такое время, пока она сама будет на
больничном (читай: на Бали, или в Китае, или где-то ещё).
Больничные были регулярно, раз в два-три месяца. Учени-
ков швыряли по другим репетиторам, забивая расписание с
утра до ночи.

Лариса обзванивала родителей. Да, Юлия Владимировна
заболела… Да, опять… Прошу прощения… Да, конечно, вот
есть на 13:30 или в пятницу на 15:00, после 19:00? Да, запи-
сала вас. Всего доброго!

Статус «хозяйки», купленные отзывы и прогретые соц-
сети давали ей право опаздывать и переносить, уходить на
«больничный» по шесть раз в год, не имея при этом никаких
проблем с учениками и их родителями.

Она может быть и не очень пунктуальна, но зато какой
специалист! Самый обыкновенный. Просто вы ведётесь на
упаковку, на фасад.

Марина тогда и смекнула про соцсети, поэтому, как толь-
ко ушла, начала развивать, но сама и по-настоящему, а не
как её «хозяйка» через агентства и накрутки.

Лариса видела этот взгляд, отчаяние, очень плохо скрытое



 
 
 

улыбкой.
Что-то Марину расстроило. Нет, кто-то.
На противоположной стороне стола сидел Даня, улюлю-

кал, свистел, ржал так, что слюни брызгали на тарелку, при-
чём не на его, а на тарелку кого-то сидящего рядом.

Тормозим.
Вся эта нелюбовь, даже неприязнь к Марининому «жени-

ху» была объяснима. Дело было не в нём. Лариса не перева-
ривала мажоров. Золотые мальчики с полными карманами и
пустыми головами. Нет, формально они могли быть отлич-
никами, медалистами, кончали топовые вузы, в которые да-
же поступили сами, набрав под 300 баллов за три предмета,
но по факту… По факту вот: улюлю и свист, и слюни летят
во все стороны.

Кто-то смотрел, нет, рассматривал. Лариса краем глаза
проверила — Вадим.

Резко отвела взгляд.
Марина и ему, что ли, про меня сказала? Он теперь сидит

и оценивает. Представила, как он потом Марине предъявит,
скажет: ты кого мне подсунуть хотела? Ты угараешь?

***
Всё стало ясно: то, что сквозило, то, что уже вонзило свой

нож Марине прямо в рёбра. Как она дышит? Как ходит с
этим ножом?

С другой стороны: наши ожидания — только наши про-
блемы? Противная фраза, очень мужская.



 
 
 

Поздравляли Марину по очереди, в основном парами,
поднимали бокалы, отдавали конверты. Много слов: ни од-
ного трогательного, ни одного про Марину, общие, избитые
либо громкие и витиеватые, но не про неё и не для неё.

Лариса сразу отметила, что Даня не стал первым говорить,
но промелькнуло: может, в конце скажет и на одно колено?
Но он сидел и болтал с другом, которому накапал слюней в
тарелку, что-то показывал в телефоне. Ему было 30 по пас-
порту и 35 по виду, но по манерам и поведению — 14.

Поздравляющие заканчивали, гости были в волнительном
предвкушении. Новые знакомые Марины, те, что щебетали
про инвестиции, начали протирать камеры телефонов, явно
готовясь запечатлеть нечто важное. И все знали что. Абсо-
лютно все — это было написано на лицах. Все, кроме Дани.

Хотя что-то подсказывало Ларисе, что он не настолько
глупый, что он тоже знал.

— Малышка, киска! Поздравляю тебя с тем, что стала ста-
рее… ой, старше на ещё один год! Ты оху… потрясающе вы-
глядишь, так что никто и не верит, что тебе почти тридцать!
Вот, короче, чё хотел сказать… да! Оставайся такой же мо-
лодой и горячей, подарочек на карту тебе закину, купишь
себе чё ты там хотела. С днём рождения!

Все затихли, затаились в ожидании, даже никто не болтал
во время его этого «тоста».

Марина выдавила из себя только строгое «спасибо».
— Я не поняла… — прошептала Оля. Продолжать было



 
 
 

неудобно, потому что было слишком тихо и потому что про-
должение не требовалось.

***
Неловкость продлилась ещё какое-то время, но Марина

напрягла все мускулы и, судя по тому, что было дальше, по-
тратила последние силы на то, чтобы вырулить. Засуетилась,
попросила музыку, пригласила всех фоткаться.

— Она с Даней не сфотакалась, — сказала Оля, — ты по-
нимаешь?..

— Да, понимаю, значит, всё, — сказала Лариса, но сама
пока в это не верила.

Слишком много было потрачено времени, слишком много
было прощено, чтобы вот так всё закончить.

«…может быть, потом? Они куда едут? Ну вот там, на-
верное, сделает! Наверное, не захотел праздники смешивать.
Точно! Ты же не знаешь, сколько он там закинул, может, лям,
тогда ладно…»

Лариса не стала поворачиваться, она искала глазами Ма-
рину.

Даня пил уже из горла. Шары, цветы, эти кружевные вол-
ны стали казаться совсем неуместными, всё стало ещё более
ненастоящим, кроме гостей. Гости-то как раз притворяться
не умели, никто не познакомился, слияния компаний не про-
изошло. Даже Данины друзья не проявляли интереса к мо-
лодым и красивым подружкам Марины.

Да и Лариса с Олей между собой не очень общались, об-



 
 
 

судить хотелось только одно, но как-то неудобно было.
— Извините, пожалуйста, вас Марина зовёт, она в комна-

те рядом с ванной, — тихо откуда-то со спины сказал офи-
циант.

Это была не совсем истерика. Она просто захлёбывалась
и никак не могла собрать слова в кучу, они всё растекались
в слезах и соплях. Платье цвета шампань намокло и покры-
лось чёрными пятнами от туши. Говорить тут было нечего,
тут нужно было слушать.

Теперь уже трещинки пошли по фасаду Марининой жиз-
ни. Лариса знала, что это был фасад, и даже интуитивно чув-
ствовала, что за ним. Что стояло за всеми фото и видео, где
двое молодых и влюблённых позируют и обнимаются.

Каждое из них было вымучено, выпрошено, каждое при-
правлено отравой из уколов и замечаний по поводу внешно-
сти, истеричности, неправильности Марины.

И, конечно, весь этот праздник был затеян только, чтобы
создать все условия, чтобы он почувствовал и не упустил мо-
мент. Она-то думала, что он опаздывает из-за подготовки, за
цветами поехал, может, что-то ещё придумал, чтобы сделать
всё волшебно.

Нет, он опоздал, потому что забирал ключи от квартиры.
Она, естественно, и знать не знала, что он квартиру поку-

пает. Обсуждали тысячу раз, какую хотят, в каком районе,
сколько комнат, какой будет цвет кухонного гарнитура. Сра-
зу после свадьбы, в новую жизнь, в общий дом.



 
 
 

Было ещё много всего открыто, все ранее запертые сунду-
ки распахнулись разом, и потекла вязкая чёрная масса.

Всё то, что заставляет округлить глаза и спросить: зачем
же ты всё это терпела? Почему не ушла?

Причём вопросы эти будут заданы в том числе и теми, кто
терпел всё то же самое. Может, это вопрос внутрь?

Что за глупости: почему.
Потому что мы играем в пьесе, где роли и реплики распи-

саны, так что давай не возникай и зачитывай свою. Никак с
этих рельсов не сойти.

И всё-таки: мертвецы — к слезам.
***
Лариса не удивилась тому, что услышала, в отличие от

Оли, которая была в шоке, потому что искренне верила фо-
тографиям и видео. Вот это Ларисе показалось странным,
она думала, что Оля тоже чувствует. Даже хотела рассказать
ей про свои ощущения, про сны, про совпадения, про то,
что нужно ВСПОМНИТЬ. Видимо, секрет Оли был в том,
что она умела вкушать жизнь и не отвлекаться на анализ на
рентген чужих фото, она не крутила в голове обрывки фраз,
не вспоминала грустинку, мелькнувшую в глазах подруги во
время последней встречи.

То, что было скрыто, теперь вывалилось наружу, назад
уже не запихнёшь. Чернота эта всё густела, Марина всё пла-
кала. Лариса чувствовала это всё кожей, как будто воздух
стал плотным и давил со всех сторон. Начали всплывать дру-



 
 
 

гие истории, про других, тех, кто был до Дани. Становилось
ещё противнее, ещё обиднее, злость от несправедливости
почти трещала. В кресло уже не хотелось, хотелось пойти и
дать Дане по роже и за него, и за тех, других. Вообще за всех.
Получи, передай другому.

Когда Оля пошла Марину умывать, Лариса вышла на ули-
цу, подошли другие девчонки, начали расспрашивать. Она
не знала, что можно рассказывать, поэтому сказала про сле-
зы только и что он-мудак. А сама смотрела на него, сверли-
ла. Он опять ржал и пил из бутылки, достал ключи, видимо
от новой квартиры, начал их крутить перед дружками. Урод.
Самое противное было не то, что он делал, что говорил, как
обманывал, а то, что в этом не было абсолютно ничего ново-
го. Он был настолько типичным, что можно было угадать все
его фразы, предпочтения в еде, сексе; что он смотрит, какие
у него взгляды и убеждения (никаких), о какой машине он
мечтает, можно было даже угадать, как он закончит. Лари-
са оборвалась. Всё-таки убивать ублюдка не хотелось, даже
в фантазиях. Но мысль уже понеслась вперёд, как и камри,
на которой он влетел в столб. Только это было позже и не на
камри, а на мерсе.

Марине было жутко неудобно, поэтому она позвала дев-
чонок на торт, затем вызвала микроавтобус пораньше, а на
вопросы парней и Дани ответила только одним пальцем, да-
же не повернувшись, чтобы не показывать заплаканное лицо
и не видеть его пьяную рожу.
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