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Аннотация
Тайная жизнь женатого мужчины
Эта книга о том, о чём не принято говорить вслух
Луиза встретила Виктора, когда уже не ждала ничего

особенного. Два брака, дочь, усталость. Он говорил о семье, о
верности, о будущем — и она поверила. А потом начались ночи,
когда кровать тряслась. Порно. Переписки. Бывшие девушки. «Ты
ненормальная». «Тебе показалось».

Это история о женщине, которая слишком долго верила,
что если потерпеть ещё немного, всё наладится. О браке, в
котором днём — «примерный папа», а ночью — чужая жизнь в
телефоне. О матери, которая смотрит на сына и думает: «Каким
ты вырастешь?».

Это не история о мести. Это история о возвращении себя. О
том, как сжечь всё, что было ложью, — и начать жить.
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Эта книга о том, о чём не принято говорить вслух. О чём
не принято рассказывать, и, как показала практика, даже в
семье это не обсуждается.

Это всего лишь история. Не стоит воспринимать её слиш-
ком серьёзно.

Все совпадения случайны. Сюжет и персонажи вымышле-
ны.

───
Глава 1. Ночь, которая всё изменила
Луиза проснулась ночью от того, что кровать тряслась.

Она посмотрела по сторонам и увидела, как её муж Виктор
смотрит порнографию и дрочит.

На тот момент Луизе было тридцать шесть лет, Виктору
— тридцать восемь. У неё это третий брак, у него — четвёр-
тый.

Сказать, что Луиза испытала шок, — ничего не сказать.
Ей стало настолько неприятно, непривычно, она не знала,
как реагировать. Видимо, она затаила дыхание, и от этого



 
 
 

Виктор понял, что она проснулась. Он сразу сменил картин-
ку, открыл книгу и сделал вид, что читает.

— Что читаешь? — спросила Луиза.
— Научную фантастику, — ответил Виктор.
— А почему не спишь?
— Вот дочитаю и лягу спать.
Луиза продолжала лежать с закрытыми глазами. Виктор

делал вид, что читает. Спустя какое-то время он решил, что
она уснула, и снова включил порнографию. Продолжил.

Луиза придвинулась к нему, якобы во сне. Виктор оттолк-
нул её и ушёл в туалет — видимо, там и закончил.

Утром Луиза не решилась задать ему вопрос. Ей было
неудобно, она не знала, как спросить. Тем более что ночью
он дважды её обманул. И у них начался обычный день. То
есть Луиза, Виктор и её дочь.

───
Глава 2. Что было до
До того как Луиза начала просыпаться от того, что кровать

трясётся, была другая жизнь. Другая Луиза. Другой Виктор.
Она встретила его в период, когда уже не ждала ничего

особенного. Два брака за плечами, дочь, усталость. Она не
искала принца. Она искала человека, с которым можно про-
сто быть. Без игр, без качелей, без «я подумаю, нужна ли ты
мне». Она хотела тишины. Тепла. Надёжности.

И Виктор пришёл именно таким.
Он говорил о семье. Не абстрактно, а конкретно: «Я хочу,



 
 
 

чтобы у нас был дом, где тепло. Я хочу быть отцом. Я хочу,
чтобы ты была моей женой — настоящей, а не для галочки».
Он говорил о ценностях. О верности. О том, что семья —
это главное. Что он устал от поверхностного. Что с ней он
впервые чувствует настоящее.

Он говорил с ней о будущем. О том, как они будут жить. О
том, что он хочет детей. О том, что она — та, с кем он хочет
состариться. Он не давил. Он просто был рядом — спокойно,
уверенно, тепло.

Луиза поверила.
Она поверила не потому, что была наивной. А потому что

он давал основания верить. Он не просто говорил — он де-
лал. Забирал её дочь из школы. Помогал с уроками. Гото-
вил. Гулял. Был внимательным. Слушал. Обнимал. Называл
«моя». И она, уставшая от одиночества, расслабилась. Впер-
вые за долгое время ей показалось, что она может просто
быть — и её не оставят.

Он говорил о своей прошлой жизни. О жёнах. О том, что
было тяжело. О том, что он многое понял. И она слушала —
с сочувствием, с желанием понять, с верой, что с ней будет
иначе. Потому что с ней он другой.

Он говорил о своих слабостях. О том, что раньше смотрел
порно, что мастурбировал — и что это было не про удоволь-
ствие, а про пустоту. Что он искал не тело, а связь. И что с
ней он эту связь нашёл. «Ты — первая женщина, при кото-
рой я перестал это делать». Она поверила и в это. Потому



 
 
 

что он сказал это сам. Он открылся. Он показал свою уязви-
мость. А значит — доверял. А значит — любил.

Она не проверяла его телефон. Не следила. Не искала под-
вох. Она доверяла — потому что он дал ей для этого всё:
слова, жесты, взгляды, обещания, объятия. Она не была сле-
пой. Она была открытой. И это не её вина.

А потом они расписались. Переехали. Началась жизнь. И
первые месяцы были хорошими. Он был внимательным. Он
был нежным. Он говорил «люблю». Он строил планы. Он
говорил о детях. О будущем. О капитале. О доме. О том, как
они будут путешествовать. О том, как он будет заботиться
о ней, когда она состарится. Она слушала и верила. Потому
что это было то, что она искала.

А потом он ушёл в рейс. И вернулся другим.
Не сразу. Сначала — мелочи. Взгляд на другую девушку.

Шутка, которая задела. Молчание, когда раньше был разго-
вор. Но она не придала значения. Устал. Море. Долго не был
дома. Бывает.

А потом была та ночь. Кровать. Порно. Ложь про «науч-
ную фантастику». И она поняла: что-то не так. Но ещё не
знала — что. И не хотела знать. Потому что знала: если при-
знать, что это правда, — рухнет всё, во что она верила.

Она верила не в него. Она верила в ту жизнь, которую он
ей обещал. В ту семью. В то будущее. И она держалась за эту
веру так долго, как могла. Потому что отпустить её — зна-
чило признать, что она снова ошиблась. Что её снова обма-



 
 
 

нули. Что она снова одна.
А она так устала быть одной.
───
Глава 3. Примерный папа и муж
Днём, после этой ночи, Виктор вёл себя как примерный

папа и муж. Луиза отвезла дочку в школу, он забрал её из
школы, вечером они пошли гулять все вместе. После прогул-
ки ужинали, проводили время вместе, общались — всё как
всегда.

При этом Виктор всегда говорил о семейных ценностях: о
языках любви, о верности, о важности сплочённости.

И о том, что просмотр порнографии приводит к шизофре-
нии.

До этого он Луизе рассказывал:
— Я всегда мастурбировал. Со всеми жёнами в браке.

Мне не хватало именно секса с собой.
Но сам же и добавлял:
— Ты первая женщина, при которой я перестал это делать.
───
Глава 4. Ловит снова
И вот очередная ночь. Луиза вновь проснулась от того,

что кровать трясётся. На этот раз у неё была паника, страх.
Она не понимала, почему так происходит, почему Виктор
так делает. А ещё была обида и злость — потому что она
никогда ему не отказывала в сексе, даже во время месячных.

И тут она снова его поймала. Виктор заметил, что она не



 
 
 

спит и всё поняла. Он как-то отшутился:
— Ты же спала, я решил тебя не будить.
— Давай вместе тогда займёмся сексом, — сказала Луиза.
— Да нет, у меня нет настроения. Если хочешь, можешь

сделать мне минет.
Луиза отказалась. Ей было настолько обидно: если он так

хотел этого минета, то мог её разбудить и попросить об этом.
Некрасиво, вроде как и не измена, но по ощущениям так же
мерзко.

Утром Виктор просто встал и ушёл. Гулял достаточно дол-
го, домой возвращаться не хотел. Когда вернулся с прогулки,
во время которой сделал кучу фотографий, молча сел обра-
батывать их. Всячески избегал разговоров. Избегал всего. А
потом сделал вид, что ничего не было, что он это забыл. И
снова принялся рассказывать Луизе:

— Вот с предыдущими жёнами я часто мастурбировал. А
при тебе перестал. Мне стало интересно в семье, с женой.
Я почувствовал все прелести запахов, прикосновений. Мне
нужна была постоянно женщина, а не просто просмотр ви-
део.

───
Глава 5. Рейс, беременность, возвращение
Потом, в силу обстоятельств, Виктор ушёл в рейс на че-

тыре месяца. Они с Луизой друг по другу очень сильно ску-
чали, забылись все эти неприятные моменты.

Виктор вернулся на три месяца. За эти три месяца Луиза



 
 
 

успела забеременеть. И он ушёл снова в рейс — но уже на
полтора года.

И Луиза осталась одна. С животом, с дочкой, с тревогой.
Он звонил редко — связь в море плохая. Она ждала. Рожала.
Училась быть мамой двоих. И всё это время где-то в глубине
души надеялась, что, когда он вернётся, всё будет иначе. Что
он увидит сына. Что он увидит её. Что он изменится.

По возвращении их сыну было уже одиннадцать месяцев.
И уже со второго месяца Луиза снова начала просыпаться от
того, что кровать трясётся. Она ловила Виктора на том, что
он переписывался с девушками. Порой успевала увидеть на
экране фотографии девушек с голой грудью. И, естественно,
он мастурбировал.

Она пыталась говорить с ним. Не скандалить — просто
спросить. «Почему?», «Чего тебе не хватает?», «Я что-то де-
лаю не так?». Он отвечал: «Всё нормально». Или: «Ты при-
думываешь». Или уходил в душ. И она оставалась с вопро-
сом, на который не было ответа.

Луиза общалась с психологом на эту тему. И психолог ей
сказал:
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