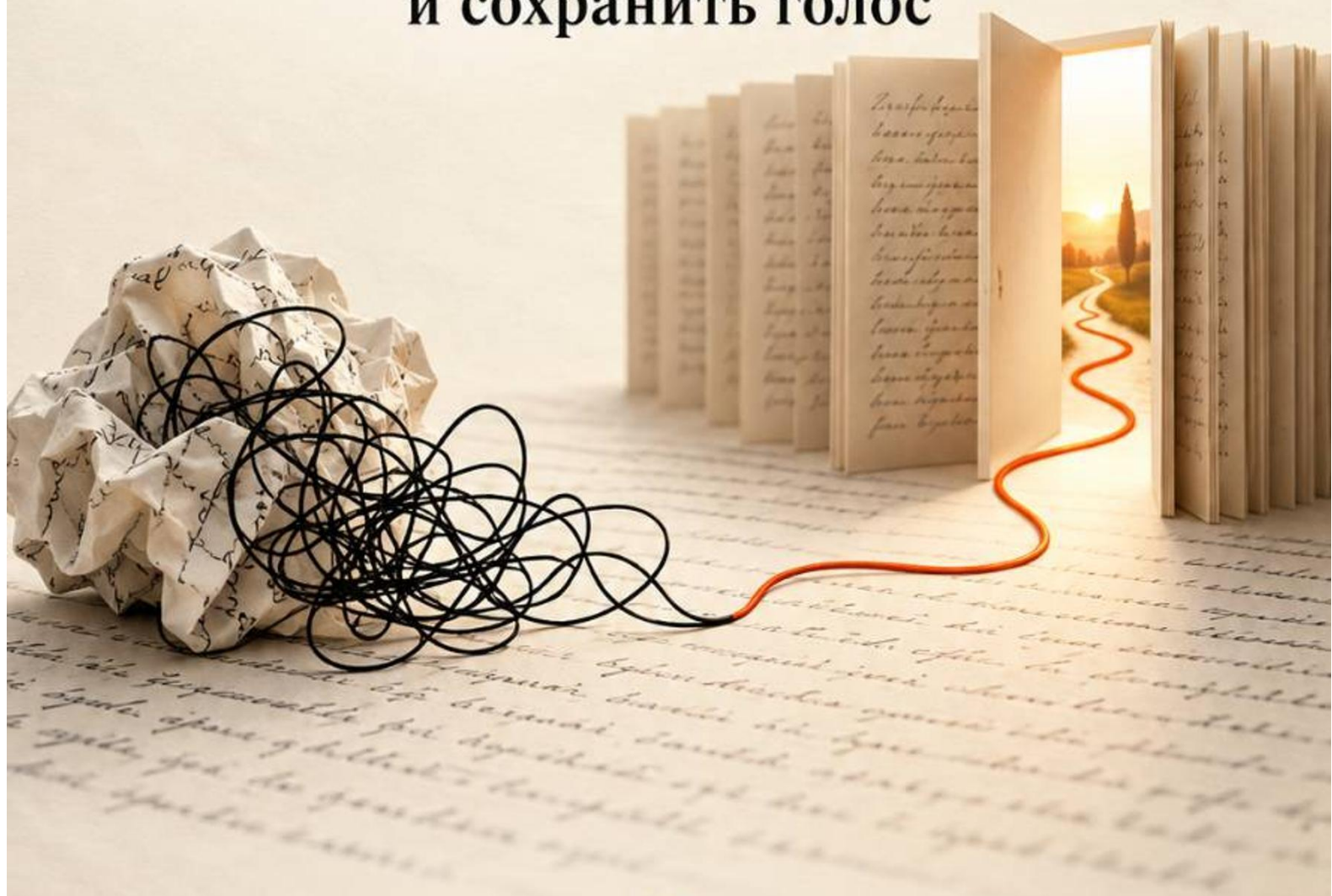


Допишите наконец свой роман

ChatGPT поможет преодолеть тупик
и сохранить голос



Адриан Нортвейл

Адриан Нортвейл

**Допишите наконец свой роман.
ChatGPT поможет преодолеть
тупик и сохранить голос**

«Автор»

2026

Нортвейл А.

Допишите наконец свой роман. ChatGPT поможет преодолеть тупик и сохранить голос / А. Нортвейл — «Автор», 2026

Ваш роман не должен умереть в папке «Допишу потом». Герои есть. Начало переписано семь раз. Середина разваливается, а финал все еще живет только в голове. Сколько вечеров вы готовы отдать одному и тому же тупику? Пригласите ChatGPT на разбор рукописи. Научитесь задавать вопросы, которые выявляют дыры в мотивации, проверяют причинность, обостряют конфликт и помогают найти следующее решение. Рабочие запросы и упражнения проведут вас через сюжет, персонажей, мир, сцены, диалоги и редактуру. Отдельная практика поможет перезапустить застрявший текст, а финальные разделы помогут подготовить аннотацию, синопсис и материалы для продвижения. Ваш голос останется вашим благодаря осознанному отбору и правкам. Откройте проблемную сцену рядом с этой книгой. Дайте истории шанс добраться до последней точки.

© Нортвейл А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Обещание, которое звучит слишком смело	7
Быстрее - не значит поверхностнее	8
Человек не исчезает из процесса	9
Что будет в этой книге	10
Несколько договоренностей перед началом	11
Что именно делает ChatGPT	12
Чем модель не является	13
Подготовьте рабочее пространство	14
Пять файлов, которые экономят часы	15
Промпт - это не команда, а постановка задачи	16
Семь опор сильного запроса	17
1. Роль	18
2. Задача	19
3. Контекст	20
4. Ограничения	21
5. Формат	22
6. Тон и дистанция	23
7. Следующий шаг	24
Баланс точности и свободы	25
Рабочий пример: как разворачивается диалог	26
Шаг 1. Проверить драматическую механику	27
Шаг 2. Разбить сцену на повороты	28
Шаг 3. Протестировать голоса	29
Шаг 4. Написать черновой фрагмент	30
Шаг 5. Вернуть свою редакцию	31
Почему разговор лучше одной попытки	32
Как начинать новый проект	33
Один чат или несколько	34
Мой базовый процесс работы над книгой	35
Пять ошибок первого месяца	37
Просить слишком много сразу	37
Путать длину с точностью	38
Принимать уверенный тон за надежность	39
Не сообщать об отвергнутых решениях	40
Оставлять сырой текст без авторской обработки	41
Набор стартовых запросов	42
Практика на двадцать минут	43
Итог главы	44
Идея становится историей только после выбора	45
Свободное планирование: от тумана к причинности	46
Проход 1. Сформулировать предпосылку	47
Проход 2. Выбрать крупные изменения	48
Акт I. Карта, которой не должно существовать	48
Акт II. Цена ложного света	48
Акт III. Последний сигнал	48
Проход 3. Проверить причинную цепь	49

Проход 4. Приблизить до сцены	50
Формулы и шаблоны: леса, а не здание	51
Проверка на короткой форме: формула Лестера Дента	52
Первая четверть: герой входит в неприятности	53
Вторая четверть: давление становится личным	54
Третья четверть: союзники меняют смысл задачи	55
Четвертая четверть: выбор дороже победы	56
Тема: вопрос, который сюжет проверяет поступками	57
Пять способов встроить тему	58
Запросы для идей, планов и темы	59
Практика на тридцать минут	60
Итог главы	61
Персонаж начинается не со списка прилагательных	62
Имена: звук, эпоха и социальная среда	63
Проверяйте имя в контексте	64
Черта должна помогать и причинять вред	65
Профессия формирует способ видеть мир	66
Предыстория: только то, что действует сейчас	67
Конец ознакомительного фрагмента.	68

Адриан Нортвейл

Допишите наконец свой роман.

ChatGPT поможет преодолеть

тупик и сохранить голос

ПИСАТЕЛЬ И НЕЙРОСЕТЬ

ВВЕДЕНИЕ

Автор остается за рулем

Практическая система работы над художественной прозой

001

Обещание, которое звучит слишком смело

Инструменты искусственного интеллекта способны помочь автору писать прозу быстрее и одновременно глубже. Это не обещание автоматической книги и не приглашение передать машине право голоса. Речь о другом: часть тумана, который обычно окружает замысел, можно рассеять раньше, чем он превратится в месяцы пробуксовки.

Я пришла к этому выводу не из любопытства к новой технологии. К ней меня привела усталость. К концу 2023 года я больше десяти лет писала художественные и документальные книги, выпустила тринадцать из них под несколькими именами и все равно регулярно чувствовала себя человеком, который каждый раз заново учится держать ручку. На жестком диске лежали папки с начатыми романами, не пережившими вторую четверть. Некоторые тексты были брошены после десяти тысяч слов, другие - после сорока. У нескольких существовали три разных середины и ни одного финала.

Особенно упрямой оказалась рукопись, которую я рабоче назвала «Дом под черной водой». В ней были место, атмосфера и героиня, но не было надежной причинно-следственной цепи. Я меняла убийцу, переносила ключевое открытие из девятой главы в пятую, удаляла романтическую линию и возвращала ее через неделю. Чем больше я работала, тем менее ясной становилась книга. В какой-то момент я обнаружила, что провела вечер, переставляя одни и те же карточки сцен, и не написала ни одного нового абзаца.

Тогда я впервые всерьез попробовала ChatGPT. Первый опыт был разочаровывающим. Я попросила помочь с сюжетом и получила гладкие, предсказуемые идеи, которые могли относиться к сотне других романов. Ответ казался уверенным, но не видел именно моей истории. Я закрыла вкладку с мыслью, что шумиха вокруг искусственного интеллекта сильно преувеличена.

Через несколько дней я вернулась. На этот раз описала героиню, ее ошибочное убеждение, тайну дома, желаемый финал и то, чего в книге быть не должно. Вместо просьбы «придумай сюжет» я попросила найти три разрыва в мотивации и предложить по два способа их устранить. Результат не был готовой литературой, но впервые за месяцы я увидела, где именно рукопись теряет давление. Это стало началом четырех месяцев почти навязчивого обучения: я смотрела разборы, меняла формулировки запросов, сравнивала ответы и возвращала в диалог отредактированные мной сцены.

Постепенно инструмент перестал казаться автоматом для случайных идей. Он стал рабочим столом, на котором можно разложить сложную задачу на части: отдельно проверить цель героя, отдельно проследить причинность, отдельно поискать варианты кульминации, отдельно услышать сцену в трех разных тональностях. Я закончила проекты, которые годами существовали только в заметках, и стала гораздо точнее понимать, почему одни сцены работают, а другие разваливаются.

ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ

ИИ не заменяет творческий выбор. Он сокращает расстояние между смутной догадкой и решением, которое автор может проверить, принять или отвергнуть.

Быстрее - не значит поверхностнее

Разговор об ИИ почти всегда начинается со скорости. Действительно, он умеет за минуты предложить список конфликтов, черновой план или несколько версий диалога. Но экономия времени - лишь самый заметный слой. Для меня важнее оказалось то, что скорость освободила место для глубины.

Раньше я могла отказаться от дополнительной линии персонажа не потому, что она была плохой, а потому, что у меня не оставалось сил просчитать ее последствия. Я могла довольствоваться первым объяснением поступка антагониста, потому что создание еще пяти вариантов казалось роскошью. Теперь я быстро собираю поле возможностей, отбрасываю очевидное, соединяю несовместимое и трачу основное внимание не на производство сырья, а на выбор.

Это важное различие. Модель способна произвести много текста, но количество само по себе не улучшает книгу. Улучшение начинается в тот момент, когда автор использует варианты для более строгих решений. Один ответ можно принять, второй отвергнуть, из третьего взять только принцип, а четвертый превратить в вопрос к самому себе. Темп увеличивается не потому, что машина «пишет вместо», а потому, что творческий цикл становится короче: гипотеза - проверка - уточнение - новая гипотеза.

Я стала чаще спрашивать не «что должно случиться дальше?», а «какое обещание дала читателю эта сцена и где я его нарушаю?», не «сделай злодея сложнее», а «какую разумную ценность защищает антагонист и какую цену он готов заставить платить других?». Вопросы изменили не только ответы модели. Они изменили то, как я читаю собственный текст.

Человек не исчезает из процесса

Самое устойчивое возражение против таких инструментов звучит так: если автор обращается к машине, из текста уходит человеческое. Я понимаю этот страх. Художественная проза ценна не безошибочностью, а выбором - тем, что конкретный человек замечает, чего стыдится, над чем смеется и какую правду готов защищать.

Но именно поэтому я не воспринимаю ChatGPT как автора. У него нет моей биографии, моей ответственности перед читателем и моего права решить, что останется на странице. Он может быть быстрым собеседником, терпеливым партнером по мозговому штурму, придирчивым редактором или актером на репетиции. Он может предложить десять дверей. Через какую войти - решаю я.

В удачные дни работа напоминает разговор с соавтором, которому не нужно спать и который не обижается, когда я отвергаю девять вариантов подряд. В неудачные - беседу с очень начитанным стажером: он говорит уверенно, повторяет очевидное и иногда придумывает подробности. В обоих случаях ответственность остается у меня. Я проверяю факты, слежу за логикой, сохраняю голос и удаляю все, что не принадлежит книге.

Технология не снимает творческих решений. Она делает их видимее. Когда перед вами один вариант, легко принять его за неизбежный. Когда вариантов восемь, приходится формулировать критерии: что соответствует теме, что раскрывает героя, что нарушает тон, что уже встречалось в сотнях историй. Такой выбор и есть работа автора.

«Модель может предложить десять дверей. Через какую войти - решаю я.»

Что будет в этой книге

Эта книга построена не вокруг идеи «нажмите кнопку и получите роман». Мы пройдем весь путь, на котором ИИ действительно может быть полезен: от первой искры до текста для обложки. Отдельные главы будут посвящены замыслу и структуре, персонажам, миру, исследованию, сценам, диалогу, редактуре и способам выбраться из тупика.

Я буду показывать не только удачные запросы, но и логику работы с ними. Один и тот же промпт редко подходит любой книге. Важно понимать, какую функцию он выполняет: расширяет поле вариантов, сужает задачу, проверяет причинность, имитирует точку зрения, выявляет повторение или переводит расплывчатое ощущение в проверяемый вопрос.

Примеры будут конкретными. Мы будем работать с названиями проектов, датами, местами, ограничениями по жанру и объему. Там, где нужен сюжетный случай, он будет развернут целиком, чтобы можно было увидеть не только результат, но и связь между исходными условиями, запросом и последующим решением автора.

Не нужно копировать мой процесс буквально. У каждого писателя собственная комбинация планирования, интуиции, исследования и импровизации. Цель книги - дать набор рабочих рычагов, из которых вы соберете свою систему. Возможно, вы будете использовать модель только до первого черновика. Возможно, пригласите ее на редактуру. Возможно, она окажется полезнее всего в момент, когда рукопись застряла на тридцати процентах. Правильным будет тот способ, который помогает вам возвращаться к странице и принимать более сильные решения.

Несколько договоренностей перед началом

Во-первых, инструменты меняются быстрее печатных руководств. Названия кнопок, доступные модели, тарифы и расположение функций могут отличаться от того, что вы видите сегодня. Поэтому я буду объяснять прежде всего логику: где хранить контекст, как ставить задачу, как уточнять ответ и как не терять контроль над проектом.

Во-вторых, языковая модель не является надежным архивом фактов. Она умеет формулировать правдоподобно и иногда делает это именно тогда, когда ошибается. Для исторических, медицинских, юридических, технических и других значимых деталей используйте проверяемые источники. В этой книге ИИ будет началом исследования, а не последней инстанцией.

В-третьих, хороший результат почти никогда не появляется из одного идеального запроса. Работа строится итерациями. Вы задаете направление, читаете ответ, отмечаете удачное и слабое, добавляете контекст, меняете ограничение, возвращаете собственную правку. Промпт - не заклинание. Это следующая реплика в разговоре.

Наконец, я сама использовала ChatGPT при подготовке этой книги так же, как использую его в художественной работе: для проверки структуры, поиска альтернатив, тестирования формулировок и выявления пробелов. Ни один ответ не получал автоматического права остаться. Материал проходил через выбор, переписывание и редактуру. Именно так я предлагаю работать и вам.

Если эта книга выполнит свою задачу, вы не станете меньше автором. Вы станете автором, у которого появился дополнительный стол для черновиков, второй фонарь в темном коридоре и собеседник, которому можно задать еще один вопрос, когда собственная мысль уперлась в стену.

ПИСАТЕЛЬ И НЕЙРОСЕТЬ

ГЛАВА 1

От расплывчатой просьбы к рабочему диалогу

Практическая система работы над художественной прозой

002

Что именно делает ChatGPT

Для писателя полезнее всего думать о ChatGPT не как о всезнающем собеседнике и не как о машине для готовых романов, а как о языковой модели, которая умеет продолжать заданный контекст. Чем яснее контекст и задача, тем выше вероятность, что продолжение окажется полезным.

Модель обучена находить закономерности в больших массивах текста и генерировать ответ, который соответствует инструкции и текущему разговору. Она умеет объяснять, суммировать, сравнивать, предлагать варианты, имитировать формат, поддерживать диалог и преобразовывать материал. Для художественного автора это означает доступ к очень быстрому партнеру по разработке: можно проверять предпосылки, строить сценические ходы, искать противоречия, пробовать интонации и превращать неясное ощущение в список конкретных вопросов.

При этом модель не «видит» историю так, как видит ее человек. Она не переживает за героя, не знает, какой образ для вас связан с детством, и не чувствует, что одна фраза слишком близко подходит к личной боли. Ее сила - в языковой гибкости и скорости перебора. Ваше преимущество - в намерении, опыте и способности оценить последствия.

Удобная аналогия - импровизационный актер с огромным репертуаром. Дайте ему сцену, роль, цель, препятствие и тон - и он предложит ход. Скажите только «сыграй что-нибудь интересное» - и получите набор общих жестов. Никакой мистики здесь нет: качество ответа растет вместе с качеством постановки задачи.

Еще одна важная особенность - конечный контекст. В длинной беседе ранние детали могут перестать влиять на ответ, а неоднократно исправленная информация может спутаться. Проекты и загруженные материалы помогают держать работу собранной, но не отменяют необходимости повторять критические факты, обновлять краткое резюме и проверять непрерывность.

Чем модель не является

Прежде чем открывать новый чат, полезно снять четыре ожидания, которые чаще всего портят первый опыт.

Это не поисковая система по умолчанию. Ответ может звучать как справка, но без проверки нельзя считать его источником. Для художественного исследования используйте модель, чтобы составить вопросы, список терминов и направления поиска, а затем подтвердите важные сведения.

Это не судья вкуса. ChatGPT может описать, почему сцена кажется медленной, но не знает, какую медленность вы выбрали сознательно. Он может предложить более понятную фразу, хотя вашей книге нужна шероховатость. Редакторские рекомендации всегда проходят через замысел.

Это не долговременная память без границ. Даже в организованном проекте лучше хранить собственный документ с каноном: имена, возраст, хронология, правила мира, тайны и уже принятые решения.

Это не финальный авторский голос. Сырые ответы часто стремятся к гладкости, симметрии и объяснению. Хорошая проза может требовать недосказанности, риска, ритмической странности и точных личных наблюдений. Текст модели - материал, а не разрешение остановиться.

Подготовьте рабочее пространство

Для короткого вопроса достаточно нового чата. Для романа удобнее отдельный проект: в нем можно собрать беседы, справочные файлы и постоянные инструкции. Интерфейс со временем меняется, но принцип остается одинаковым - один долгий замысел должен иметь собственное пространство, а не растворяться среди вопросов о рецептах и расписаниях.

Создайте проект и назовите его рабочим названием книги. Не используйте «Новый роман» или «Идея 4»: через два месяца такие названия превращаются в одинаковые коробки. Лучше «Соляной фонарь - разработка» или «Карта без севера - редактура». Внутри проекта заведите несколько чатов по функциям, а не один бесконечный разговор.

МИНИМАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОЕКТА

Один проект - одна книга. Внутри: отдельный чат для структуры, отдельный для персонажей, отдельный для исследования, отдельный для сцен и отдельный для редакторских проверок. Ключевые решения дублируются в вашем собственном файле «Канон проекта».

Пять файлов, которые экономят часы

«Канон проекта»: имена, возраст, внешность, отношения, правила мира и факты, которые нельзя менять без решения автора.

«Хронология»: события по датам и времени суток, включая то, что происходит за сценой.

«Список обещаний»: вопросы, тайны и эмоциональные ожидания, которые текст уже создал у читателя.

«Банк сцен»: короткие карточки с целью, конфликтом, поворотом и последствием каждой сцены.

«Банк промптов»: запросы, которые дали полезный результат, с пометкой, для какой задачи они сработали.

Такое разделение не ограничивает спонтанность. Оно освобождает ее. Когда факты не приходится каждый раз восстанавливать по памяти, легче рисковать внутри сцены.

Промпт - это не команда, а постановка задачи

Слово «промпт» часто заставляет новичка искать секретную формулу. На практике это просто входная реплика: текст, изображение, файл или их сочетание, с которых начинается работа модели. Сильный промпт не обязан быть длинным. Он обязан сообщать то, без чего ответ уйдет не туда.

Сравним две просьбы.

СЛАБАЯ ФОРМУЛИРОВКА

Напиши интересную первую главу мистического романа о маяке.

В этой просьбе есть жанр и объект, но нет героя, драматической задачи, точки зрения, времени, масштаба сцены и критерия «интересно». Модель заполнит пробелы наиболее привычными решениями: шторм, одинокий смотритель, таинственный огонь, тревожный стук. Иногда случайность окажется удачной, но управлять результатом будет трудно.

РАБОЧАЯ ФОРМУЛИРОВКА

Ты помогаешь разработать первую сцену атмосферного исторического детектива «Соляной фонарь». Действие происходит в 1912 году в вымышленном северном порту Крутая Гавань. Главная героиня - двадцатисемилетняя чертежница Алена Ветлина, которая пришла описать архив маяка после исчезновения брата-гидрографа. Она скрывает, что нашла его последнюю карту и никому ее не показала.

Предложи три варианта открывающей сцены по 170-220 слов. В каждом варианте должны быть: конкретная физическая задача Алены, деталь, связанная с картой, встреча с человеком, который знает о ее брате больше, чем говорит, и финальный образ, создающий вопрос. Не объясняй тайну и не используй сон, письмо с угрозой или внезапный труп. Тон - сдержанный, тревожный, без готических клише.

Такой запрос не диктует саму сцену. Он задает игровое поле. У модели остается свобода предложить разные ситуации, но варианты будут сравнимы: каждый решает одну и ту же драматическую задачу и соблюдает запреты.

Семь опор сильного запроса

Не каждый промпт должен содержать все семь элементов. Однако, когда ответ получается общим, проверьте, какой опоры не хватает.

1. Роль

Укажите, в какой функции нужен ответ: драматург, редактор по развитию, исследователь, собеседник персонажа, критик логики. Роль не делает модель экспертом автоматически, но помогает выбрать угол анализа.

2. Задача

Сформулируйте действие одним глаголом: предложи, сравни, найди, сократи, проверь, перестрой, задай вопросы. «Помоги с главой» слишком широко; «найди три места, где цель героя теряется» - проверяемо.

3. Контекст

Дайте сведения, влияющие на ответ: жанр, эпоху, текущую точку сюжета, желания персонажей, уже раскрытые тайны. Контекст должен быть релевантным, а не исчерпывающим.

4. Ограничения

Назовите границы: объем, число вариантов, точку зрения, время глагола, возраст аудитории, запрещенные ходы, факты канона. Ограничение часто усиливает изобретательность, потому что убирает самые легкие решения.

5. Формат

Попросите структуру результата: таблицу, список сцен, абзацы, карточки, диалог без пояснений, сравнение по критериям. Формат снижает время на разбор ответа.

6. Тон и дистанция

Опишите эффект точными словами: сухой, интимный, тревожный, ироничный, сдержанный. Лучше добавлять наблюдаемые признаки: короткие реплики, минимум метафор, высокая доля предметных деталей.

7. Следующий шаг

Скажите, что делать при нехватке данных: задать пять вопросов, отметить допущения, не выдумывать факты или предложить варианты с разной степенью риска.

КАРКАС ПРОМПТА

Роль + конкретное действие + нужный контекст + ограничения + формат ответа + тон + правило на случай нехватки данных.

Баланс точности и свободы

Слишком мало условий приводит к штампам. Слишком много превращает задачу в диктовку, где модели остается только расставить запятые. Полезный промпт фиксирует то, что уже решено, и оставляет открытым то, что вы действительно хотите исследовать.

Например, если вы знаете, что сцена заканчивается разрывом союза, не просите модель решить, чем она закончится. Попросите три правдоподобные причины, по которым разрыв становится неизбежным именно сейчас. Если вы не знаете, должен ли союз распасться, тогда сравните две версии и попросите показать последствия каждой для второго акта.

Рабочий пример: как разворачивается диалог

Продолжим проект «Соляной фонарь». После первого запроса автор выбирает вариант, где Алена прибывает на маяк во время инвентаризации линз. Старший механик Федор Лемешев замечает на полях ее карты знак, которым пользовался пропавший брат, и делает вид, что не узнал его.

Вместо того чтобы сразу просить полный текст главы, лучше пройти несколько коротких циклов.

Шаг 1. Проверить драматическую механику

ЗАПРОС

Разбери выбранную сцену как редактор по развитию. Для Алены и Федора укажи: явную цель, скрытую цель, риск провала и момент, когда соотношение сил меняется. Если какой-либо элемент слаб, предложи два исправления без добавления новых персонажей.

Такой запрос выявляет, есть ли в сцене столкновение, а не только атмосфера. Если Федор просто сообщает сведения, сцена будет похожа на справку. Если он хочет получить карту, не показав собственного интереса, каждая реплика приобретает направление.

Шаг 2. Разбить сцену на повороты

ЗАПРОС

Составь бит-лист сцены из 8 пунктов. Каждый пункт должен содержать наблюдаемое действие и изменение: что Алена делает, как Федор отвечает и что становится для нее труднее. Последний бит - Алена понимает, что Федор солгал о знаке на карте, но не может его разоблачить при свидетелях.

Бит-лист не заменяет прозу. Он проверяет движение. Если два соседних пункта не меняют положение персонажей, один из них, вероятно, лишний или требует конфликта.

Шаг 3. Протестировать голоса

ЗАПРОС

Напиши только диалог Алены и Федора на 18-24 реплики. Алена говорит точно и избегает признаний; Федор отвечает простыми бытовыми словами, но дважды переводит разговор на безопасность маяка. Они не называют исчезновение брата прямо. Подтекст: каждый пытается понять, сколько знает другой.

Ограничение «только диалог» позволяет услышать сцену без описательной маскировки. После этого автор может вернуть жесты, пространство и внутреннюю реакцию, уже понимая, где реплика действует, а где только сообщает.

Шаг 4. Написать черновой фрагмент

ЗАПРОС

На основе согласованного бит-листа и диалога создай черновой фрагмент 800-1000 слов от третьего лица, близко к восприятию Алены. Прошедшее время. Сохраняй сдержанный тон, используй звук механизма линзы и запах нагретой латуни как повторяющиеся сенсорные опоры. Не объясняй мысли Федора. Заверши сцену тем, что Алена замечает на его перчатке соль того же синеватого оттенка, что и на карте брата.

Здесь модель получает уже проверенный скелет. Вероятность полезного черновика выше, но это все еще сырье. Автор убирает ровные фразы, заменяет общие ощущения наблюдениями, проверяет эпоху и возвращает текст в проект как новую исходную точку.

Шаг 5. Вернуть свою редакцию

ЗАПРОС

Ниже моя отредактированная версия сцены. Сначала кратко перечисли, какие факты и интонационные правила она устанавливает. Затем предложи три варианта следующего осложнения, которые непосредственно вытекают из этих фактов. Не продолжай текст и не вводи сверхъестественное как подтвержденную реальность.

Это один из самых надежных приемов: после существенной правки показывать модели именно вашу версию, а не просить продолжать на основании старого черновика. Так вы снова закрепляете голос, факты и выбранное направление.

Почему разговор лучше одной попытки

Новичок часто оценивает инструмент по первому ответу. Но первый ответ - это не экзамен модели, а диагностика постановки задачи. Если результат слаб, есть три возможные причины: не хватает контекста, задача слишком широка или критерий качества существует только у вас в голове.

Вместо кнопки повторной генерации сначала сформулируйте, что именно не устраивает. «Сделай лучше» почти ничего не добавляет. «Варианты слишком безопасные; в каждом героиня реагирует одинаково. Дай три решения, где она рискует разными ценностями: репутацией, доверием союзника и физической безопасностью» - уже меняет пространство ответа.

Полезно вести беседу короткими ходами. Сначала определить проблему, затем запросить варианты, потом выбрать, проверить последствия и только после этого расширять в текст. Чем сложнее задача, тем меньше она подходит для одного гигантского промпта.

РАБОЧЕЕ ПРАВИЛО

Не регенерируйте ответ вслепую. Назовите, что в нем не работает, и измените постановку задачи. Уточнение почти всегда полезнее случайного нового броска.

Как начинать новый проект

Начальный запрос должен не требовать романа, а настроить пространство работы. Дайте краткую карточку проекта и попросите модель сначала задать вопросы. Это снижает вероятность того, что первые же ответы закрепят случайные предположения.

СТАРТОВЫЙ ПРОМПТ ПРОЕКТА

Мы начинаем разработку романа «Соляной фонарь». Жанр: исторический детектив с элементами психологической готики. Место и время: вымышленный северный порт Крутая Гавань, осень 1912 года. Главная героиня: Алена Ветлина, 27 лет, чертежница гидрографического управления. Внешняя цель: описать архив маяка. Скрытая цель: выяснить, что случилось с ее братом Павлом, исчезнувшим шесть месяцев назад.

Основная тема: цена уверенности и соблазн принять удобное объяснение за истину. Финальный образ: погасший маяк впервые отражается в море как горящий.

Не создавай сюжет пока. Сначала задай мне 12 вопросов, необходимых для проверки логики замысла. Сгруппируй их по четырем разделам: героиня, тайна, антагонистическая сила, финал. Не предлагай ответы за меня.

После ответов соберите краткий паспорт проекта и сохраните его отдельно. Когда меняется важный факт, обновляйте паспорт. Хорошая непрерывность возникает не из надежды, что система помнит все, а из дисциплины контекста.

Один чат или несколько

Один бесконечный чат удобен первые два дня и неудобен на шестой неделе. Слишком много функций начинают мешать друг другу: редакторская критика смешивается с репетициями диалогов, исследовательские допущения - с канонам, отвергнутые идеи продолжают всплывать.

«00. Паспорт проекта» - краткое резюме, канон, тема и список принятых решений.

«01. Структура» - акты, главы, сцены, причинность и темп.

«02. Персонажи» - цели, противоречия, отношения, голоса и арки.

«03. Мир и исследование» - вопросы, термины, список того, что нужно проверить во внешних источниках.

«04. Черновики сцен» - бит-листы, диалоги и фрагменты.

«05. Редактура» - критика, сокращение, проверка повторов и согласованности.

Нумерация помогает держать порядок, а функциональные названия уменьшают риск продолжить сцену в чате, где модель только что играла роль жесткого критика.

Мой базовый процесс работы над книгой

Процесс не обязан быть линейным. Я регулярно возвращаюсь назад, когда новый персонаж меняет тему или исследование разрушает удобный сюжетный ход. Однако базовая последовательность помогает понять, на каком уровне сейчас решается задача.

Шаг

Фокус

Результат

1

Искра

Одно предложение о ситуации, которая не дает покоя.

2

Предпосылка

Герой, цель, препятствие, ставка и обещание жанра.

3

Каркас

Крупные повороты и причинная связь между ними.

4

Тема

Вопрос, который история проверяет через выборы персонажей.

5

Люди и мир

Мотивации, отношения, правила среды, ресурсы и ограничения.

6

Исследование

Список фактов, которые нужно подтвердить надежными источниками.

7

Сцены

Цель, конфликт, поворот и последствие для каждого эпизода.

8

Черновик

Текст небольшими фрагментами с регулярным возвратом авторской версии.

9

Редактура

Отдельные проходы по структуре, голосу, темпу, логике и языку.

10

Упаковка

Аннотация, синопсис, письма и материалы для читателя.

ИИ может участвовать на каждом шаге, но не обязан. Если у вас легко рождается диалог, не вставляйте инструмент между собой и сценой. Если имена парализуют работу на неделю, используйте его именно там. Система должна уменьшать трение, а не создавать новый ритуал.

Пять ошибок первого месяца

Просить слишком много сразу

Запрос «создай сюжет, персонажей, мир и напиши первую главу» соединяет задачи с разными критериями. Разделите их и принимайте решения между этапами.

Путать длину с точностью

Промпт на две страницы может быть расплывчатым. Промпт на три строки может быть точным. Проверяйте не объем, а наличие цели, контекста и ограничений.

Принимать уверенный тон за надежность

Модель способна ошибаться без колебаний. Отделяйте творческую генерацию от фактического исследования и помечайте то, что требует проверки.

Не сообщать об отвергнутых решениях

Если вы решили, что Федор не является убийцей, запишите это в канон. Иначе старый вариант может вернуться через десять сообщений.

Оставлять сырой текст без авторской обработки

Гладкий ответ создает ложное ощущение завершенности. Пройдите сцену строка за строкой: где наблюдение принадлежит герою, где фраза только объясняет, где ритм слишком ровный, где выбор слишком безопасен.

Набор стартовых запросов

Ниже не универсальные заклинания, а модели постановки задач. Подставляйте конкретные сведения своей книги и меняйте формат под этап работы.

«Предложи пять открывающих ситуаций для романа, в которых герой вынужден действовать до того, как понимает масштаб проблемы. Для каждой укажи немедленную цель, риск и вопрос, который остается у читателя.»

«Проанализируй моего протагониста как редактор. Найди противоречие между заявленной целью и поведением в первых трех сценах. Предложи три способа сделать противоречие осмысленным, а не случайным.»

«Сравни два возможных поворота середины по четырем критериям: влияние на тему, давление на героя, новые возможности для второго акта и риск предсказуемости.»

«Создай десять подлиний, которые усиливают основную тему, но не повторяют центральный конфликт. Для каждой укажи персонажа-носителя и момент пересечения с главной линией.»

«Напиши одну и ту же короткую сцену в трех тональностях: сухая тревога, теплая ирония и подавленная ярость. Сюжетные факты не меняй.»

«Задай мне восемь вопросов, которые помогут сделать антагониста человеком с собственной логикой. Не предлагай ответы, пока я не отвечу.»

«Опиши место через пять деталей, которые герой замечает из-за своей профессии. Не используй прямые оценки вроде “красивый”, “страшный” или “бедный”.»

«Найди в этом плане сцены, где результат не меняет дальнейшие решения персонажей. Для каждой предложи: удалить, объединить или добавить последствие.»

«Предложи четыре способа добавить юмор, возникающий из характера и ситуации, без шуток, которые останавливают сцену.»

«Проверь финал по списку обещаний. Отметь, какие вопросы закрыты, какие должны остаться открытыми и какие забыты.»

Практика на двадцать минут

Откройте отдельный чат и выберите одну идею, которую давно откладываете. Не просите писать сцену. Выполните четыре действия: сформулируйте предпосылку в двух предложениях; попросите модель задать десять уточняющих вопросов; ответьте только на те, которые действительно меняют историю; попросите собрать одностраничный паспорт проекта с отмеченными допущениями.

В конце сохраните три вещи: наиболее важный вопрос, одно решение, которое вы приняли сами, и один запрос, который хотите повторить позже. Эта короткая практика показывает главное: полезность начинается не с объема сгенерированного текста, а с ясности, которую вы уносите обратно в рукопись.

Итог главы

ChatGPT полезен автору тогда, когда получает конкретную функцию. Организуйте отдельное пространство для книги, храните канон вне диалога, ставьте задачи через контекст и ограничения, работайте короткими итерациями и возвращайте в беседу собственную редакцию. Не ищите один идеальный промпт. Стройте разговор, в котором каждое уточнение делает следующий творческий выбор точнее.

ПИСАТЕЛЬ И НЕЙРОСЕТЬ **ГЛАВА 2**

От искры к надежному сюжетному каркасу

Практическая система работы над художественной прозой

003

Идея становится историей только после выбора

Нейросеть особенно убедительна в тот момент, когда быстро умножает возможности. Из одной предпосылки она может вывести десятки героев, поворотов, подлиний и финалов. Но обилие вариантов еще не создает сюжет. История возникает, когда события начинают неизбежно вытекать друг из друга, а автор понимает, почему выбирает именно эту цепь.

Для меня план - не клетка и не контракт с будущей рукописью. Это временная модель книги: способ проверить нагрузку до того, как я потрачу месяцы на сцены, которые не способны удержать собственный вес. План можно менять. Его задача не запретить неожиданность, а показать, где неожиданность разрушает причинность, где герой бездействует, а где конфликт повторяется под новыми декорациями.

ChatGPT полезен здесь в двух масштабах. На уровне всей книги он помогает увидеть крупную дугу: исходное положение, эскалацию, середину, кризис и последствия финального выбора. На уровне отдельного участка он может развернуть главу в сцены, сцену - в повороты, а поворот - в наблюдаемые действия. В обоих случаях принцип один: сначала широкая карта, затем последовательное приближение.

ДВА МАСШТАБА ПЛАНИРОВАНИЯ

Крупный масштаб: предпосылка, акты, ключевые повороты, развитие темы и изменение героя.

Мелкий масштаб: цель сцены, сопротивление, момент перемены, решение персонажа и следствие, которое толкает следующую сцену.

Свободное планирование: от тумана к причинности

Свободный план не требует заранее выбранной формулы. Я начинаю с нескольких опор, а затем прохожу материал несколько раз. Каждый проход отвечает на новый вопрос и делает схему конкретнее. Такой способ особенно удобен, когда у замысла уже есть атмосфера, персонаж или ситуация, но неизвестно, какую форму должна принять книга.

Проход 1. Сформулировать предпосылку

Предпосылка должна содержать человека, нарушение привычного порядка и давление, которое требует действия. «Роман о маяке» задает декорацию. «Чертежница приезжает описать архив маяка и обнаруживает, что последняя карта пропавшего брата указывает на кораблекрушение, которого нет в официальных списках» уже создает вопрос, риск и направление.

ЗАПРОС ДЛЯ ПЕРВОГО ПРОХОДА

Я разрабатываю исторический детектив «Соляной фонарь». Действие происходит в 1912 году в вымышленном северном порту Крутая Гавань. Главная героиня - двадцатисемилетняя чертежница Алена Ветлина. Ее брат-гидрограф Павел исчез семь месяцев назад. Алена нашла его последнюю карту, но скрывает ее от властей.

Предложи пять возможных центральных конфликтов. Для каждого укажи: чего Алена хочет добиться, кто или что активно мешает, какую личную цену она рискует заплатить и какое обещание получает читатель. Не пиши сцены и не решай тайну окончательно.

Проход 2. Выбрать крупные изменения

После списка возможностей важно не просить еще двадцать. Выберите один конфликт и проверьте, меняет ли он положение героини. Крупный поворот - не просто новая информация. После него персонаж должен иначе понимать задачу, потерять прежнюю возможность или принять решение, которое нельзя безболезненно отменить.

Для «Соляного фонаря» рабочий каркас может выглядеть так:

Акт I. Карта, которой не должно существовать

Алена прибывает в Крутую Гавань, чтобы составить описание архива старого маяка. В журнале линз она находит вырванные страницы за ночь исчезновения Павла. Старший механик Федор Лемешев узнает знак на полях ее карты, но отрицает это. Во время шторма телеграфная линия обрывается, а в бухту входит судно, которое следует ложному огню. Алена помогает предотвратить крушение и понимает: кто-то продолжает пользоваться схемой, над которой работал ее брат.

Акт II. Цена ложного света

Алена исследует архивы портовой управы, опрашивает семьи погибших моряков и сопоставляет координаты аварий. Она сближается с Федором, но узнает, что тот участвовал в последнем плавании Павла и скрыл часть судового журнала. В середине книги карта приводит их к затопленному сигнальному посту. Там обнаруживается механизм, позволявший подменять береговые огни. Павел не просто расследовал преступление: когда-то он помог усовершенствовать систему, не понимая, как ее используют.

После этого цель Алены меняется. Сначала она хотела доказать невиновность брата. Теперь ей приходится решить, готова ли она раскрыть правду, если правда уничтожит его доброе имя. Противник усиливает давление: свидетеля объявляют сумасшедшим, архив готовят к пожару, а Федора обвиняют в саботаже.

Акт III. Последний сигнал

В ночь равноденствия заговорщики собираются направить на рифы почтовое судно и списать исчезновение груза на шторм. Алена использует карту Павла, чтобы предсказать положение ложного огня. Федор должен публично признать собственное участие в сокрытии старой аварии. В кульминации Алена спасает судно, но передает следствию и карту, и доказательства вины брата. Тайна раскрывается не как оправдание семьи, а как отказ продолжать ложь от имени любви.

Проход 3. Проверить причинную цепь

Удобный тест для любого плана звучит так: можно ли соединить соседние пункты словами «поэтому» или «но»? Если сцены связаны только союзом «и потом», сюжет, вероятно, движется расписанием, а не последствиями. Алена находит вырванные страницы, поэтому ищет второй экземпляр журнала. Она находит его, но подпись Павла ставит под угрозу ее первоначальную версию. Новое знание вызывает решение, решение создает следующую проблему.

ПРОВЕРКА ПРИЧИННОСТИ

Возьми план ниже. Между каждым соседним пунктом укажи причинную связь. Если связь держится только на совпадении, предложи два способа заменить совпадение выбором персонажа или действием противника. Отдельно отметь сцены, после которых никто не принимает нового решения.

Проход 4. Приблизить до сцены

Когда крупная дуга работает, выберите один пункт и разверните его отдельно. Сначала глава: что герой знает в начале и что понимает к концу. Затем сцены: где происходят изменения. Затем биты: какие действия и реплики меняют соотношение сил. Чем ближе вы подходите к черновику, тем меньше полезен общий совет и тем важнее конкретные ограничения.

Не обязательно детализировать всю книгу одинаково. Я часто оставляю третий акт крупнее, пока не написана первая половина. План должен давать достаточно ясности для следующего решения, а не изображать знание будущей рукописи, которого у автора пока нет.

Формулы и шаблоны: леса, а не здание

Формула полезна, когда дает язык для обсуждения структуры. Она напоминает, что давление должно расти, герой - меняться, а кульминация - проверять то, чему была посвящена книга. Формула вредна, когда автор начинает обслуживать пункт схемы, хотя история требует другого ритма.

Для разных задач подходят разные каркасы:

Трехактная структура помогает увидеть завязку, нарастающее столкновение и разрешение.

Путь героя удобен для историй, где главное - переход персонажа из одного состояния в другое.

Save the Cat предлагает подробную последовательность поворотных точек и хорошо показывает провисания темпа.

Круг истории Дэна Хармона компактно связывает желание героя, выход из привычного мира, цену и возвращение.

Метод снежинки разворачивает замысел от одного предложения к персонажам, сценам и подробному синопсису.

Romancing the Beat помогает строить эмоциональную динамику любовной линии, а не только внешние препятствия.

Формула Лестера Дента рассчитана на быстрый приключенческий рассказ с угрозой, неожиданностями и жесткой эскалацией.

Если вы просите ChatGPT применить определенную схему, дайте саму схему или перечислите нужные этапы. Названия трактуются по-разному, а некоторые шаблоны существуют в нескольких версиях. Чем точнее описана последовательность, тем легче проверить ответ.

РАБОЧИЙ СПОСОБ ПРИМЕНИТЬ ШАБЛОН

Ниже приведены предпосылка романа и выбранная структура. Сначала сопоставь уже существующие события с этапами структуры. Затем отметь пустые места и повторы. Не добавляй новые сюжетные линии, пока не покажешь, какую функцию не выполняет текущий материал.

После анализа предложи по два варианта только для трех самых слабых этапов. Для каждого объясни, как вариант влияет на цель героя, ставку и тему.

Полезно также попросить модель показать, что шаблон искажает. Иногда трехактная схема заставляет преждевременно закрыть тайну, а подробный бит-лист создает искусственный поворот только потому, что «пришло время». В этом случае откажитесь от пункта, а не от собственной истории.

Проверка на короткой форме: формула Лестера Дента

Лестер Дент, один из наиболее продуктивных авторов американских pulp-журналов 1930-х и 1940-х годов, предложил практическую схему для рассказа примерно на шесть тысяч слов. В упрощенном виде текст делится на четыре части по полторы тысячи слов. Каждая четверть усиливает неприятности, добавляет физическое столкновение или неожиданность, а финал требует от героя предельного решения. Формула постоянно проверяет три свойства: напряжение, угрозу и логику.

Она особенно полезна для тренировки. Ограниченный объем не позволяет долго объяснять мир, а повторяющееся требование осложнений учит превращать информацию в действие. Рассмотрим новый замысел.

ИСХОДНЫЕ УСЛОВИЯ РАССКАЗА

Название: «Семь часов до прилива». Жанр: приключенческая мистика. Место и время: вымышленный архипелаг Кестра, 1926 год.

Героиня: Инга Савельева, бывшая судовая телеграфистка. Три года назад ложный сигнал бедствия привел ее корабль к столкновению; погибла младшая сестра Инги, а саму Ингу обвинили в ошибке.

Задача: провести карантинного врача Льва Орлова и запечатанный цинковый футляр через приливные солончаки к маяку Игла до наступления высокой воды. Инга должна пройти тем же маршрутом, где погибла сестра.

Первая четверть: герой входит в неприятности

Инга соглашается стать проводником, потому что на футляре видит метку старой радиостанции своего корабля. Вместе с врачом идут таможенный инспектор Карп Лозин и его помощница Вера Даль. На первом переходе группа слышит сигнал в частном коде Инги - коде, который знали только она и погибшая сестра. Ложный огонь уводит их с безопасной косы. Инга успевает вывести людей, но теряет компас и повреждает ногу. Передышка заканчивается открытием: футляр содержит резонатор, способный управлять сетью подводных колоколов, по которым местные штурманы определяют глубину.

Первый поворот соединяет настоящее с прошлым. Угроза перестает быть случайностью: кто-то знает код Инги и хочет получить устройство.

Вторая четверть: давление становится личным

Группа идет по заброшенной дамбе, пока вода отрезает обратный путь. На них нападают контрабандисты на плоскодонных лодках. Инга устраивает короткое замыкание в переносной радиостанции и ослепляет нападающих вспышкой, но доктор Орлов попадает в плен. Руководит засадой Борис Туманов - бывший капитан Инги. Именно он подписал отчет, который сделал ее виновной в старом столкновении.

Туманов предлагает сделку: футляр в обмен на врача и доказательство, что три года назад сигнал отправила не Инга. Она отказывается, потому что устройство позволит Туманову менять судовые маршруты и направлять корабли к тайным причалам. Теперь героиня действует не только ради спасения спутника. Ей приходится отказаться от легкого оправдания собственного имени.

Третья четверть: союзники меняют смысл задачи

Инга проникает в старые солеварни, где держат Орлова. Ее рана усиливается, а до прилива остается меньше двух часов. Там Вера признается: экспедиция не собиралась уничтожить резонатор. Инспектор Лозин хотел настроить колокола так, чтобы навсегда осушить судоходный проход к острову. Это спасло бы торговый порт, но перенаправило бы прилив на рыбацкий поселок Глухая Коса.

Инга понимает, что обе стороны готовы пожертвовать чужими жизнями ради порядка, который считают справедливым. Она освобождает Орлова, но забирает футляр у собственных спутников. Решение превращает всех остальных в противников и лишает ее безопасного пути к маяку.

Четвертая четверть: выбор дороже победы

У маяка Игла сходятся Инга, Туманов, Лозин и поднимающаяся вода. Чтобы резонатор не достался никому, Инга передает через колокола перегрузочный импульс. Система разрушается, ложные огни гаснут, а прилив возвращается в естественное русло. Вместе с устройством сгорает магнитная запись старого сигнала - единственное доказательство, которое могло полностью оправдать Ингу.

Однако Орлов успевает забрать журнал капитана, где отмечены подменные координаты. Туманов будет судим не благодаря чудесному признанию, а благодаря цепи материальных решений. Инга спасает поселок и выходит из истории без полного восстановления репутации, но с возвращенным правом доверять собственному суждению.

ЧТО ПРОВЕРЯЕТ ФОРМУЛА

Напряжение: время сокращается, путь назад исчезает, число противников растет.

Угроза: прилив, рана, ложные сигналы, пленение врача и возможность гибели поселка.

Логика: каждый новый риск вытекает из решения Инги или намеренного действия противника; устройство введено в первой четверти и определяет финальный выбор.

Тема: вопрос, который сюжет проверяет поступками

Тема становится полезной не тогда, когда ее можно написать на плакате, а тогда, когда она помогает выбирать между сценами. «Семья важна» слишком общо. «Имеет ли человек право скрывать правду, если уверен, что защищает близкого?» уже создает конфликт, потому что на него могут честно ответить разные персонажи.

Я предпочитаю искать тему после появления хотя бы грубого плана и нескольких характеров. Тогда вопрос рождается из материала, а не накладывается сверху. Для «Соляного фонаря» возможны несколько направлений: любовь и соучастие; карта как попытка контролировать непредсказуемый мир; цена общественного спокойствия; разница между верностью человеку и верностью правде.

Рабочей темой становится формулировка: «Любовь не оправдывает ложь, совершенную от имени другого человека». Она связывает Алену, которая скрывает карту, Федора, который молчит о поступке Павла, и противника, который называет преступление защитой порта. Финал проверяет тему не речью, а выбором Алены передать доказательства целиком.

Пять способов встроить тему

Дайте герою исходное убеждение, которое кажется разумным и помогает ему выживать.

Создайте персонажа, защищающего противоположный ответ не из глупости, а из собственной цены и опыта.

Повторите тематический вопрос в ситуациях разного масштаба: бытовом, личном и общественном.

Выберите предмет или место, меняющее значение. Карта сначала обещает оправдание, затем становится доказательством вины и наконец - инструментом спасения.

Заставьте кульминацию требовать поступка, после которого позицию героя нельзя оставить абстрактной.

ЗАПРОС ДЛЯ РАЗРАБОТКИ ТЕМЫ

Проанализируй план как редактор по развитию. Не формулируй мораль. Предложи четыре тематических вопроса, которые уже заложены в поступках персонажей.

Для каждого укажи: исходное убеждение героини, сильный контраргумент антагониста, три сцены, где вопрос может усложняться, и финальный выбор, который проверяет тему без прямого объяснения.

Запросы для идей, планов и темы

Используйте эти формулировки как каркасы. Подставляйте конкретные имена, ограничения и уже принятые решения.

«Предложи восемь центральных конфликтов для этой предпосылки. Исключи варианты, где проблема решается случайным признанием, наследством или внезапной смертью.»

«Собери три версии крупного плана: трагическую, обнадеживающую и двусмысленную. Сюжетные факты первого акта не меняй.»

«Найди в плане пять мест, где герой получает информацию, но не принимает решения. Для каждого преврати информацию в выбор с ценой.»

«Разверни этот пункт плана в четыре сцены. У каждой должны быть собственная цель, сопротивление, поворот и последствие.»

«Сравни два варианта середины по влиянию на цель героя, тему, отношения и возможности для третьего акта.»

«Наложи на этот синопсис трехактную структуру. Не дописывай пробелы автоматически: сначала покажи, где материал сопротивляется формуле.»

«Предложи пять жанровых сцен, которых ожидает читатель закрытого детектива, и пять способов выполнить ожидание без буквального повторения клише.»

«Проверь, растут ли ставки. Раздели их на физические, эмоциональные, социальные и нравственные и укажи, где одна категория исчезает слишком надолго.»

«Сформулируй три тематических вопроса, на которые протагонист и антагонист могут дать убедительные противоположные ответы.»

«Для выбранной темы предложи символ, который меняет значение минимум трижды и участвует в действии, а не существует только как украшение.»

Практика на тридцать минут

Запишите предпосылку в двух предложениях: герой, нарушение порядка, немедленная цель и риск.

Попросите пять центральных конфликтов и выберите один, не смешивая лучшие части всех ответов.

Соберите крупный план из восьми поворотных точек. Между соседними пунктами проверьте связь «поэтому» или «но».

Выберите один пункт, разверните его в четыре сцены и отметьте, какое решение в конце каждой сцены вызывает следующую.

Сформулируйте тематический вопрос и найдите персонажа, который способен честно защищать противоположный ответ.

Сохраните не весь диалог, а три результата: выбранный конфликт, причинную цепь и вопрос, который вы хотите проверить в рукописи. Именно эти решения превращают поток идей в ваш сюжет.

Итог главы

ChatGPT ускоряет планирование, когда используется не как автомат готовых историй, а как инструмент приближения. Начинайте с предпосылки, выбирайте крупные изменения, проверяйте причинность и только затем переходите к сценам и битам. Формулы применяйте как диагностические леса, а тему формулируйте как спорный вопрос, который персонажи проверяют действиями. Чем больше вариантов предлагает модель, тем важнее становится авторский выбор - последовательный, конкретный и способный выдержать последствия.

ПИСАТЕЛЬ И НЕЙРОСЕТЬ

ГЛАВА 3

Персонаж как система решений

Практическая система работы над художественной прозой

004

Персонаж начинается не со списка прилагательных

Без персонажа нет истории: есть только последовательность происшествий. Но длинная анкета сама по себе не превращает имя в человека. Читатель узнает героя по тому, что тот замечает, чего избегает, ради чего лжет и какое решение принимает, когда все удобные варианты закончились.

Я никогда не любила заполнять листы с любимым цветом, знаком зодиака и двадцатью фактами детства. Такие упражнения быстро утомляли меня, а имена иногда задерживали начало рукописи на недели. С ChatGPT работа над персонажами стала легче не потому, что модель выдает «готовых людей», а потому, что позволяет быстро проверять связи: как опыт рождает убеждение, как убеждение управляет поведением и какую цену имеет сильная сторона.

Полезный персонажный материал отвечает на сюжетный вопрос. Если героиня боится воды, важно не количество подробностей о первом испуге, а то, как страх повлияет на ее выбор у затопленного маяка. Если герой честен, нужно знать, в какой ситуации честность становится жестокостью. Характер проявляется в действии под давлением.

МИНИМАЛЬНАЯ КАРТОЧКА ПЕРСОНАЖА

Желание: чего человек добивается сейчас, в измеримых обстоятельствах сюжета.

Страх: какой исход он считает невыносимым и потому заранее искажает решения.

Ошибочное убеждение: правило о мире, которое когда-то помогло, но теперь ограничивает.

Ресурс: качество, навык или связь, делающие персонажа действенным.

Цена ресурса: тот же навык в условиях стресса причиняет вред.

Противоречие: две ценности, которые невозможно сохранить одновременно.

Имена: звук, эпоха и социальная среда

Имя влияет на первое впечатление, ритм диалога и способность читателя различать персонажей. Нейросеть удобна для расширения списка, особенно когда нужны варианты определенной эпохи, языка или социальной среды. Но историческое соответствие следует проверять по надежным источникам: модель может смешать десятилетия, регионы и редкие формы.

Для проекта «Соляной фонарь» понадобилась пожилая смотрительница бакенной станции. Она родилась примерно в 1865 году в рыбацком поселке у Белого моря, умеет читать судовые журналы, овдовела и не терпит снисходительного обращения. Важно было найти имя, которое звучит отдельно от Алены, Веры и Варвары и допускает естественное обращение в репликах.

ЗАПРОС ДЛЯ ПОИСКА ИМЕНИ

Предложи двадцать сочетаний имени и фамилии для женщины, родившейся около 1865 года в северной рыбацкой общине Российской империи. Она грамотная вдова, много лет обслуживает бакенную станцию и говорит резко, без ласкательных уменьшений.

Раздели варианты на три группы: обычные для среды, более редкие, но правдоподобные, и выразительные по звучанию. Для каждого укажи возможную краткую форму. Не утверждай историческую точность; отдельно перечисли, что нужно проверить по метрическим книгам и региональным источникам.

В рабочем списке появились Домна Шестакова, Евдокия Рогова, Аграфена Веденина и Прасковья Корельская. После проверки звучания в сценах я выбрала Домну Шестакову: короткое имя не смешивалось с Аленой, а сочетание твердых согласных соответствовало ее прямой манере речи. Решение возникло не из «идеального» ответа, а из сравнения вариантов в конкретной системе персонажей.

Проверяйте имя в контексте

Произнесите рядом имена всех участников одной сцены. Алена, Лида и Лина легко путаются, даже если каждое имя отдельно уместно.

Посмотрите, как имя склоняется и сокращается в репликах разных людей.

Проверьте культурную, региональную и временную правдоподобность во внешних источниках.

Оцените непреднамеренные ассоциации с известными людьми, брендами и персонажами популярных произведений.

Спросите, что имя сообщает до первого поступка, и не дублирует ли оно слишком очевидно функцию героя.

Черта должна помогать и причинять вред

Список «смелый, умный, независимый» почти ничего не говорит о поведении. Рабочая черта имеет две стороны: дает персонажу преимущество и создает предсказуемую ошибку. Добавьте триггер - ситуацию, в которой качество выходит из равновесия, - и наблюдаемое проявление. Тогда характеристика начинает производить сцены.

Черта

Польза

Цена

Проявление в сцене

Преданность

Федор не бросает людей в опасности.

Он скрывает чужую вину и становится соучастником.

Уничтожает копию журнала, чтобы защитить Павла, а затем вынужден лгать Алене.

Точность

Замечает малейший сбой механизма маяка.

Не выносит неопределенности и давит на людей как на неисправные детали.

Требуя от свидетеля точного времени во время приступа паники.

Юмор

Снимает напряжение в команде.

Использует шутку, чтобы не отвечать на опасный вопрос.

Переводит разговор о пропавшем судне на неисправный чайник.

Самообладание

Действует во время шторма.

Поздно признает страх и не просит помощи.

Продолжает ремонт с поврежденной рукой, пока ошибка не ставит всех под угрозу.

Такая таблица полезнее абстрактного психологического портрета, потому что связывает качество с последствиями. Когда вы строите сцену, можно спросить: какая сторона черты помогает сейчас и в какой момент та же черта начинает разрушать цель?

ЗАПРОС ДЛЯ РАЗРАБОТКИ ЧЕРТ

Ниже приведены цель, страх и роль персонажа в сюжете. Предложи пять качеств, каждое из которых одновременно является ресурсом и источником проблем.

Для каждого укажи: ситуацию, где качество полезно; триггер, после которого оно становится чрезмерным; наблюдаемое поведение; человека, который воспринимает эту черту иначе, чем сам персонаж.

Профессия формирует способ видеть мир

Профессия - не строка в анкете. Она определяет словарь, привычки внимания, отношение к риску и типичные ошибки. Чертежница Алена входит в комнату и прежде замечает перекос дверной рамы, след циркуля на карте и неправильный масштаб плана. Федор слышит не «страшный гул», а подшипник, работающий без смазки. Домна оценивает ветер по тому, как ложится дым над водой.

Эти различия помогают создавать точку зрения без прямого объяснения характера. Вместо фразы «Алена была наблюдательной» покажите, что она замечает пять миллиметров расхождения между копией и оригиналом карты. Вместо «Федор заботился о ней» дайте ему молча переставить лампу так, чтобы свет не падал на усталые глаза.

ЗАПРОС ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ОПТИКИ

Опиши архивную комнату через восприятие трех персонажей: чертежницы, механика маяка и смотрительницы бакенной станции. Все видят одно помещение в один момент.

Для каждого выбери пять деталей, связанных с навыками и текущей целью. Не называй эмоции напрямую и не используй общие оценки «красиво», «мрачно», «бедно».

Предыстория: только то, что действует сейчас

Некоторые авторы любят биографии на двадцать страниц. Я быстро теряю интерес, если предыстория превращается в самостоятельный роман, который никогда не появится на странице. Нейросеть позволяет быстро перебрать прошлые события, но полезным становится лишь то, что изменяет настоящее поведение.

Для Федора Лемешева достаточно одной причинной цепи. В 1904 году он был младшим механиком на гидрографическом судне «Стриж». Перед выходом обнаружилась трещина в креплении сигнальной мачты. Капитан Михаил Руденко приказал записать ремонт выполненным: отмена рейса означала бы потерю контракта и жалованья всей команды. Федор подчинился. Во время шквала мачта рухнула, погиб семнадцатилетний ученик Семен Тарнов.

Федор сделал вывод: открытая правда не спасает людей, если у правды нет силы. С тех пор он предпочитает сначала устранить опасность, а признание откладывает. Эта привычка сделала его надежным механиком и опасным свидетелем. Когда Павел Ветлин обнаружил сеть ложных огней, Федор помог ему собирать доказательства, но снова скрыл часть журнала, надеясь решить проблему без публичного скандала. В настоящем сюжете прошлый компромисс определяет каждую его попытку защитить Алену.

ЦЕПЬ ПРЕДЫСТОРИИ

Событие прошлого -> вывод персонажа о мире -> привычный способ защиты -> польза этой защиты -> цена в настоящем -> ситуация, где старое правило перестает работать.

Попроси модель предложить три разные цепи, но не выбирать «самую драматичную». Сравни, какая цепь лучше объясняет уже написанные поступки и создает решения для будущих сцен.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.