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Аннотация
Уволенная из корпорации, Алиса стоит на берегу в шаге

от отчаяния. Встреча с циничным контрабандистом Дрейком
запускает цепь событий, ведущую к подножию Чёрного Замка —
живой цитадели, питающейся человеческим страхом.

Спускаясь во тьму, сквозь залы воинов и сады-ловушки, герои
теряют ресурсы, но обретают себя. Финальная битва меняет
правила: чтобы победить Древнего Хозяина, не нужно больше
света. Нужно дать его тени право на выбор.
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Сергей Патрушев
Свет или тьма

 
Глава 1. Песчаный берег

 
Песок был еще теплым, но уже не обжигал ступни, как

днем. Он отдавал накопленное за долгие часы палящего
солнца тепло медленно, бархатно, словно выдыхая после
тяжелого рабочего дня. Алиса сняла легкие парусиновые
туфли на самом краю деревянного настила и теперь стояла на
границе двух миров: надежного, пахнущего смолой дерева
и зыбкого, рассыпающегося под пальцами серого песка. Она
сделала шаг, потом другой. Мелкие камушки и обломки ра-
кушек впивались в кожу, заставляя морщиться, но эта боль
была правильной. Настоящей. В отличие от всего остально-
го.

Море дышало ровно и глубоко. Вечерний бриз, налетаю-
щий с воды, нес запах соли, йода и далеких, невидимых от-
сюда цветущих лугов. Солнце опускалось к горизонту тяже-
ло, лениво, окрашивая водную гладь сначала в расплавлен-
ное золото, а затем, по мере своего угасания, заливая ее гу-
стым багрянцем и фиолетом. Небо над головой оставалось
пронзительно-синим, почти черным у самого зенита, где уже
проклевывались первые, самые смелые звезды.



 
 
 

Картина была совершенной. Открытка из глянцевого жур-
нала о красивой жизни. Курортный роман, который никогда
не случится. Идеальный фон для счастливой женщины, ме-
дитирующей перед сном.

Алиса опустилась прямо там, где остановилась, подогнув
ноги под себя. Шелковое платье цвета пыльной розы —
единственное нарядное, что она взяла с собой в эту внезап-
ную поездку — тут же пропиталось прохладой вечернего
песка. Ей было все равно. Она обхватила колени руками, по-
ложив на них подбородок, и посмотрела на воду.

Вокруг было поразительно пусто. Сезон официально за-
кончился неделю назад. Дорогие отели закрылись один за
другим, их сияющие фасады потухли, погрузившись в эко-
номный сон до следующей весны. Исчезли шумные компа-
нии молодежи с колонками, орущими дешевым поп-хитом;
растворились степенные семьи с детьми, строящими песча-
ные замки; пропали влюбленные пары, целующиеся на каж-
дом пирсе. Пляж принадлежал ей одной, если не считать ста-
рой чайки, нахохлившейся на покосившемся волнорезе мет-
рах в ста левее. Чайка смотрела на море с таким же вселен-
ским равнодушием, с каким охранник бизнес-центра смот-
рит на турникеты.

Красота давила. Эта оглушающая, стерильная красота чу-
жого отпуска ощущалась как насмешка. Тишина здесь тоже
была чужой. Это не была уютная тишина загородного дома,
когда слышно, как тикают часы и гудит холодильник. Это



 
 
 

была вакуумная, плотная тишина огромного пространства,
которая заполняет тебя изнутри, вытесняя собственные мыс-
ли, чтобы заменить их гулкой тревогой. Одиночество нава-
лилось внезапно, тяжелым шерстяным одеялом, перекрыва-
ющим кислород. Оно пришло не извне — оно всегда жи-
ло внутри, просто сейчас, в отсутствие городского шума и
офисных звонков, ему больше не нужно было прятаться.

Алиса закрыла глаза, пытаясь удержать слезы привычным
усилием воли, стиснуть челюсти, сделать глубокий вдох, как
учил тот платный коуч на вебинаре «Эмоциональный интел-
лект лидера». Не помогло. Ком встал в горле колючим, шер-
шавым комком. Ресницы предательски дрогнули, и первая
горячая капля сорвалась вниз, мгновенно теряясь на щеке
среди соленого морского ветра.

Она плакала беззвучно. Слезы текли непрерывным горя-
чим потоком, скатываясь к уголкам губ и оставляя на язы-
ке привкус собственной горечи. Она плакала не потому, что
ей было больно прямо сейчас. Боль стала настолько хрони-
ческой, фоново-тягучей, что превратилась в часть лично-
сти, как родимое пятно на плече. Она плакала от усталости.
От той вязкой, свинцовой усталости, которую нельзя смыть
восьмичасовым сном или неделей на море.

«Нужной», — прошептала она песку, и ветер тут же украл
это слово.

Когда она в последний раз чувствовала себя нужной? По-
настоящему, без оговорок? Не полезной функцией, не удоб-



 
 
 

ным инструментом, не исполнительным механизмом?
Память услужливо подбросила картинку офиса. Стекло,

бетон, открытые пространства опенспейса, которые архи-
текторы почему-то называли «способствующими синергии»,
хотя на деле они лишь лишали человека права на личное го-
ре или тихую радость. Утро понедельника две недели назад.
За секунду до того, как мир окончательно потерял смысл.

— Алис, зайди, — голос генерального директора в мес-
сенджере был сухим, деловым. Ни заглавных букв, ни точки
в конце. Как команда собаке.

Она зашла. Его кабинет выходил окнами на ту же сторону,
что и ее рабочее место, только этажом выше. Отсюда город
казался макетом, игрушечным и безопасным. Директор си-
дел в своем эргономичном кресле, постукивая дорогим пе-
рьевым паркером по столешнице из массива дуба. На его ли-
це читалась смесь скуки и плохо скрываемого раздражения.
Раздражения от необходимости выполнять неприятную ра-
боту.

— Садись, — он кивнул на стул для посетителей. Стул
стоял так, что свет из окна бил прямо в глаза сидящему.
Классическая психологическая уловка, которой его явно на-
учили на очередном курсе MBA. — Кофе будешь?

— Нет, спасибо, Игорь Сергеевич. Я только что налила
себе.

Ее кружка стояла на столе. Белая, керамическая, с едва
заметной трещинкой у ручки. Она привезла ее из первой ко-



 
 
 

мандировки в Нижний Новгород пять лет назад. Внутри еще
оставался глоток остывшего эспрессо.

Он вздохнул, отложил ручку. Сложил руки домиком, вни-
мательно изучая ее лицо, будто видел впервые. Или, наобо-
рот, слишком хорошо знал. — Рынок меняется, Алиса. Ты
сама видишь цифры. Конверсия падает третий квартал под-
ряд. Инвесторы нервничают. Нам нужна свежая кровь. Мо-
лодая, голодная, диджитал-нативная. Без… ну, ты понима-
ешь. Без старых паттернов.

— Мои показатели в норме, — тихо сказала она. Горло
пересохло. — Отдел выполняет KPI. Рекламные кампании
мы вытянули даже в июле, вопреки сезонности. Данные ана-
литики…

— Данные аналитики говорят, что твой подход работает
на удержание, но не на взрывной рост, — перебил он. Голос
стал жестким, металлическим. — Мы благодарны тебе за эти
годы. Честно. Выходное пособие будет щедрым. Три оклада,
плюс компенсация неиспользованного отпуска за этот год.
Юристы подготовят бумаги сегодня к вечеру. HR проведет
экзит-интервью. И… пожалуйста, освободи стол до конца
дня. Команда морально не готова к затяжным прощаниям,
сам знаешь, атмосфера портится.

Три оклада. Экзит-интервью. Освободи стол.
Никто не смотрел на десять лет ее жизни. На те бессонные

ночи во время запуска продукта, когда она засыпала на рас-
кладушке в переговорке. На то, как она тянула на себе по-



 
 
 

ловину смежных отделов, пока искали новых сотрудников.
На ее идеи, три из которых принесли компании миллионы
чистой прибыли. Ее аккуратно упаковали в коробку с над-
писью «Ликвидация неэффективных активов» и поставили
на конвейер.

Самым страшным было не само увольнение. Самым
страшным было осознание, которое накрыло ее позже, вече-
ром, когда она механически складывала в картонные короб-
ки свои вещи: рамку с фотографией корпоратива (все улыба-
ются, пьют дешевое шампанское), засохший цветок в горш-
ке, стопку блокнотов. Никто. Ни один человек. За весь день
никто не подошел и не спросил: «Алис, ты как? Что случи-
лось? Куда ты теперь?»

Коллеги отводили глаза, торопливо пробегая мимо к куле-
ру. Кто-то фальшиво-сочувственно цокал языком. Началь-
ник соседнего департамента, с которым они дружили и хо-
дили обедать в одну кулинарию, прислал стикер с плачущим
котиком в общий чат отдела и тут же удалил сообщение, ви-
димо, испугавшись, что это увидит руководство.

Вечером, когда она выносила последнюю коробку, полная
девочка-стажерка из маркетинга, имени которой Алиса даже
не знала, перегородила ей дорогу. — Ой, а можно я возьму
ваш кактус? У него такой классный горшочек в стиле лофт,
мне очень нужен для композиции в сторис.

Кактус. Забрали даже гребаный пластиковый кактус, ко-
торый она купила, потому что живые растения у нее вечно



 
 
 

сохли от недосыпа.
Вот тогда она поняла. Она не была человеком. Она была

набором функций. Была интерфейсом между хаосом задач и
порядком отчетов. Когда интерфейс устарел и перестал под-
держивать новые обновления системы, его просто деинстал-
лировали. Бесшумно и эффективно.

Золото на воде сменилось тяжелой медью. Закат стреми-
тельно догорал. Воздух заметно посвежел, принося с моря
ночную сырость. Алиса поежилась, плотнее обнимая коле-
ни. Воспоминание об офисе отступило, оставив после себя
знакомую фантомную боль в груди, там, где анатомически
находится сердце, но где, как ей иногда казалось, поселился
кусок холодного, пористого камня.

Зачем она вообще сюда приехала? Решение купить билет
на ближайший рейс до южного побережья было импульсив-
ным, почти истерическим. Она вышла из офиса с коробка-
ми, села в такси, приехала домой, бросила в рюкзак первое,
что выпало из шкафа, вызвала машину в аэропорт. Никакого
плана. Никакого отеля — бронь она сделала уже в самолете
через телефон, выбрав первый попавшийся вариант со сло-
вами «Тихий пляж» и «Вид на закат».

Она бежала. Но убежать от самой себя невозможно.
Огромный, пустой номер с балконом оказался точно таким
же, как ее квартира в спальном районе мегаполиса — ме-
стом, куда приходишь только поспать, прежде чем снова ис-
чезнуть в рутине. Только вместо рутины бесконечных пра-



 
 
 

вок презентаций теперь была рутина бессмысленного лежа-
ния на шезлонге под солнцем, от которого слезились глаза.

Солнце коснулось кромки горизонта, разделив мир попо-
лам. Верх остался небом, низ превратился в зеркало, отра-
жающее пожар заката. Вода вспыхнула ослепительным алым
светом. Алиса моргнула, прогоняя резь в глазах, и именно в
этот момент услышала звук.

Это не были шаги. Шаги на влажном песке звучат иначе —
чавкающе, грузно. Этот звук был похож на шелест дорогой
ткани или на то, как переворачивается страница в огромной
книге. Легкий, сухой, абсолютно невозможный в этой пер-
возданной пустоте.

Она резко обернулась, инстинктивно напрягаясь. Справа,
метрах в двадцати от нее, кто-то стоял.

Фигура выглядела человеческой, но какой-то смазанной,
нечеткой, словно изображение с низким разрешением. Си-
луэт мужчины среднего роста, одетого во что-то простое,
темное — джинсы и куртку, совершенно неподходящие для
пляжа в теплый вечер. Свет заходящего солнца бил ему в
спину, превращая лицо в сплошное черное пятно, в негатив
фотографии. Он не двигался. Просто стоял и смотрел на нее.
Расстояние было небольшим, но Алиса никак не могла сфо-
кусировать взгляд. Детали отказывались собираться в цель-
ный образ: черты лица расплывались, контуры рук дрожали,
как марево над асфальтом в жару.

Сердце пропустило удар, а затем забилось часто и паниче-



 
 
 

ски. Маньяк? Местный сумасшедший? Охранник закрытой
территории, решивший проявить бдительность?

— Эй! — хрипло крикнула она, надеясь, что голос прозву-
чит уверенно и угрожающе. Вышло жалко, высоко. — Здесь
частная территория! Вам помочь?

Последнее слово вырвалось случайно, против воли. Глу-
пый рефлекс воспитанной девочки, которая даже перед ли-
цом опасности пытается быть вежливой.

Незнакомец не ответил. Он не пошевелился. Даже ветер,
казалось, обходил его стороной — полы его куртки висели
абсолютно неподвижно, игнорируя свежий порыв бриза. Он
просто стоял черной, плотной кляксой на фоне пылающего
неба.

Страх ледяной волной прошел по позвоночнику. Алиса
начала медленно, стараясь не делать резких движений, под-
ниматься на ноги. Песок предательски осыпался, нога поеха-
ла. Она чуть не упала, нелепо взмахнув руками. Краем глаза
она заметила старую корягу, выброшенную штормом — уз-
ловатый, тяжелый сук. Если что, она успеет схватить…

— Тебе не страшно, — сказал мужчина.
Голос был странным. Спокойным, глубоким, лишенным

всяких эмоций. В нем не было угрозы, но не было и тепла.
Так мог бы говорить океан, если бы решил заговорить с от-
дельно взятой песчинкой. Звук исходил отовсюду сразу — и
от фигуры, и от моря, и, кажется, прямо из центра головы
Алисы.



 
 
 

От неожиданности она замерла, так и не выпрямившись
до конца. Колени мелко дрожали. — Что вам нужно? Я сей-
час закричу. Тут есть охрана в отеле!

— Они не придут, — произнес силуэт. — Их нет. Есть
только песок, вода и ты. И кричать бесполезно. Звук страха
тонет в прибое быстрее, чем брошенный камень.

Он сделал шаг. Всего один. Движение было плавным, пе-
ретекающим. Черты его лица начали проступать из тени,
словно проявляясь на фотобумаге в ванночке с химикатами.
Высокий лоб, прямой нос, плотно сжатые губы. Лицо пока-
залось Алисе смутно знакомым, но она не могла понять, от-
куда. Так выглядят люди из снов — вроде бы обычный про-
хожий, но подсознание кричит, что ты знаешь его всю жизнь.

— Кто вы? — выдохнула она.
Он склонил голову набок, рассматривая ее с легким, по-

чти научным любопытством энтомолога, поймавшего ред-
кую бабочку. — Называй меня Элей. Тебе так будет проще
перевести непереводимое. Хотя имя — это всего лишь ча-
стота вибрации. Ты чувствуешь мою вибрацию, Алиса? Она
тяжелая?

Откуда он знает ее имя? Паника снова попыталась за-
хлестнуть разум, липкая и парализующая. Она оглянулась
через плечо. До спасительных огней отеля, до набережной,
до людей — метров четыреста по рыхлому песку. Бежать в
длинном платье, увязая по щиколотку, — самоубийство. Да
и сил бежать не было. Вся энергия ушла в этот закат и в эти



 
 
 

слезы.
— Оставайтесь на месте, — сказала она, стараясь придать

голосу твердость. — Я не знаю, чего вы хотите, но у меня
ничего нет. Телефон разрядился. Денег с собой мало.

Элей тихо, гортанно рассмеялся. Смех не имел ничего об-
щего с весельем. Это был звук трущихся друг о друга ба-
зальтовых плит. — Мне не нужны твои деньги. И твой мерт-
вый прямоугольник пластика мне тоже безразличен. Разве
может металл интересоваться цветом? Разве может кальку-
лятор скорбеть о потере смысла? У тебя есть кое-что поваж-
нее. То, что ты сейчас так щедро поливаешь солью.

Он кивнул на ее лицо. Алиса рефлекторно дернулась, раз-
мазывая слезы тыльной стороной ладони. Как он видит в
этом полумраке? Света становилось все меньше, последние
лучи солнца ныряли за горизонт, оставляя небо в густой, ин-
диговой синеве.

— Вы псих, — прошептала она. — Я сейчас пойду. Про-
пустите меня.

— Иди, — легко согласился он и отступил на шаг в сторо-
ну, освобождая проход. — Только идти тебе некуда. Дом, из
которого тебя выгнали за ненадобностью? Город, состоящий
из таких же офисов, где сидят такие же Игори Сергеевичи и
ждут, когда состарятся следующие Алисы? Или та съемная
однушка с видом на кирпичную стену, где ты по вечерам де-
лаешь вид, что смотришь сериалы, а на самом деле обнов-
ляешь почту в надежде, что хоть кому-то понадобится твоя



 
 
 

экспертиза? Куда ты собралась идти, мертвая душа?
Каждое слово било наотмашь. Он говорил правду. Жест-

кую, голую, неприкрытую никакой социальной вежливо-
стью. У Алисы перехватило дыхание. Из последних сил она
вцепилась в остатки собственного достоинства. — Вы следи-
ли за мной. Читали мои соцсети. Это низко.

— Соцсети? — Элей снова склонил голову, на этот раз с
искренним недоумением. — Зачем мне читать ваши прими-
тивные метрики социального одобрения? Лайки, репосты,
охваты… Вы меряете свою ценность статистикой, как фер-
мер измеряет урожайность пшеницы. Ты думаешь, твою ду-
шу уволили вместе с должностью? Нет. Тебя уволили гораз-
до раньше. Лет десять назад. Когда ты решила, что эффек-
тивность важнее бытия. Ты сама вышвырнула себя на этот
берег, Алиса. Я просто пришел встретить посылку.

Воздух стал густым, тяжелым, им стало трудно дышать.
Сквозь нарастающую темноту Алиса вдруг увидела деталь,
от которой мороз продрал по коже. Из-под манжета куртки
Элея показалась рука, когда он поправил воротник. Кожа на
руке была неестественно бледной, почти восковой, полупро-
зрачной. И сквозь нее, пульсируя в такт чему-то незримо-
му, просвечивала сложная сеть тонких, светящихся синим
линий. Словно кровеносная система, нарисованная жидким
фосфором. Или корни древнего дерева.

— Что вам нужно? — повторила она севшим голосом.
Страх никуда не делся, но поверх него начало расти что-то



 
 
 

другое. Обреченность. Полное, абсолютное понимание того,
что происходящее реально, но подчиняется законам, кото-
рых нет в уголовном кодексе или учебниках биологии.

— Мне нужна ты, — просто ответил он. — Вернее, то
пространство, которое ты занимаешь. Твоя точка сборки. Ты
пришла в состояние идеальной готовности. Капкан захлоп-
нулся не сегодня в кабинете. Капкан щелкнул в тот день, ко-
гда маленькая девочка Алиса пообещала себе стать хорошей
девочкой, чтобы мама перестала хмуриться. С тех пор ты
только и делала, что пыталась быть нужной. Всем, кроме се-
бя. А нужда — это самый надежный поводок. Хозяева меня-
ются, поводок остается.

Он шагнул вперед. Теперь между ними было не более пя-
ти шагов. Алиса почувствовала запах озона, как после гро-
зы, смешанный с запахом старого пепла и холодной морской
глубины.

— Не подходите, — выдавила она, выставляя вперед руку.
Жалкий, детский жест.

— Я не могу причинить тебе вреда физического, — мяг-
ко, почти ласково сказал Элей. — Плоть для меня — это
временная одежда, неудобная и тесная. Я не монстр из ва-
ших сказок. Я — системная ошибка. Побочный эффект су-
ществования вашего вида. Там, где появляется осознанная
свобода воли, неизбежно возникает трещина. А в трещине
живу я.

— Свобода воли? — горько усмехнулась Алиса. — Ка-



 
 
 

кая свобода? Меня выбросили на помойку, как сломанную
вещь! Мой парень ушел полгода назад, сказав, что я похо-
жа на просроченный йогурт — снаружи красивая упаковка,
а внутри уже пошел процесс гниения ответственности. Моя
лучшая подруга звонит только чтобы рассказать, как выгод-
но вложилась в крипту. Где здесь воля? Меня несет течени-
ем, как этот мусор! — она пнула ногой сухую водоросль, за-
путавшуюся в песке.

— Вот именно, — кивнул Элей. Его лицо теперь было
полностью освещено остаточным светом неба, и Алиса с
ужасом поняла, что у него нет зрачков. Белки глаз затяги-
вали два идеально отполированных обсидиана, отражающих
умирающий закат целиком. — Течение. Вы называете это
судьбой, кармой, планированием карьеры. А это просто гра-
витация отчаяния. Ты катишься вниз по склону, потому что
отказалась использовать ноги. Удобно. Не нужно принимать
решений. Можно винить Игоря Сергеевича. Можно винить
бывшего. Можно винить экономику. Но решение встать на
этот пляж приняла ты. Решение поверить, что ты никому не
нужна — тоже ты. Это и есть пик твоей свободы. Грань.

Он протянул к ней руку. Ту самую, со светящимися сини-
ми венами. Пальцы были длинными, суставчатыми. — Дай
мне ладонь. Один миг боли, сравнимый с отрывом пластыря
от зажившей раны, и вся эта тяжесть уйдет. Ты перестанешь
чувствовать себя ненужной. Потому что некому будет чув-
ствовать. Будет просто чистый лист. Теплая, спокойная пу-



 
 
 

стота. Никаких закатов, от которых хочется выть. Никаких
воспоминаний об офисном кулере. Никакого одиночества.

Алиса смотрела на его ладонь. Это было так соблазнитель-
но. Просто прекратить. Перестать барахтаться. Сколько раз
за этот месяц, за этот год, за эти десять лет она думала о
том, чтобы просто выключить рубильник? Сон без сновиде-
ний казался высшим благом.

Но что-то внутри шевельнулось. Маленькое, злое, упря-
мое. То самое, что заставило ее швырнуть заявление об ухо-
де в лицо первому начальнику много лет назад, когда он по-
пытался списать на нее чужую ошибку. То, что заставляло ее
чинить кофемашину в офисе, хотя это не входило в обязан-
ности руководителя аналитического отдела.

— Почему я? — спросила она, глядя в черные зеркала его
глаз. — На пляже тысячи людей. Найди кого-нибудь другого.
Более несчастного.

— Несчастье — это эмоция, — терпеливо, как учитель ту-
поватому ученику, объяснил Элей. — А эмоции обратимы.
Сегодня ты плачешь, завтра купишь новое платье и бокал
просекко, и иллюзия вернется. Мне не нужны драмы. Мне
нужна окончательность. Твой переход от надежды к смире-
нию идеален. Ты стоишь на берегу небытия добровольно.
Осталось сделать лишь полшага.

— А если я откажусь? — голос Алисы дрогнул, но она
задрала подбородок.

Уголок рта Элея едва заметно дернулся вверх. Это могло



 
 
 

быть началом улыбки, если бы камни могли улыбаться. — Ты
не откажешься. Люди никогда не отказываются. Ваша хвале-
ная свободная воля заканчивается ровно там, где начинает-
ся настоящая усталость. Вы готовы отдать бессмертие души
за возможность наконец-то просто лечь и закрыть глаза на-
всегда.

Его пальцы оказались в сантиметрах от ее лица. Алиса
ощутила идущий от них холод — не физический мороз, а
метафизическую стужу, вымораживающую саму суть вещей.
Еще мгновение, и он коснется ее лба, переносицы, сомкну-
тых век…

И в этот момент чайка на волнорезе громко, отчаянно и
зло вскрикнула. Резкий, рваный звук разорвал сгущающийся
морок. Птица сорвалась с места, тяжело хлопая крыльями, и
полетела прочь от берега, в открытое, темнеющее море.

Звук птицы сработал как ушат ледяной воды. Иллюзия
всемогущества этого существа дала сбой. Мир вокруг снова
стал обычным пляжем. Холодным, ветреным, пахнущим во-
дорослями. Опасным, но реальным.

Алиса не стала дожидаться прикосновения. Действуя на
чистом адреналине, на животном инстинкте самосохране-
ния, который пробудился от птичьего крика, она резко кач-
нулась влево, уходя с линии его вытянутой руки. Песок разъ-
ехался под ногами. Теряя равновесие, она упала на четве-
реньки, больно ударившись коленями об острый край спря-
тавшейся в песке ракушки.



 
 
 

Не оглядываясь, не думая, она рванулась вперед, к воде.
Соленые брызги ударили в лицо. Волна, шипя, лизнула ее
ладони. Вода была ледяной — осеннее море совсем не похо-
дило на летний кисель.

— Бежать некуда, Алиса! — голос Элея раздался прямо
за спиной. Он не спешил, зная, что погоня — это лишь игра
для успокоения добычи. — Берег длинный, но конечный. Я
— везде.

Она вбежала в воду по пояс. Мокрое платье облепило но-
ги, мешая двигаться, тянуло на дно. Ледяные иглы холода
вонзились в тело, вымывая остатки тепла. Дыхание перехва-
тило. — Тогда утопись вместе со мной! — выкрикнула она
в ночь, в равнодушное звездное небо, в темные массы воды.
Слезы смешались с морской водой, и она больше не понима-
ла, где кончается ее лицо и начинается мировой океан. —
Попробуй забрать то, что принадлежит бездне! Посмотрим,
чья пустота окажется глубже!

Она сделала еще шаг. Ноги потеряли опору. Дно резко
ушло из-под ступней. Алиса ушла под воду с головой.

Холод сдавил грудную клетку стальными тисками. Темно-
та. Давление на уши. Рот сам собой открылся, готовясь втя-
нуть смертоносную воду. Легкие горели огнем, требуя кис-
лорода. Инстинкт выживания взвыл сиреной. Живи!

Она бешено заработала руками и ногами, толкая тяжелое,
намокшее платье вверх. Вынырнула, жадно хватая ртом воз-
дух — холодный, соленый, сладкий, как нектар. Кашель со-



 
 
 

тряс ее плечи.
Волна накрыла ее снова, перевернула, закрутила в мут-

ном водовороте. Она потеряла ориентацию, где верх, где низ.
Сердце молотило в ребра так, что, казалось, проломит их.
Перед глазами поплыли красные круги.

Где он? Оглянуться было страшно. Казалось, стоит повер-
нуть голову, и она встретит взглядом обсидиановые провалы
его глаз прямо здесь, в черной воде.

Собрав последние силы, Алиса оттолкнулась от дна, ко-
торое внезапно оказалось близко, и поплыла. Не к берегу.
Прочь от него. В открытое море, вслед за улетевшей чайкой.
Куда угодно, лишь бы подальше от этого песка, от этого го-
лоса, от этой финальной, безупречной логики капитуляции.

Каждый гребок давался ценой невероятных усилий.
Мышцы сводило судорогой от холода. Платье превратилось
в мокрый саван. Она плыла в темноте, ориентируясь только
на редкие, тусклые огни далекой набережной, которые пры-
гали на волнах.

Сколько прошло времени? Минута? Десять? Время по-
теряло линейность. Был только ритм: гребок-вдох-гре-
бок-вдох. Боль в плечах. Огонь в легких. И звенящая мысль
в голове, очищенная от всех социальных страхов, от ипотек
и квартальных отчетов:

Я не хочу.
Простая, эгоистичная, самая честная мысль в ее жизни.

Я не хочу исчезать. Пусть я буду одна. Пусть я буду старая,



 
 
 

бедная, безработная, никому не нужная секретарша на пен-
сии. Пусть мой бывший женится на модели, а Игорь Серге-
евич наймет двадцатилетнюю девочку, которая будет назы-
вать его задачи «челленджами». Пусть. Но пусть останется
это чувство ледяной воды на коже. Пусть останется вкус со-
ли на губах. Пусть останется эта мучительная, выворачива-
ющая наизнанку потребность видеть завтрашний рассвет.

Эта потребность жить оказалась сильнее желания покоя.
Берег отдалился, превратившись в темную полосу. Сил

почти не осталось. Еще один гребок. Еще один. Вода начала
настойчиво заползать в нос и рот. Цианоз подступал мягки-
ми лапами.

Вдруг что-то твердое ударило ее по спине. Дерево. Она
вцепилась в него онемевшими пальцами, подтягивая свое
бесчувственное тело. Старый деревянный буй, отвязавший-
ся от причала, или просто крупная коряга. Неважно. Спасе-
ние.

Она легла на него грудью, перекинув через мокрую де-
ревяшку руки. Тело трясло крупной, неудержимой дрожью
— организм пытался сгенерировать хоть немного тепла. Зу-
бы выбивали дробь. Но она дышала. Судорожно, взахлеб, но
воздухом.

Огни города стали крошечными. Море качало ее мягко,
убаюкивающе. Где-то далеко, на грани слуха, все еще крича-
ла чайка.

Алиса подняла голову, всматриваясь в темноту позади.



 
 
 

Там, где она оставила пляж, не было никого. Никакой чер-
ной фигуры. Никакого Элея. Только бескрайняя тьма воды
и огромная, нависающая громада звездного неба.

Она заплакала снова. Но это были другие слезы. Не слезы
жалости к себе, не слезы унижения из-за увольнения. Это
были слезы чистого, животного ужаса пережитой смерти и
острого, невыносимого счастья возвращения.

Она жива. Она выбрала. Впервые за долгие годы она сде-
лала выбор не в пользу удобства, не в пользу чужого одоб-
рения, не в пользу безболезненного сна. Она выбрала муку
существования. И в этой муке было больше смысла, чем во
всех годовых отчетах ее бывшей компании.

Над горизонтом, прорезая бархат ночи, показалась тон-
кая, серебряная линия. Луна выходила из-за облаков, зали-
вая мертвым, призрачным светом волны. Впереди, в этом
лунном свете, Алиса разглядела очертания скал. Другого бе-
рега. Другой земли.

Она слабо оттолкнулась от бревна ногами, задавая на-
правление. Плыть было все еще невыносимо тяжело, но те-
перь каждый гребок сопровождался странной, кривой улыб-
кой, примерзшей к ее посиневшим губам.

Пустота внутри никуда не делась. Место, выжженное го-
дами компромиссов, все еще саднило. Но теперь эта пусто-
та не была дырой, всасывающей ее внутрь. Теперь это было
свободное место. Контейнер. Пространство, которое можно
было заполнить. Чем угодно. Кем угодно. Даже ею самой.



 
 
 

Вода вокруг продолжала тихо шуметь, храня тайну встре-
чи на песчаном берегу. Алиса больше не была частью краси-
вого пейзажа на открытке. Она стала точкой посреди океа-
на. Одинокая, замерзшая, потерявшая все, кроме своей ник-
чемной, иррациональной, прекрасной жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Незнакомец у воды

 
Луна поднималась выше, превращая черную воду в жид-

кое ртутное зеркало. Холод перестал быть врагом и стал
данностью, фоном, на котором пульсировала единственная
важная мысль: «Я дышу». Алиса лежала грудью на мокром,
скользком дереве старого буя, обхватив его руками так, что
побелели костяшки. Мышцы спины свело тупой, ноющей су-
дорогой от многочасового напряжения, ноги онемели до со-
стояния деревянных протезов, а кожа горела миллионами
невидимых иголок — возвращающееся кровообращение пы-
талось реанимировать замерзшие ткани.

Она не знала, сколько времени провела вот так, раскачи-
ваясь на волнах между небом и бездной. Десять минут? Час?
Время потеряло свою линейность там, на берегу, под взгля-
дом черных глаз Элея, и пока не спешило возвращаться.
В голове стоял легкий, звенящий гул, вытесняющий страх.
Осталась только звенящая пустота, которую она теперь ощу-
щала не как вакуум, засасывающий душу, а как чистую, вы-
мытую дождем чашу.

Берег исчез. Огни далекого города слились в единую туск-
лую гирлянду на горизонте, растворившись в ночной дымке.
Впереди, куда ее медленно, но верно сносило ленивым при-
брежным течением, маячила темная масса скал. Они каза-
лись монолитными, неприступными, вырастающими прямо



 
 
 

из воды. Это пугало, но одновременно и притягивало. Там
была твердая земля. Там можно было упасть и больше нику-
да не идти.

Именно в тот момент, когда Алиса начала всерьез прики-
дывать свои шансы добраться вплавь до этих камней — шан-
сы были удручающе малы, учитывая вес намокшего платья
и свинцовую усталость в плечах — справа по борту раздался
тихий плеск. Не шум прибоя, бьющегося о камни, и не хло-
панье крыльев птицы. Ритмичный, мерный звук погружае-
мого в воду весла или лопасти.

Алиса резко дернула головой, поворачиваясь всем телом.
Движение отозвалось болью в шейных позвонках. Из темно-
ты к ней бесшумно скользила длинная, низкая лодка. Она
была черной, сливающейся с водой, без единого фонаря. На
таких обычно выходят браконьеры или контрабандисты, из-
бегающие внимания береговой охраны. Нос лодки разрезал
воду мягко, почти деликатно.

На корме кто-то сидел. Силуэт был четким на фоне свет-
леющего лунного неба. Высокая фигура, широкие плечи. Че-
ловек греб одним длинным веслом, совершая плавные, эко-
номичные движения опытного моряка. Он не суетился, не
кричал спасительных банальностей вроде «Держитесь!», ко-
торые обычно раздаются в кино. Он просто методично со-
кращал расстояние между ними.

Лодка подошла вплотную, ткнувшись резиновым кранцем
в деревянный бок буя. Буй качнуло, Алису бросило вперед, и



 
 
 

она инстинктивно вцепилась пальцами в низкий борт суде-
нышка. Дерево оказалось теплым. Странно, физически теп-
лым, словно простояло весь день на солнце, хотя ночь была
прохладной, а вода ледяной.

— Выглядишь так, будто пыталась договориться с Леви-
афаном, — произнес человек. Голос был глубоким, спокой-
ным, с легкой хрипотцой человека, который много молчит
или живет рядом с морем. В нем не было ни паники, ни фаль-
шивого героизма. Обыденная констатация факта.

Он отложил весло, которое аккуратно легло вдоль бор-
та само собой, закрепленное хитрым стопором, и перегнул-
ся через край. Протянул руку. Кисть была широкой, паль-
цы длинными и сильными, покрытыми мозолями от вере-
вок. Никаких колец, никаких часов. Только старая серебря-
ная цепочка-браслет, глубоко въевшаяся в запястье.

— Давай сюда, — сказал он. — Вода сейчас градусов че-
тырнадцать. Еще полчаса, и твоя сердечно-сосудистая систе-
ма решит уйти в бессрочный отпуск.

Алиса посмотрела на его руку, потом ему в лицо. Лунный
свет падал сверху, резкими тенями очерчивая высокие ску-
лы, прямой нос и темные глаза, в которых отражалось ночное
небо. Волосы у него тоже были темными, влажными от мел-
кой водяной пыли, и стояли небрежным ежиком. Ему было
лет тридцать пять, может, чуть меньше. Возраст, в котором
мужская красота перестает требовать доказательств и начи-
нает просто существовать — спокойно, уверенно, без надры-



 
 
 

ва. Но самым странным была его улыбка. Едва заметный из-
гиб уголков губ, лишенный всякого самодовольства. Улыб-
ка того, кто знает какую-то важную тайну, но совершенно
не собирается ею делиться, потому что тебе все равно будет
смешно от чего-то другого.

— Я тяжелая, — прохрипела Алиса. Горло саднило от со-
ли. — И платье весит тонну. Утянет вас обоих.

— Меня одному трудно утопить, — усмехнулся незнако-
мец. — А это корыто видело шторма, перед которыми твой
заплыв — детская ванночка. Хватайся. Считаю до трех. Раз.

В его голосе появилась сталь. Не угроза, а абсолютная уве-
ренность взрослого, уговаривающего ребенка принять ле-
карство. Спорить с таким бесполезно и глупо. Алиса вложи-
ла свою ледяную, дрожащую ладонь в его.

Его хватка была железной. Одним рывком, задействовав
всю мощь широченной спины, он вытащил ее из воды, пе-
ревалил через низкий борт и буквально бросил на дно лод-
ки. Точнее, не на дно, а на свернутый толстый плед грубой
вязки. Плед оказался сухим и невероятно горячим, источа-
ющим запах овечьей шерсти, дыма и чего-то пряного, похо-
жего на полынь.

Удар выбил из легких остатки воздуха. Алиса закашля-
лась, сворачиваясь клубком. Зубы наконец-то начали отсту-
кивать настоящую, неконтролируемую дробь. Все тело пре-
вратилось в один сплошной спазм.

Незнакомец действовал быстро и точно. Ни одного лиш-



 
 
 

него движения. Он перебросил ей еще один сухой плед,
тяжелый, как армейское одеяло. — Завернись. Полностью.
Включая голову. Оставь только щелку для носа. И перестань
дышать так часто, ты провоцируешь гипервентиляцию. Мед-
леннее. Вот так. Вдох… выдох…

Он говорил, продолжая работать. Поднял весло, сделал
несколько сильных гребков, разворачивая лодку носом к ска-
лам. Затем полез под банку и достал старую металлическую
флягу. Открутил крышку, плеснул немного прозрачной жид-
кости себе на ладонь — проверить крепость — и протянул
Алисе. — Глотни. Маленькими порциями. Не нюхай.

Алиса послушно взяла флягу непослушными пальцами.
Жидкость обожгла горло огнем. Это был чистый зерновой
спирт, настоянный явно на чем-то хвойном и меде. Слезы
брызнули из глаз сами собой, кашель согнул пополам, но по-
сле третьего спазма по телу начало разливаться густое, бар-
хатное тепло. Оно шло от желудка к конечностям, растапли-
вая ледяные оковы. Иллюзия спасения химическим путем,
но какая же сладкая.

— Кто вы? — спросила она, когда смогла снова фокуси-
ровать взгляд. Ее зубы все еще стучали, но уже тише, пере-
ходя в фазу расслабления. Она сидела на дне лодки, завер-
нутая в шерсть, напоминая бледную гусеницу в коконе.

Он пожал плечами, не отрывая взгляда от темной воды
впереди. Его профиль в лунном свете казался высеченным
из камня. — Тот, кто выходит в море, когда нормальные лю-



 
 
 

ди пьют теплое пиво в барах на набережной. Местный ду-
рак. Иногда рыбак. Чаще — курьер для тех, кому не нра-
вятся официальные таможенные декларации. Называй меня
Дрейк. Фрэнсис задолжал мне пару монет за молчание в про-
шлой жизни, так что я решил пользоваться фамилией.

Шутка повисла в соленом воздухе. Она была настолько
неуместной и абсурдной посреди ночного моря, что Алиса
вдруг тихо, истерически рассмеялась. Смех перешел в новый
приступ кашля, но это был здоровый смех. Живой.

— Алиса, — представилась она, плотнее кутаясь в плед.
— Просто Алиса. Без исторических аллюзий. Хотя минуту
назад я чувствовала себя Летучим голландцем женского по-
ла.

— Летучие голландцы всегда ищут порт, чтобы избавить-
ся от груза, — философски заметил Дрейк, работая веслом.
— Вопрос лишь в том, мертвый это груз или живой. Ты вы-
грузила свой балласт там, на песке?

Откуда он знает про песок? Сердце Алисы пропустило
удар. Паника, загнанная алкоголем и теплом в самый даль-
ний угол сознания, попыталась поднять голову. Может, этот
мрачный красавец работает на того, с обсидиановыми глаза-
ми? Может, это ловушка второго уровня? Спасение, чтобы
забрать тебя наверняка, когда бдительность спит?

Дрейк почувствовал перемену в ее дыхании. Он повернул
голову, и лунный свет упал на его глаза полностью. Они ока-
зались карими, глубокого чайного цвета, с золотистыми ис-



 
 
 

крами вокруг зрачка. Совершенно человеческими. Плотски-
ми. В них не было вселенской пустоты Элея. Была глубина,
но это была глубина колодца, в котором живут лягушки и
отражение облаков, а не бесконечная космическая бездна.

— Расслабься, — он кивком указал на горизонт позади
нее. — Я видел вспышку. Не гроза. Свет преломляется ина-
че. Когда большая масса стоячей воли сталкивается с океа-
ном, воздух трещит, как стекло. Плюс чаек разметало взрыв-
ной волной метров на триста вверх по ветру. Чайки — от-
личные индикаторы метафизических возмущений. Если они
начинают гадить на лету от ужаса — дело серьезное. Я по-
нял, что пора заводить мотор.

Его слова должны были звучать как полный бред сума-
сшедшего. Но после встречи на пляже они ложились в кар-
тину мира идеально, недостающими пазлами. Этот человек
знал правила игры. Или, по крайней мере, читал ту же книгу
правил, что и она.

— Он хотел, чтобы я сдалась, — сказала Алиса, глядя на
свои руки, сжимающие края пледа. Шерсть колола кожу, воз-
вращая ощущение собственного тела. — Сказал, что свобо-
да воли заканчивается там, где начинается настоящая уста-
лость.

— Красиво стелил, — одобрил Дрейк, налегая на вес-
ло. Лодка заметно ускорилась, огибая выступающий из во-
ды риф. — Классический торг души. Демоны высокого ран-
га вообще любят эстетику экзистенциализма. Им льстит ду-



 
 
 

мать, что они понимают Кафку. На деле они просто очень
эффективные коллекторы просроченных страхов. Усталость
— их любимый крючок. На нем висит девяносто процентов
вашего цивилизованного человечества. Офисные работни-
ки, матери троих детей, студенты-отличники. Все хотят на-
жать кнопку "Выход".

— А вы? — спросила Алиса. — Почему вы не нажали? За-
чем вам выходить в штормовое море и подбирать мокрых ба-
рышень? Какова ваша мотивация, мистер Курьер-Для-Тех-
Кому-Нужны-Декларации?

Дрейк впервые за долгое время по-настоящему улыбнул-
ся. Широко, обнажая ровные белые зубы. Эта улыбка преоб-
разила его лицо, стерев с него налет суровости. Теперь он
выглядел мальчишкой, сбежавшим с уроков географии, что-
бы построить плот. — Моя декларация проста, — ответил
он. — Мне нравится смотреть, как мир пытается убить лю-
дей, а люди продолжают покупать мороженое и влюбляться
в идиотов. Это лучший комедийный сериал во Вселенной.
Кроме того, — он мотнул головой в сторону кормы, где под
брезентом угадывались очертания каких-то длинных тюков,
— если бы я сдался, партия редких медикаментов для леп-
розория на восточном мысе осталась бы гнить на складе. А
больные проказой крайне нетерпеливы. Им нужно лечиться
здесь и сейчас.

Лодка вошла в полосу густой тени, отбрасываемой скала-
ми. Звук изменился — эхо от весел стало глухим, замкну-



 
 
 

тым. Запахло гнилыми водорослями, мокрым камнем и озо-
ном. Впереди показался узкий проход в каменной стене —
естественная арка, за которой скрывалась небольшая бухта.
Вода внутри была зеркально-гладкой, черной, как расплав-
ленный битум.

Они проплыли под аркой, и Алиса невольно втянула го-
лову в плечи — казалось, камень сейчас сомкнется и разда-
вит их. Но свод прошел в паре десятков сантиметров над ма-
кушкой Дрейка.

Бухта оказалась крошечным амфитеатром природы. Вы-
сокие отвесные стены закрывали ее от ветра и посторонних
глаз со всех сторон. На одной из стен, прилепившись к кам-
ню, как гнездо ласточки, виднелось строение. Старая рыбац-
кая хижина. Дерево почернело от времени и соли, крыша
просела, окна зияли темнотой. Место выглядело абсолютно
заброшенным и идеальным убежищем для беглецов из ре-
альности.

Дрейк мастерским движением весла погасил инерцию, и
лодка мягко ткнулась носом в узкую полоску песка. Здесь, в
защищенной от ветра бухте, действительно пахло летом —
нагретым за день камнем и соснами, росшими где-то навер-
ху, на плато.

— Добро пожаловать в мою холостяцкую берлогу, — объ-
явил он, привязывая канат к ржавому кольцу, вбитому в ска-
лу. — Отель обещал джакузи, но сервис оставляет желать
лучшего. Зато соседей нет совсем. Можно петь фальшиво



 
 
 

хоть всю ночь.
Алиса продолжала сидеть, завернутая в кокон. Тепло

спирта уступало место тяжелой, свинцовой усталости. Адре-
налиновый откат накрыл ее с головой. Мышцы, державшие
напряжение последние часы, отказывались слушаться. Ноч-
ной кошмар наяву закончился, сменившись сюрреалисти-
ческой сказкой. Мокрый шелк платья холодил даже сквозь
шерстяные пледы.

— Выходи, — Дрейк протянул ей руку снова. На этот раз
его ладонь была сухой и горячей. — Песок тут мягкий. Пой-
дешь босиком, ступни сведет судорогой от контраста темпе-
ратур. Я понесу твои вещи.

— У меня нет вещей, — пробормотала она, позволяя вы-
тащить себя из лодки.

Ноги подкосились. Земля предательски качнулась на-
встречу. Если бы не его свободная рука, мгновенно обвив-
шая ее талию стальной полосой, она бы рухнула лицом в
гальку.

— Держись за шею, — скомандовал он буднично. — Об-
мороки входят в программу реабилитации утопающих, но
ступеньки в хижину крутые, разобьешь нос.

Алиса неловко обняла его за плечи. От него пахло табаком
— крепким, трубочным, дорогим — смолой, солью и муж-
чиной. Простым, здоровым запахом живого человека. Она
уткнулась лбом ему в ключицу, пытаясь остановить голово-
кружение. Он был огромным. По сравнению с ним она каза-



 
 
 

лась себе маленькой фарфоровой куклой, хрупкой и пустой
внутри.

— Шаг, — командовал он, начиная подъем по едва разли-
чимой тропинке, вырубленной в скале. — Еще шаг. Правее,
тут осыпь. Голову подними, балка низкая.

Они поднялись на небольшую площадку перед дверью хи-
жины. Дрейк ногой толкнул низкую деревянную дверь. Та
открылась с протяжным скрипом, выпуская наружу волну
сухого, спертого воздуха, запаха сухих трав, пчелиного вос-
ка и старой бумаги.

Внутри было темно, но Дрейк двигался уверенно, на
ощупь. Щелкнул кремневый механизм зажигалки. Затрещал
фитиль, и стеклянная керосиновая лампа на столе разгоре-
лась мягким, оранжевым светом, разгоняя тени по углам.
Комната оказалась неожиданно уютной. Одна большая кро-
вать, застеленная тяжелым лоскутным одеялом. Массивный
дубовый стол, заваленный картами побережья, навигацион-
ными инструментами и книгами. Старый кожаный диван,
продавленный посередине. На стенах — связки сушеных
трав, рыболовные сети, похожие на пойманных призраков, и
пожелтевшие фотографии парусников.

— Диван ваш, принцесса, — Дрейк помог ей дойти до
низкого деревянного кресла у круглой чугунной печки. Печ-
ка была холодной. — Садись ближе к огню. Сейчас будем
разводить революцию.

Он присел на корточки перед печкой, открыл тяжелую чу-



 
 
 

гунную дверцу. Внутри скопилась зола. Дрейк сноровисто
скомкал старый номер местной газеты, подложил тонкие лу-
чины, затем поленья. Пара ударов кресалом — и сухие щеп-
ки занялись рыжим пламенем. Вскоре огонь загудел, пожи-
рая сухое дерево. Тепло пошло волной, заполняя простран-
ство хижины.

Только сейчас, сидя в безопасности, освещенная живым
огнем лампы, Алиса позволила себе по-настоящему посмот-
реть на своего спасителя. Он снял промокшую куртку, остав-
шись в простой черной футболке, которая липла к широким
плечам и рельефным мышцам рук. Капли воды блестели в
волосах на груди. Он двигался по дому хозяйственно: подо-
шел к старому пузатому холодильнику, извлек оттуда две бу-
тылки местного пива, открыв одну об угол стола. Протянул
Алисе.

— Пей. Нужно восстановить электролиты. Спирт расши-
ряет сосуды, но обезвоживает быстрее чумы.

Алиса взяла бутылку. Пальцы все еще подрагивали, но
уже мелкой, остаточной рябью. Холодное стекло приятно
остудило горячую кожу. — Почему? — вопрос вырвался сам
собой. Тихий, севший. — Почему вы вмешались? Вы мог-
ли проплыть мимо. Любой нормальный человек проплыл бы
мимо. Зачем рисковать лодкой ради посторонней женщины,
решившей сыграть в Анну Каренину на выезде?

Дрейк перестал возиться с какими-то банками на полке.
Он обернулся, оперся бедром о край тяжелого дубового сто-



 
 
 

ла. Скрестил руки на груди. Взгляд его стал серьезным, изу-
чающим. Он смотрел на нее не как мужчина на женщину, а
как реставратор смотрит на поврежденное полотно — оце-
нивая масштаб разрушений и возможность восстановления.

— Во-первых, — начал он размеренно, — моя лодка за-
страхована шутками про Фрэнсиса Дрейка, так что финансо-
вый риск минимален. Во-вторых, любой нормальный чело-
век давно бы умер от скуки, будучи нормальным. Нормаль-
ность — это самая дорогая и бессмысленная иллюзия совре-
менности. Люди платят ипотеку за бетонные коробки, чтобы
иметь право называться нормальными. Я предпочитаю пла-
тить налогами за эту дыру в скалах.

Он сделал глоток пива. — А в-третьих… — он помолчал,
подбирая слова. — Есть определенный тип женщин. Их вид-
но издалека, даже ночью, даже когда они одеты в мешкови-
ну. У них специфическая гравитация. Они либо держат на
своих плечах половину мира, делая вид, что им легко, либо
идут ко дну с такой скоростью, что затягивают за собой во-
ронку размером с галактику. Ты шла ко дну красиво. Эсте-
тично. Почти картинно, подсвеченная луной. Большинство
тонет некрасиво: пузыри, красная рвота, выпученные глаза.
А ты плыла прочь от берега с прямой спиной. Будто на при-
ем к королеве опаздывала. Такой уровень отчаяния требует
вмешательства службы спасения культуры.

Алиса почувствовала, как щеки заливает жар. Сначала от
тепла печки и алкоголя, потом — от стыда и злости. — То



 
 
 

есть я для вас арт-объект? Инсталляция «Танатос в исполне-
нии менеджера среднего звена»?

Дрейк громко, раскатисто расхохотался. Хохот сотряс
бревенчатые стены хижины. Он смеялся запрокинув голову,
искренне, от души, и этот звук вымывал из пространства по-
следние остатки мистического ужаса пляжа. — Господи, да
ты живая! — выдохнул он, вытирая выступившие в уголках
глаз слезы. — Я уж думал, там, в воде, остался только сло-
манный биоробот. Идеальный сарказм выжившего — луч-
ший показатель стабильной психики. Нет, Алиса. Ты не ин-
сталляция. Ты просто человек, которому забыли объяснить,
что батарейка имеет свойство садиться. И иногда, чтобы она
зарядилась, нужно устроить короткое замыкание. Желатель-
но, в соленой воде.

Он подошел к дивану и тяжело опустился на него, пружи-
ны жалобно скрипнули. Закинул ногу на ногу. Достал из кар-
мана джинсов помятую пачку сигарет и простую зажигалку.
— Куришь? — спросил он, постукивая фильтром по крыш-
ке.

— Бросила, — машинально ответила Алиса. — Три го-
да назад. Когда перешла на должность руководителя отдела.
Говорили, руководителям нельзя, дурной пример для под-
чиненных.

— Руководителей развелось слишком много, — хмыкнул
Дрейк, прикуривая. Выпустил струю сизого дыма к потолку,
где он собирался сизыми клубами под стропилами. — А на-



 
 
 

стоящих лидеров — дефицит. Лидеру плевать, курят ли его
солдаты, если они знают, куда стрелять. Так что кури. Тут
отличная вентиляция, дымоход тянет лучше любого офис-
ного кондиционера.

Он подтолкнул пачку к ней по шершавой поверхности
стола. — Попробуй. Одну. В качестве терапии. Сигарета по-
сле попытки самоубийства — это классика нуара. Мы обя-
заны соблюсти жанр.

Алиса посмотрела на белую бумажную трубочку. Табак
пах медом и черносливом. Это было неправильно. Это нару-
шало все графики детокса, все оплаченные курсы ЗОЖ, все
обещания, данные самой себе в спортзале под жужжание бе-
говой дорожки.

Но разве час назад она не плыла в открытое море, проща-
ясь с жизнью? Разве этикет выживания не важнее корпора-
тивного?

Она осторожно взяла сигарету. Пальцы все еще плохо слу-
шались. Дрейк щелкнул своей зажигалкой, давая ей огонь.
Алиса затянулась неумело, жадно, как в юности. Дым опа-
лил легкие, вызвав мгновенный кашель, но следом пришла
легкая, кружащая голову эйфория. Никотин ударил в кровь
вместе с адреналином, спиртом и усталостью, создав причуд-
ливый коктейль.

— Мерзость, — констатировала она, выдыхая дым. Но
уголок ее губ дрогнул в подобии улыбки.

— Первая всегда мерзость, — согласился Дрейк. — По-



 
 
 

том становится ритуалом. Как утренний кофе, только чест-
нее. Кофе обещает бодрость, которой не дает. Сигарета чест-
но говорит: «Сейчас станет чуть легче дышать, а через де-
сять лет ты умрешь, наслаждайся моментом».

Они замолчали. В хижине потрескивал огонь. За окном
шумело море, но теперь этот шум был фоновым, безопас-
ным, убаюкивающим. Лампа отбрасывала на лица теплые,
медовые тени. Алиса смотрела на этого огромного, заросше-
го щетиной мужчину, который контрабандой возит лекар-
ства прокаженным и цитирует классиков утопающим, и чув-
ствовала нечто забытое.

Безопасность.
Не броню офиса, не систему страхования вкладов, не на-

дежного парня с ипотекой. А первобытную, звериную без-
опасность присутствия другого сильного существа, которое
стоит между тобой и хаосом. Дрейк излучал спокойствие
гранитной скалы. Рядом с ним не нужно было держать спи-
ну ровно, следить за выражением лица и вовремя вставлять
умные фразы про KPI. Можно было просто быть. Уставшей,
мокрой, жалкой, пьяной от страха и спирта.

— Мой телефон… — внезапно вспомнила она. Слово
прозвучало чужеродно, из другой вселенной. — Наверное,
сдох окончательно. Соленая вода убивает электронику.

— Телефон — это поводок общества, — Дрейк стряхнул
пепел в пустую пивную жестянку. — Радуйся. Ты официаль-
но вне зоны доступа. Никто не пришлет тебе письмо с тре-



 
 
 

бованием сдать годовой отчет о собственном горе. Можешь
плакать, смеяться или биться головой о стену, и последней
инстанцией, которая об этом узнает, буду только я. А я пло-
хой свидетель, у меня избирательная амнезия на чужой дра-
матизм.

— Вы невыносимы, — сказала Алиса, но в голосе не бы-
ло яда. Было удивление. — Вы подобрали тонущую женщи-
ну, привезли в свое логово, дали выпить технический спирт,
заставили курить контрабандный табак и издеваетесь над ее
карьерными амбициями. Вы маньяк?

Дрейк посмотрел на нее долгим, прямым взглядом поверх
огонька сигареты. Его темные глаза снова стали серьезными,
но в их глубине прыгали те самые золотые искры. — Если бы
я был маньяком, Алиса, — произнес он очень тихо, так тихо,
что приходилось напрягать слух, чтобы разобрать слова на
фоне шума волн, — ты бы уже была счастлива. Маньяки да-
ют жертвам то, чего те боятся больше всего — потерю кон-
троля. А я пытаюсь вернуть тебе контроль над единственным
кораблем, который у тебя есть. Над твоим собственным те-
лом. Видишь? Пальцы уже не синие. Колени перестали тря-
стись. Ты чувствуешь вкус никотина, а не только соль на язы-
ке. Это прогресс. Первый шаг от функции обратно к лично-
сти.

Слова попали точно в цель. Алиса опустила взгляд на
свои руки. Действительно. Багровый цвет отморожения схо-
дил, сменяясь нормальной розоватой кожей. Мелкая дрожь



 
 
 

ушла. Она пошевелила пальцами ног под ворохом пледов.
Чувствительность возвращалась тысячей острых иголочек,
но это была приятная боль. Боль возвращения к жизни.

— Зачем вы это делаете? — повторила она вопрос, но уже
без надрыва. Скорее, как исследователь, наблюдающий ред-
кое природное явление. — Какой ваш интерес? Вы хотите…
— она запнулась, подбирая слово, — переспать со мной?
Обычно в книгах спасители требуют плату натурой.

Дрейк поперхнулся дымом. Громкий, лающий кашель со-
тряс его грудь. Он замахал рукой, разгоняя дым, на глазах
выступили слезы — на этот раз от смеха. — Боже сохрани,
— выдавил он, отдышавшись. — После четырехбалльного
шторма и купания в ноябрьской воде единственное, чего я
хочу натурой — это миску горячего гуляша и двенадцать ча-
сов сна в позе эмбриона. Нет, Алиса. Секс — это отличный
способ обмена энергией, но он требует наличия этой энергии
у обеих сторон. Ты сейчас энергетически похожа на плос-
кую батарейку из дешевых китайских часов. Со мной такое
случается редко, но сегодня я работаю волонтером Красного
Креста. Бесплатно и безвозмездно.

Он затушил сигарету о край жестянки. Движения его ста-
ли замедленными, веки начали тяжелеть. Алкоголь и позд-
ний час брали свое. — Ложись, — кивнул он на массивную
кровать в углу. — Я брошу себе на диван. Одеяло чистое,
грелку я положил туда час назад, простыни пахнут лавандой,
а не смертью. Завтра утром найдем тебе сухую одежду — у



 
 
 

моей бывшей подруги, которая съехала отсюда полгода на-
зад, оставив только зубную щетку и коллекцию ужасных ро-
манов, остались какие-то спортивные костюмы. Размер при-
мерно твой. Застегнешь на последнюю пуговицу и будешь
выглядеть как очаровательный гриб-подосиновик.

Упоминание бывшей девушки кольнуло Алису неожидан-
ным, иррациональным чувством ревности. Ей не хотелось
представлять, что в этой кровати, под этим пледом, пахну-
щим морем и мужчиной, спал кто-то другой. Что эти руки
обнимали кого-то до нее.

— А вы? — спросила она, не двигаясь с места. Идти в чу-
жую кровать, пусть даже предложенную с безупречным бла-
городством, казалось вторжением. — Вы ведь тоже промок-
ли.

— Я сделан из старых корабельных досок и скверного ха-
рактера, — отмахнулся он. — Высохну от внутреннего огня.
Иди. Пока твой мозг не решил проанализировать мой аль-
труизм и найти в нем скрытый подвох, тем самым аннулиро-
вав всю пользу от спасения.

Алиса поднялась. Ноги держали уверенно. Кровообра-
щение восстановилось полностью. Она сняла тяжелые, про-
питанные солью пледы и аккуратно сложила их на кресло.
Оставшись в мокром, прилипшем к телу шелковом платье,
она почувствовала уязвимость, но не стыд. Перед Дрейком
почему-то не было стыдно. Он видел ее на самом дне, разго-
варивал с ней среди волн, и любая социальная маска сейчас



 
 
 

выглядела бы нелепым маскарадом.
— Спасибо, — сказала она, останавливаясь у кровати. Это

слово казалось ничтожно маленьким для того объема собы-
тий, который вместился в последние три часа. — За всё. За
лодку. За плед. За то, что не прошли мимо.

Дрейк уже устраивался на диване, стаскивая с себя мок-
рую футболку. Мускулы спины перекатились под бледной
кожей. Он бросил футболку на стул, где она повисла жалкой
тряпкой. — Сочтемся, — буркнул он, взбивая подушку. —
Завтра днем начнется отлив. Проведем инвентаризацию тво-
ей души. Узнаем, какой балласт можно выбросить за борт,
чтобы судно не дало течь при первом же порыве ветра. Спи.

Он отвернулся к спинке дивана, укрываясь своим пледом.
Через минуту дыхание его выровнялось, стало глубоким и
ровным. Мужчина провалился в сон так же стремительно и
естественно, как дышал.

Алиса осталась стоять посреди комнаты. Жар от печ-
ки ласкал голые плечи. Хмель постепенно отступал, остав-
ляя после себя ясную, звонкую пустоту. Она посмотрела на
огромную кровать. Старое дерево, железные набалдашники,
матрас, принимающий форму тела.

Она никогда не позволяла себе спать одна на таких широ-
ких кроватях. Всегда казалось, что пустота рядом будет да-
вить. Но сейчас эта пустота манила. Это было пространство.
Свобода.

Алиса обошла кровать, задув керосиновую лампу на сто-



 
 
 

ле. Хижина погрузилась в полумрак, освещаемый только ру-
биновыми углями в печи. В темноте запахи стали ярче: дре-
весный дух старых бревен, кисловатый аромат сохнущей ко-
жи, тонкий флер мужского парфюма и неизбежный запах че-
ловеческого жилья.

Она легла поверх одеяла, не снимая мокрого платья —
оно высохнет само от жара печки, став второй кожей. Прижа-
лась щекой к прохладной наволочке подушки, набитой греч-
невой шелухой. Матрас скрипнул, принимая ее вес.

Сквозь маленькое, мутное оконце под потолком загляды-
вали звезды. Далекие, равнодушные, вечные. Где-то там, за
сотни километров, в стекле и бетоне, Игорь Сергеевич пил
свой вечерний зеленый чай и отмечал галочкой пункт «Оп-
тимизация штата». Где-то бывший парень листал ленту соц-
сетей новой подружки. Где-то коллеги скидывались на торт
для стажерки, занявшей ее место.

Алиса закрыла глаза. Впервые за долгие годы тишина но-
чи не давила. Она обволакивала. Шум прибоя за стеной пре-
вратился в белый шум, идеальный саундтрек для перезагруз-
ки системы.

Она провалилась в сон мгновенно, без сновидений, без
тревожных просыпаний. Последней осознанной мыслью,
мелькнувшей на границе яви и забытья, было осознание соб-
ственной улыбки. Губы действительно растягивались в улыб-
ке — слабой, едва заметной, но настоящей. Она улыбалась не
потому, что все закончилось хорошо. Она понятия не име-



 
 
 

ла, чем закончится завтрашний день. Она улыбалась потому,
что впервые за десять лет чувствовала тяжесть мужской ру-
ки на талии не как угрозу или обязательство, а как самую
надежную точку опоры во всей вращающейся Вселенной.



 
 
 

 
Глава 3. Легенда о чёрном замке

 
Рассвет ворвался в хижину не светом, а звуком. Сначала

это был низкий, утробный гул — дыхание моря, меняющего
направление прилива на отлив. Затем к нему присоединился
пронзительный крик кайры, устроившей гнездо где-то прямо
на карнизе окна. Алиса открыла глаза рывком, как от толчка,
и несколько секунд лежала неподвижно, пытаясь соотнести
себя с реальностью.

Она лежала на огромной кровати под тяжелым шерстя-
ным одеялом. Тело ныло сладкой, глубокой болью вчераш-
него перенапряжения, но голова была ясной. Память работа-
ла идеально, восстанавливая цепочку событий: офис, короб-
ки, пляж, Элей, ледяная вода, лодка, спирт, сигарета. Самым
ярким воспоминанием было ощущение стальной руки Дрей-
ка на ее талии посреди бушующей ночи.

Самого Дрейка в комнате не было. Диван у печи пустовал,
плед был аккуратно сложен стопкой. На столе стояла дымя-
щаяся кружка, от которой шел густой аромат чабреца, меда и
чего-то горьковато-лесного. Рядом лежал кусок свежего хле-
ба домашней выпечки и головка козьего сыра. Одежда — те
самые мокрые лохмотья, бывшие вчера вечером шелковым
платьем — исчезла. Вместо них на деревянном табурете бы-
ла сложена простая одежда: плотные темно-серые штаны из
грубой ткани, похожей на парусину, и толстый вязаный сви-



 
 
 

тер цвета овечьей шерсти.
Алиса села, поежившись от утренней прохлады. Печка

остыла, и камни пола высасывали тепло даже сквозь тол-
стые носки, которые она обнаружила рядом с кроватью. На-
дев чужую одежду, она почувствовала себя странно защи-
щенной. Свитер пах дымом, мужским потом и чем-то неуло-
вимо пряным — личным запахом Дрейка. Штаны оказались
чуть длинноваты и пришлось их подвернуть, открыв тонкие
щиколотки. В таком виде она больше походила на юнгу-пе-
реростка или беглую послушницу, чем на бывшего руково-
дителя аналитического отдела транснациональной корпора-
ции.

Дверь хижины была распахнута настежь. Снаружи лился
холодный, хрустальный свет утра. Небо очистилось до пер-
возданной синевы, лишь у самого горизонта висели рваные
клочья перистых облаков, окрашенные в нежно-розовый.
Море отступило, обнажив широкую полосу влажного песка,
черных камней, облепленных мидиями, и гниющих водорос-
лей. Воздух был настолько чистым, что каждый вдох требо-
вал привыкания — легкие отказывались принимать столько
кислорода сразу после душного офиса.

Алиса вышла на порог, жмурясь от солнца. Дрейк сидел
на перевернутой лодке метрах в десяти от воды. Он был бо-
сиком, закатанные джинсы обнажали мускулистые икры, по-
крытые темными волосками. В руках он держал старую ла-
тунную астролябию, протирая ее мягкой ветошью. Его про-



 
 
 

филь казался вырезанным из гранита — сосредоточенный,
спокойный, абсолютно уместный в этом диком пейзаже. Он
выглядел так, словно родился здесь, среди скал, и просто за-
был состариться.

— Проснулась, утопленница? — спросил он, не поднимая
головы от прибора. Солнечные блики играли на полирован-
ной латуни. — Как спалось в логове контрабандиста? Клопы
не заели?

— Только призраки бывших владельцев, — ответила Али-
са, подходя ближе. Песок приятно холодил ступни. — И твоя
бывшая девушка оставила мне отличный костюм гриба. Где
мои вещи?

— Сгорают во славу Нептуна, — фыркнул Дрейк. — То
платье годилось только на то, чтобы мыть им палубу. Я оста-
вил его чайкам на тряпки. Ешь. Козий сыр бодрит лучше на-
шатыря.

Он кивнул на стол. Алиса вернулась в хижину, взяла
кружку. Чай оказался густым, терпким, почти смолистым.
Она сделала глоток, чувствуя, как тепло разливается по пи-
щеводу, прогоняя остатки ночной дрожи. Сыр действитель-
но имел вкус взрыва — острый, соленый, живой. Хрустящий
хлеб с корочкой запечатлел на себе отпечаток старой чугун-
ной сковороды. Это была самая честная еда в ее жизни.

Когда она снова вышла на улицу, Дрейк уже закончил во-
зиться с навигационным прибором и теперь смотрел вдаль,
приставив ладонь ко лбу щитком. Его взгляд был прикован к



 
 
 

горному хребту на севере. Горы стояли черной, неприступ-
ной стеной, уходящей вершинами в стратосферу. Даже сей-
час, залитые утренним солнцем, они отбрасывали на долину
такую глубокую тень, что казалось — там всегда вечер.

— Что ты видишь? — спросила Алиса, становясь рядом.
Чтобы смотреть ему в лицо, ей приходилось задирать голову.

— Барьер, — коротко ответил он. — Холодный фронт.
И кое-что похуже. Видишь вон ту седловину между двумя
пиками? Там воздух… стоит неправильно. Мерцает.

Алиса прищурилась. Из-за слезящихся глаз и расстояния
детали сливались, но если долго всматриваться, можно было
заметить легкую оптическую иллюзию над перевалом. Слов-
но горячий воздух дрожал над асфальтом, хотя утро было
морозным. Пространство там искажалось, преломляя лучи
света под неестественным углом.

— За этим хребтом начинается другая география, —
Дрейк опустил руку и повернулся к ней. Теперь он смотрел
на нее сверху вниз, но взгляд его был серьезным, без тени
вчерашней насмешливости. — Другое время. Другие зако-
ны физики. Королевские картограферы называют эту зону
«Терра Инкогнита» и рисуют там морских чудовищ. Цер-
ковь называет ее Приграничьем Отчаяния. А местные рыба-
ки, вроде меня, зовут ее просто «Задний двор».

— О чем ты говоришь? — нахмурилась Алиса. Утренняя
легкость начала сменяться привычной тревогой рациональ-
ного человека, столкнувшегося с откровенным бредом. —



 
 
 

Мы же не в Средневековье. Спутниковые карты давно отсня-
ли каждый сантиметр планеты. Если бы там стоял замок, его
бы нашли туристы с дронами еще лет десять назад.

— Ты слишком веришь своим мертвым стекляшкам, —
усмехнулся Дрейк, доставая из кармана куртки трубку. Он
начал неспешно набивать ее табаком, утрамбовывая боль-
шим пальцем. — Спутники видят только то, на что им да-
но разрешение смотреть. Есть старая магия первого поряд-
ка. Называется «Сдвиг перспективы». Любой объект, скры-
тый ею, для объектива камеры выглядит как обычное скаль-
ное образование. Для радара — как атмосферная аномалия.
Для человеческого глаза — как легкое головокружение и же-
лание поскорее отвернуться. Люди веками смотрят на этот
хребет и видят просто горы. Потому что видеть его больно
для рассудка.

— Замок, — догадалась Алиса. Сердце пропустило удар,
а затем забилось быстрее. Тот самый липкий страх, который
она испытала ночью перед Элеем, попытался вернуться, но
сегодня он почему-то смешивался с диким, почти детским
азартом.

— Не просто замок, — поправил Дрейк, раскуривая труб-
ку. Клуб сизого дыма поплыл в сторону моря. — Черный За-
мок Акрос. Или, как шепчутся в портовых тавернах, когда
переберут рома, — Шпиль Окончательных Ответов. Огром-
ная игла из обсидиана, которую вбили в самое сердце мира.
Говорят, его строили не люди. Говорят, камни сами текли



 
 
 

и складывались в стены, подчиняясь воле того, кто первым
понял, что Вселенная — это всего лишь плохо написанный
черновик.

Алиса слушала, затаив дыхание. Контрабандист, фило-
соф, спасатель утопающих превращался в сказителя. Низкий
тембр его голоса вибрировал в утреннем воздухе, придавая
словам вес физической материи.

— Зачем его построили? — прошептала она.
— Знание, — выдохнул Дрейк вместе с дымом. — Пер-

вородное знание. Истинную карту причинности. Понима-
ешь, девочка, ваш мир живет на упрощенной версии движ-
ка. Вам дали свободу воли, но забыли выдать инструкцию
пользователя. Вы тыкаете кнопочки наугад, удивляясь, по-
чему программа зависает, выдавая депрессию, войны и ин-
фляцию. В Черном Замке хранится исходный код. Архитек-
турные чертежи судьбы. Тот, кто доберется до библиотеки
в центральной башне, сможет переписать любую перемен-
ную своей жизни. Стереть Игоря Сергеевича одним нажати-
ем клавиши "Delete". Вернуть любовь тех, кого оттолкнул.
Выключить физическую боль. Исправить баг старения.

— Это звучит как дешевая фантастика, — сказала Алиса,
но голос ее предательски дрогнул. Образ стеклянных небо-
скребов и Excel-таблиц показался вдруг жалким, двумерным
рисунком на фоне этой объемной, мрачной легенды.

— Это звучит как единственный смысл, ради которого
стоит вылезать из-под теплого одеяла, — парировал Дрейк.



 
 
 

Он подошел к самой кромке воды, где песок переходил в
мелкую гальку. — Но есть нюанс. Замок не берет экскурсан-
тов. У него очень строгий фейсконтроль. Первая линия обо-
роны — природа. Долина перед хребтом называется Шепчу-
щими Песками. Там ветер говорит голосами всех, кого ты
когда-либо предавал. Идешь по барханам, а мать кричит тебе
в ухо, что ты мало навещал ее в больнице. Идешь дальше —
бывший друг напоминает про долг в три тысячи рублей де-
сятилетней давности. Большинство сходят с ума от чувства
вины еще до того, как увидят первую стену.

Алиса сглотнула ком в горле. Голоса прошлого — это тер-
ритория, по которой она гуляла еженощно.

— Допустим, я прошла пески, — хрипло сказала она. —
Что дальше?

— Дальше Стражи Границы, — Дрейк ткнул черенком
трубки в сторону гор. — Они называют себя Орденом Рав-
новесия. Высокие ребята в серебряных масках. Вооружены
алебардами из лунного серебра и абсолютной убежденно-
стью в том, что человечество не готово к правде. Их логика
проста: если дать людям доступ к редактированию реально-
сти, первый же обиженный подросток сотрет Солнце, потому
что оно мешает ему спать. Они убивают быстро и вежливо.
Никакой крови, просто пепел. Очень экологично.

— А если пройти мимо рыцарей? — Алиса подошла к
нему вплотную. Соленый ветер трепал волосы, выбившиеся
из высокого хвоста.



 
 
 

— Тогда начинаются настоящие хозяева дома, — ли-
цо Дрейка стало жестким, губы сжались в тонкую линию.
— Маги-Консерваторы. Древние сущности, которые живут
внутри камня замка. Им не нужны ни деньги, ни власть. Они
питаются потенциалом. Когда маг смотрит на тебя, он видит
все твои неслучившиеся жизни. Кем бы ты могла стать, ес-
ли бы не побоялась ответить тому мальчику в пятом классе.
Кем бы стала, если бы уволилась сама, не дожидаясь пинка.
Эти варианты будущего висят вокруг тебя сияющими нитя-
ми. Маг тянет за нужную нить — и ты распадаешься на ато-
мы, потому что твоего настоящего тела недостаточно, чтобы
вместить энергию упущенных возможностей. Они растворя-
ют любопытных в чистой математике сожаления.

Дрейк замолчал, глядя на горизонт. Трубка потухла, но он
продолжал сжимать ее в зубах. — И наконец, — продолжил
он тише, почти интимно, — сам хозяин. Тот, кто встретил
тебя вчера на пляже.

Алиса вздрогнула. Имя застыло на языке, холодное и ко-
лючее. — Элей.

— Ты уже дала ему имя, — констатировал Дрейк. В его
глазах мелькнуло одобрение. — Молодец. Назвать зверя —
значит получить над ним часть власти. Да, это его охотни-
чьи угодья. Он не страж. Он гораздо хуже. Он — Главный
Архитектор Багов. Демон парадокса. Его работа — следить,
чтобы никто лишний не прошел фильтры. Он не убивает.
Это было бы слишком милосердно. Он предлагает сделку.



 
 
 

Ту самую, что предлагал тебе. Абсолютный покой. Нирва-
ну. Отсутствие боли через отсутствие субъекта. Растворение.
Девять из десяти купившихся думают, что обманывают си-
стему, получая вечный отдых бесплатно. На самом деле они
просто отдают ему свои души в качестве строительного ма-
териала. Из них он мостит полы в тронном зале своего отча-
яния.

Повисла тяжелая пауза. Информация переваривалась
медленно, вызывая тошноту и одновременно лихорадочный
блеск в глазах. Алиса посмотрела на свои руки. Костяшки
пальцев побелели.

— Ты рассказываешь мне это, — произнесла она медлен-
но, поворачиваясь к нему всем корпусом, — потому что хо-
чешь отговорить? Сказать, что это билет в один конец и я
очередная сумасшедшая туристка?

Дрейк вынул трубку изо рта и посмотрел на нее в упор.
Расстояние между ними сократилось до шага. Она снова
ощутила ту гравитацию, которая притянула ее к нему про-
шлой ночью в лодке. Но сейчас это поле было заряжено ина-
че. Это было напряжение двух клинков перед поединком.

— Нет, — сказал он ровно. — Я рассказываю тебе это,
потому что хочу знать цену. Вход бесплатный, выход обычно
тоже — в виде праха по ветру. Но вход возможен. Я знаю
тропу через Шепчущие Пески. Мой дед провел контрабан-
дой одну книгу из той библиотеки. Одну страницу, если быть
точным. Он выжил, но ослеп на оба глаза и следующие два-



 
 
 

дцать лет смеялся, когда ел суп, потому что помнил формулу
безусловной радости, записанную на полях поваренной кни-
ги. Я могу провести тебя до подножия хребта. Дальше пой-
дешь одна. Мое присутствие вблизи замка вызывает у Стра-
жей профессиональный интерес, а мне пока нравится моя
печень.

— Почему? — выдохнула Алиса. Вопрос вырвался сам со-
бой. — Почему ты готов рисковать головой, вести меня туда,
кормить сыром и рассказывать сказки? Какой твой процент,
Дрейк? Золото? Редкие артефакты? Формула бессмертия?

Он шагнул к ней. Резко, порывисто. Алиса инстинктив-
но отступила на полшага, пока лопатками не уперлась в хо-
лодный борт лодки. Дрейк навис над ней, опираясь руками
о дерево справа и слева от ее головы, заключая в ловушку
собственного тела. Близость была внезапной, подавляющей.
Она чувствовала жар, исходящий от него, запах крепкого
мужского пота, табака и моря.

— Мой процент, — его голос стал низким, вибрирующим,
касаясь кожи шеи, — заключается в одном слове. Которое
вы, городские крысы, совершенно разучились произносить
всерьез. Приключение.

Он слегка наклонился, их лица оказались в нескольких
дюймах друг от друга. Темные глаза смотрели не с вожделе-
нием, а с исследовательским интересом, как энтомолог смот-
рит на редкого мотылька. — Моя жизнь — это логистика.
Перевозка просроченных антибиотиков, мешков с контра-



 
 
 

бандным кофе и редких специй. Это скучно, Алиса. Это ма-
тематика смерти. А тут появляешься ты. Мокрая, замерз-
шая, с глазами самоубийцы, и просишь отвезти тебя к глав-
ной загадке мироздания. Это нарушает мой бизнес-план. Это
сулит огромные убытки. Меня могут четвертовать Серебря-
ные Стражи просто за факт знакомства с тобой. Но впервые
за пять лет мое чертово сердце бьется не в ритме гребных ве-
сел, а делает сальто-мортале. Мне шестьдесят миль до спаз-
ма в скулах интересно, хватит ли у тебя духу сделать второй
шаг, когда первый будет стоить тебе сломанной ноги.

Он выпрямился, разрывая контакт, и отошел на пару ша-
гов, возвращая ей пространство. Легкость вернулась на его
лицо, но глаза остались серьезными. — Кроме того, — доба-
вил он буднично, вытряхивая пепел из трубки, — библиоте-
кари ненавидят пыль. А твоя душа сейчас — это идеальный
пылесос. Много свободного места. Можно собрать уникаль-
ные данные.

Алиса закрыла глаза, прислонившись затылком к шерша-
вому дереву борта. Внутри происходила титаническая борь-
ба. Весь ее жизненный опыт, вся социализация, весь здравый
смысл визжали благим матом. Это безумие. Бред контужен-
ного моряка. Синдром выжившего. Стокгольмский синдром
жертвы кораблекрушения. Ей нужно найти ближайший по-
лицейский участок, сдать анализы на переохлаждение и по-
звонить какому-нибудь дальнему родственнику, чтобы тот
купил билет домой.



 
 
 

Но она открыла глаза и посмотрела на север. На черный
провал хребта. На место, где мерцал воздух. Вчера утром она
была функцией. Ресурсом. Графиком падения конверсии.
Ее ценность определялась способностью приносить прибыль
другим людям. Потом она стала никем. Обнуленным фай-
лом, который система приготовила к удалению. Элей пред-
ложил ей идеальное решение корпоративной этики — пол-
ное форматирование носителя. Вечный неоплачиваемый от-
пуск.

Здесь, стоя босиком на холодном песке, одетая в чужой
свитер, пахнущий свободой, она впервые за десятилетие по-
чувствовала себя субъектом. Автором. Пусть автором соб-
ственной гибели, но именно своей. Мысль о возвращении в
город, в квартиру с видом на кирпичную стену, к обновле-
нию почты каждые полчаса, вызвала приступ физического
отвращения, граничащего с рвотой. Там не было ничего. Пу-
стота, закамуфлированная под ипотеку и социальный пакет.

— Когда мы выдвигаемся? — спросила она. Голос про-
звучал хрипло, но твердо.

Брови Дрейка поползли вверх. Он ожидал спора, угово-
ров, женской истерики или долгого торга. Он явно не был
готов к такой быстрой капитуляции. — Ты хоть слышала по-
ловину из того, что я говорил? — уточнил он подозрительно.
— Про магов, пожирающих несбывшиеся мечты? Про демо-
нов бюрократии?

— Я финансовый аналитик, — криво усмехнулась Али-



 
 
 

са, отталкиваясь от лодки. Земля больше не качалась. — Я
умею оценивать риски. Риск остаться прежней — сто про-
центов гарантированного духовного банкротства. Риск пой-
ти с тобой — вероятностная смерть с шансом узнать правду.
Математика на моей стороне.

Дрейк долго молчал, разглядывая ее лицо, ища призна-
ки безумия, страха или блефа. Не нашел. Перед ним стояла
женщина с сухими глазами и прямой спиной. Женщина, ко-
торая пережила ночь в открытом море и решила, что этого
опыта маловато для полноценной биографии.

— Тебе нужна нормальная обувь, — наконец вздохнул он,
сдаваясь. — В моих сапогах сорок третьего размера ты бу-
дешь выглядеть как цирковой аттракцион. Пойдем.

Он направился обратно к хижине. Алиса последовала за
ним, чувствуя, как одиночество, давившее на грудь свин-
цовой плитой последние годы, окончательно рассыпается в
прах. Впереди ждали верная гибель или невозможное чудо.
Впервые за долгое время оба варианта казались предпочти-
тельнее серой обыденности.

Внутри хижины Дрейк открыл массивный сундук, око-
ванный медью, который служил ему столом. Запах сухого
дерева и нафталина ударил в нос. Он начал выкладывать
на доски содержимое: Тяжелые кожаные ботинки на тол-
стой рифленой подошве, со шнуровкой до колена. Желез-
ные вставки в носах говорили о том, что ими часто проверя-
ли прочность чужих зубов. Два кинжала в потертых ножнах.



 
 
 

Рукояти были обмотаны кожей акулы. Компактный арбалет,
который можно было разобрать на две части и спрятать под
плащом. Несколько плотно закупоренных флаконов из тем-
ного стекла. И старый, потертый кожаный рюкзак с множе-
ством внешних ремней.

— Ботинки принадлежали одному гвардейцу, который ре-
шил искупаться в нетрезвом виде во время шторма, — ком-
ментировал Дрейк, придвигая обувь к Алисе. — Размер при-
мерно твой, он был субтильным. Натяни две пары шерстя-
ных носков.

Алиса сбросила домашние тапочки и принялась шнуро-
вать тяжелые ботинки. Кожа скрипела, металл пряжек холо-
дил пальцы. Каждый затягиваемый узел ощущался как под-
писание контракта. Она надевала на себя униформу другого
мира. Мира, где проблемы решаются не созвонами в Zoom,
а длиной лезвия и выносливостью легких.

— Что в пузырьках? — спросила она, закрепляя арбалет
на раме рюкзака. Механизм щелкал сухо и хищно.

— Стандартный набор идиота-авантюриста, — Дрейк вы-
тащил пробку из одного флакона. Пахнуло озоном и жженым
сахаром. — Слеза Гор. Останавливает кровотечение, даже
если тебе оторвало ногу по бедро. Действует минут десять,
дает время либо наложить жгут, либо помолиться. Второй
— Эссенция Глубин. Три капли на язык, если начнешь то-
нуть в собственных кошмарах или маг попытается вскипя-
тить твой мозг взглядом. Работает как нашатырный спирт



 
 
 

для души, но после него сутки будешь слышать мысли рыб.
Третий — вообще не трогай, это средство для чистки котла,
жуткая отрава, беру на случай, если придется травить колод-
цы врагам.

Он собрал свой мешок с провизией — вяленое мясо, гале-
ты, фляги с водой. Все движения были отработанными, эко-
номичными. Ни одного лишнего жеста. Мужчина собирался
на войну или на рынок, с одинаковым равнодушием к конеч-
ному результату.

— Расческа есть? — спросила Алиса, затягивая собствен-
ный пояс. Волосы превратились в сплошной колтун после
морской соли.

— Вычесывай пальцами, — отрезал Дрейк, закидывая
свой огромный мешок на плечо. — Эстетика сгорит в первом
же костре. Выход через десять минут. Нужно успеть прой-
ти прибрежную топь до того, как солнце поднимется выше
и привлечет болотных прыгунов. Они любят теплую кровь и
громкие разговоры.

— Болотные прыгуны? — уточнила Алиса, проверяя, лег-
ко ли выходит кинжал из ножен.

— Размером с собаку, прыгают на звук сердцебиения, —
бросил он через плечо, выходя на улицу. — Милые созда-
ния. Главное — не смотри им в глаза, они гипнотизируют
жертву, заставляя саму лезть в пасть. Экономит им калории
на преследовании.

Алиса глубоко вдохнула спертый воздух хижины в по-



 
 
 

следний раз и шагнула следом за ним. Солнце поднялось уже
достаточно высоко, чтобы начать припекать плечи. День обе-
щал быть жарким.

Они шли вдоль линии прибоя около часа. Дрейк впереди,
прокладывая путь через нагромождения плавника и скольз-
ких камней. Алиса шла сзади, стараясь попадать точно в его
следы. Новые ботинки натирали пятку, несмотря на двойные
носки, но эта боль была отличным якорем, удерживающим в
реальности. Рюкзак поначалу казался легким, но с каждым
шагом лямки все глубже впивались в плечи.

Город остался далеко позади, превратившись в едва за-
метную белую полоску бетона на горизонте. Вместе с ним
исчезли вышки сотовой связи, линии электропередач, шум
дорог. Мир сужался до трех стихий: камня, воды и неба.

— Скажи, — нарушила молчание Алиса, перепрыгивая
через ручей, впадающий в море. — Те маги в замке… они
читают мысли?

— Они считывают архитектуру намерения, — отозвался
Дрейк, не оборачиваясь. — Ты можешь думать о бабочках и
радуге сколько угодно. Но если в глубине души ты идешь ту-
да, чтобы спросить «Почему меня никто не любит?» — они
услышат этот фундаментальный вопрос раньше, чем ты сде-
лаешь первый шаг по лестнице. Они бьют не по мыслям. Они
бьют по пустоте, которую эти мысли пытаются заполнить.
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