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Аннотация
Что такое «Степанакерт-Сага»? Это серия книг очевидца,

независимого писателя. Что такое независимый писатель?
Это который пишет не то, что дозволено, морально, правильно,

истинно, и выгодно
Нет! Без оглядки на общепринятые устои он повествует о том,

что видел, прочувствовал, чем обманулся не раз до полного: «да
пошло оно!»

Сволочь он—без партийной принадлежности, без идеалов и
Родины—этот независимый сукин сын.

То есть, чтиво вполне занимательное для широкого круга
читателей любого калибра и нацеленности интересов.

Не исключая серьёзных исследователей сверхглубинных
вопросов типа: как и почему армяне всего мира—карабахские в
том же числе, однако в последнюю очередь—утратили эту свою
—основную по значимости—историческую родину.
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Сергей Огольцов
Озяблые фикусы

 
Поясниловка

 
Что такое «Степанакерт-Сага»? Это серия книг очевидца,

независимого писателя. Что такое независимый писатель?
Это который пишет не то, что дозволено, морально, пра-

вильно, истинно, и выгодно…
Нет! Без оглядки на общепринятые устои он повествует

о том, что видел, прочувствовал, чем обманулся не раз до
полного: «да пошло оно!»…

Сволочь он—без партийной принадлежности, без идеа-
лов и Родины—этот независимый сукин сын…

«Степанакерт-Сага» : литературная летопись тридцати се-
ми лет, от полного надежд начала и до печального финала
борьбы армян Нагорного Карабаха за независимость родной
земли.

Звучит как предвыборная говорильня пидорка-попули-
ста, нет? Или речуга военрука средней школы. Что есть то
есть, не без того. Кьянга, ли! Тут и смех, и грех, трагедия —
обхохочешься! Комедия — до гробовой доски.

То есть, чтиво вполне занимательное для широкого круга
читателей любого калибра и нацеленности интересов.



 
 
 

Не исключая серьёзных исследователей сверхглубинных
вопросов типа: как и почему армяне всего мира—карабах-
ские в том же числе, однако в последнюю очередь—утратили
эту свою—основную по значимости—историческую родину.



 
 
 

 
Аннотация

 
«Озяблые фикусы» — книга первая из серии «Степана-

керт-Сага»
Это запев Саги, сдержанный по тону, с ограниченным чис-

лом действующих лиц. «Фикусы» представляют всего одну
семью с прилегающими родственниками и соседями, плюс
сотрудников из испустившего дух учреждения.

При всем минимализме выразительных средств, книга до-
статочно полно отражает сто шесть дней и ночей жизни Сте-
панакерта под бомбежками и обстрелами зимы 1991-92 г.г.
с общей для всех жителей города сверхзадачей: выжить…

Что творилось тогда
ушло в до того бездонное прошлое,
что нет смысла уже усомняться:
так ли всё это было
или же по-другому,
да и было ли вообще…
будто кому-то не всё равно?



 
 
 

 
__месяц первый

 
4 декабря, день 1-й из 106
Ночь выдалась тихой. С непривычки даже жутковато. Ти-

па те пулемёты и калаши в Кркчьяне готовят какую-то пад-
лянку втихаря…

И всё равно долго пришлось дожидаться пока усну. И так
вертелся и обратно. Вспоминал последний свой заход в Уни-
вермаг. На день рождения Рузанны. Десять лет девочке. Хо-
роший повод для подарка по случаю.

Два покупателя на все два этажа универмажьего просто-
ра: папа привёл ребёнка осчастливиться сокровищами отде-
ла игрушек. Старался как мог, чтобы пацанёнку увидался
светлый лучик среди всего, во что мы вляпались.

А вокруг тишина, полумрак. Унылая продавщица выстро-
ила на прилавке шеренгу из того, что под руку подверну-
лось. Линейка неизменных куколок-зайчиков-грузовиков из
пластмассы телесного цвета. Или зелёного с ярко-синим.
Клонированные копии таких же на полках любого универма-
га в любом городе необъятной советской родины за послед-
ние две пятилетки.

— Что-нибудь ещё, чьяна? — Спрашивает папа.
А в ответ тишина, и пустой взгляд ребёнка на щедрый

приз в студию. Кому на фиг упали сувенирчики на смертном
одре?



 
 
 

(… когда вокруг бродит та старуха с косой, процент жмо-
тов среди обывателей резко снижается, предположительно,
на душу населения…)

А потом ещё Максим, главный редактор, заявился в мою
бессонницу. Начал чинно похаживать по комнате перевод-
чиков, туда-сюда. Подчинённые, в лице Ваграма и Лёника,
сели навытяжку за своими столами, столбиком, как пара сус-
ликов при исполнении показательного внимания.

Доски пола, кряхтя, удержали увесистость максимы, кото-
рую выкатил глава Советского Карабаха, единственной га-
зеты на всё Автономную Область:

— Стать свидетелем происходящего тут—наиуникаль-
нейшая удача для журналиста.

Свежесть мысли Максим подчеркнул брязгом дворцовой
связки ключей. Свой кабинет он никогда не покидал без их
железного букетика, побалтывая им из пухлых рук, сомкну-
тых за спиной поверх мощного седалища. Суслики изобра-
зили ум на лицах, мудро покивали в поддержку аксиомы от
главреда. Хотя в ней красной нитью попахивал уклон в неяс-
ную философичность. Нежданная экстравагантность на его
должности…

Боль в спине неотвязно при мне, как самый верный из
вассалов. Слишком короткая кушетка Лиды заставляет чув-
ствовать эту преданность даже во сне… В дневное время
я прошманал её книжные полки и—ух, ты ж, ёх, ты ж!—
всплыл толстенный том Бхагавад Гиты на русском.



 
 
 

Но чисто из принципа я продолжил крутиться под одея-
лом: лениво мне—подымайся, свет включай, волочи тот буй
с полок….

Вечер того же дня
Трудно сказать: на дворе снег с дождём или дождь со сне-

гом. Кухонный кран истекает струёй тоньше спицы, но всё-
таки истекает.

Утром главред сказал «да», но потом—как бы типа на до-
бивание—сбагрил меня Аркадику, он тут зав русским отде-
лом. Ещё одна руководящая глава—и неслабо уже полысев-
шая.

Поднаторело избегая смотреть глазами в глаза, он про-
трахтарахтал, что, да, данный печатный орган нуждается
в моих профессиональных услугах. Так что со следующей
недели должность переводчика за мной. Руководству тре-
буется определённое время на рокировки и перестановки в
штатном расписании. Подобный процесс ускорению не под-
лежит, ты ж понимаешь…

Мне остаётся только понимать, хотя с моего ракурса неде-
ля ожиданий—охренеть как долго. К тому ж я не фанат клу-
ба Небеса в Алмазах Приходите Завтра Посмотреть. Не-а,
такое не по мне. Но сидя без работы, качай мускулатуру сво-
ей терплячки, кореш. Чтобы такие брифинги от полулысых
завов мотать как не хрен делать, на расслабоне…

После обеда Сатик послала меня принести банку молока с
Молокозавода. Но там я не нашёл Валё, и ни одной знакомой



 
 
 

внешности не подвернулось. И что теперь? Волочить пустую
банку обратно? А когда стрелку забьют поконкретнее, с нею
же—сюда?

Для человека при понятиях малость не резон подписы-
ваться на такую логистику. Тут даже обида возникает за пал-
ку, что делала из обезьяны Хому Сапиенсяна.

Пришлось элементарно думать дальше. А и таки нашёл!
Нашёл закуточек на втором этаже Административного кор-
пуса. Позади той двери, что нараспашку в тёмный коридор.
У неё распашка та пожизненная, на века! А на обратной сто-
роне есть ручка, буквально созданная, чтоб на неё вешали
сетку, в которой банка, всё ещё пустая…

У них там та дверь из касты неприкасаемых, её никто в
упор не видит, чуть ближе подошёл и в коридор—нырь! Та-
кие сумерки там гравитационно притягательные: бухгалте-
рия, кассирша, главный инженер, директор—все там, в том
коридоре. Вот те двери, да: туда-сюда! А эта—нет, дождётся
любава, сохранит баночку как зеницу ока…

Во второй половине дня Нерсес, муж Лидии, прибыл из
своей деревни Хнушинак. Не заходя во двор постучал по ма-
товому стеклу стеклу крайнего окна. Оно связующее звено
между нашей съёмной, охренеть-до-чего-просторной комна-
той и остальным миром.

Просто на стук открывать приходится—через матовое не
видать, кто там с тротуара к нам достукивается. А два осталь-
ных прибиты наглухо, зачем публику баловать? Для комму-



 
 
 

никаций хватает и одного окна, по левому краю.
Короче, за ключом он приходил от ихнего дома. Теперь, с

его приездом, моей карьере ночного сторожа в их доме под-
велась черта.

Прощевай, нераспробованная Бхагавад Гита! И ты, Про-
крустова кушетка, тоже прощай!

И только боль в спине моя неизменная подруга… Однако
мне сегодня повезло: спицей или полуспицей, но два ведра
из крана смогли-таки натечь, прежде чем вода напрочь кон-
чилась.

5 декабря, день 2-й из 106
При ходьбе боль в спине заметнее, особенно по утрам, а

тем более под гору.
При появлении меня в директорском кабинете молоко-

завода, Валё орал в трубку, что мука в городе кончилась и
хлебзавод уже четыре дня в простое. Потом он дал отбой и
хрипловато, но уже с нормальной громкостью объявил, что
молока тоже нет.

К счастью, когда я вышел из ворот завода, мимо проез-
жал Сашик и притормозил подобрать меня до площади. Там
я поднялся на второй, самый верхний этаж редакционного
здания. Постучался к Стелле, ответсекретарю газеты, Мак-
сим нас уже взаимно представлял. И она вручила мне две
статьи для перевода на русский.

Имена статьеписцев не совпали, но обе полные близняш-
ки. И там и там патриотическое громыханье гальки об желе-



 
 
 

зо стен 200-литровой Порожней Бочки, что катит под уклон
по всем колдо*бинам дороги. Чтоб не оглохнуть, я с места в
карьер погнал переводить их разнобойный унисон.

На должности официально не оформленного приблуды, я
уже успел пригреть свободный стол в комнате переводчиков.
Его законная правообладательница ушла в декретный отпуск
на основании двух месяцев месяца до родов.

Ваграм, репортёр русского отдела, впорхнул в переводче-
скую, унасестился поверх столешницы его орудия труда, и
поделился своим возмущением по поводу оттяжек моей ина-
угурации на должность. Устроили тут долгий ящик, понима-
ешь! Бюрократические игры в детской песочнице!… Тут он
поднялся на крыло и упорхнул вдаль по коридору…

Нежданно близкий грохот затяжного залпа вызвал обыч-
ную во мне реакцию на стрессы такого рода: из брюха в
грудь прёт жар, а под затылком втыкаются острые когти, не
знаю чьи. ПлюсьХрусть! Когда уж дальше некуда, вар спада-
ет, неслышно.

(…много болтаешь, кореш. Скажи прямо: «Перепугался
насмерть, аж тараканы в животе забегали»…)

Как оказалось, залп ритуальный был, на торжественных
похоронах четвёрки пацанов. Их окоп одним взрывом на-
крыло—под Кркчьяном. Азербайджанская часть города на
командной высоте к северо-западу…

Когда я пришёл домой, дети Валё, Сего и Гаянэ, были у
нас в гостях. Сатик и я поиграли с ними в карты: «верю—не



 
 
 

верю». Рузанну, у которой всё ещё не истёк срок наказания
за прошлые нарушения, к игре не допустили, но она стойко
сносила ущемлённость прав, взяв на себя роль презритель-
ного зрителя.

Игру прекратили и вечеринка оживилась по прибытии Ка-
рины с её сыном и дочкой. Она принесла подарок Ашоту:
недобитые ботинки от её сына Тиго. Всё продолжалось в та-
ком же радостном ключе, пока под нашим окном в мир не
бибикнула волга Сашика, вызывая гостей на борт.

К десяти Сатик и дети засобирались в Убежище, оно же—
перекройка из портновской мастерской в полуподвале двух-
этажной жилой развалюхи. Комнатушка достигла пика посе-
щаемости на весь прилегающий район—окно в ней не смот-
рит на склон, откуда бьют по городу Алазанью. Десяток жен-
щин, и два-три малыша при каждой, проводят ночи на трид-
цати шести квадратах площади, откуда портной вынес все
орудия труда и остальную мебель.

По темноте, с Ашотом на руках, я провожал мою семью
в Убежище. Шли молча под ожесточённый треск перестрел-
ки в Кркчьяне. Под отморожено бездушный блеск звёзд над
головой, под мерное посапывание спящего ребёнка. Укутан-
ный в одеяло, он спал прижавшись к моей груди, где тарака-
ны тупо пинали моё сердце.

6 декабря, день 3-й из 106
Ровно в полночь я вышел и два часа без перерыва топтал

тротуар—туда-сюда. Хотя этот сволочь просто спёр краси-



 
 
 

вое имя, а сам остался кем и был: лотки да рытвины и кор-
невища циклопических деревьев, повылезавшие сквозь ас-
фальт.

И всё это не-разбери-пойми так и норовит подстроить ка-
верзный капкан и сходу завалить. Но выбора не оставалось,
и парой эмалированных вёдер таскал я воду домой. Уж коли
хозяюшка удумала стирку затеять, капитальную, будь наче-
ку, не сковырнись по этой всей пересечённости.

Туда: к Трём Кранам под рыжей плитой, поставленной на
попа. А в камне её три личины вырезьблены неохватные:
Трагедия в горе горьком, у Комедии рот до ушей, и Дра-
ма—губки бантиком. Но все три без волос, им по должно-
сти не положено, они служат намёком, что соседний дом есть
городской театр, а они маски, стало быть, театральные. Да,
ещё пристроились краны сторожить—каждая свой—но это
на общественных началах.

Туда—из нашей кухни, где все вёдра, тазы, корыта дожи-
даются наполнения и—обратно, от Кранов.

В Кркчьяне стервенеет перестрелка—по всему склону.
Базуки тоже бахкают; туда и обратно…

Выруливая на бездорожье в хрен-знает-какой раз, приме-
чаю беззвучные формы на той стороне, точняк напротив на-
ших трёх оконищ. Их белые одежды отсвечивают в темень
бестелесным призрачно белёсым.

Привидения волокут пару кастрюлищ-бочонков из верх-
ней Пекарни Близняшки в её сестру пониже—вдоль ули-



 
 
 

цы—метров за шесть. Никелировка кастрюлищи полирован-
но подморгнула лампе на тёмном столбе.

Похоже слушок, докатившийся через тёщу, о подвозе му-
ки вертолётом, исходил из надёжных уст. Вверх—вниз.

На крыльце задней театральной двери с десяток мужиков
стоят, болтают, курят. Прижимистый одиночка спустился до
асфальта, чтоб не делиться косяком, затягивается жмотяра.
Втянул—выпустил.

При подходе к Трём Кранам в чёрт-знает-какой раз, усе-
каю двоих мне навстречу. «Слышь, кореш, — с хрипловато
красивым кавказским акцентом окликает меня один. — Ту-
да ни хады. Стриляут».

Полсекунды спустя шальная пуля из Кркчьяна стегнула
перекрёсток перед Кранами, удостоверить—предупрежда-
лось не зря.

— О! — откомментировали мужики с крыльца наветрен-
ной от пуль стены храма Мельпомены.

В четыре утра в городе воцарила тишь, неимоверная до
такой степени, что Сатик и моя тёща вернулись из портнов-
ского убежища вместе с детьми…

Тёща поделилась известием: в эту ночь погиб двадцати-
летний парень в бою на кркчьянском склоне.

Вечер того же дня
В одиннадцать я вывел Ашота размяться по верхнему пар-

ку… Солнечный день под небом бледно-голубой лазури. Ис-
полинские волны кряжей, замерших в осенней дрёме. До-



 
 
 

рожки пустого парка под покрывалом опавших листьев—
усохших, ломких, шуршащих на каждый шаг… Упорная пе-
рестрелка—отдалённо, но непрестанно…

На выходе из парка мы встретили Юру, со-владельца и
подменного работника павильона видео-игр возле ступеней
к Пятачку. Сейчас пришлось прикрыть лавочку: интерес к
цифровым перестрелкам в глубокой трещине.

Юра—модель менялы по канонам восточного бизнеса: бу-
кет сладких улыбок, блаженных прищуров, беспредельного
счастья, что наконец-то встретил тебя. В синхронном пожа-
тии его пары рук столько мягкой сладостной неги… Товар-
няк твоих мыслей плюёт на все стрелки и встречные поез-
да—прямиком гонит в сторону станции Оргазм-Конечная…
И он ещё зачем-то женился!? Неразгаданная тайна вселен-
ной…

По завершении ритуального обмена приветами и обоюд-
ной передачи пожеланий супругам друг друга, он ошарашил
меня очередной загадкой—склоняясь к Ашоту с поцелуем в
ручку. На прощание. Я охренел, но промолчал.

Оставшись одни, мы с Вождём Краснокожих пересекли
кольцевую дорогу и круг сквера могучих сосен в её петле.
Дальнейший наш путь пролегал вверх по Ленина.

В рядах четвёрки, спускавшейся навстречу, я углядел Га-
лё. Он поприветствовал меня подмигом. Расходятся по до-
мам после ночной смены в Кркчьяне. Хотя его спутники
смотрелись скорее деревенщиной, чем боевиками.



 
 
 

С Галё мне довелось пахать в одной и той же строитель-
ной конторе, СМУ-8. Тянули газовый трубопровод в дерев-
ни Карабаха, пока в Москве не захватили власть козлы ГК-
ЧП. На следующее утро я подал заяву на расчёт. Так и так,
ваша контора государственная, но я не нанимался вкалывать
на государство комитетчиков ЧП.

В конторе над такой заявочкой поржали, но началь-
ник Самвел подписал. Через пару дней в Москве тех кло-
унов-путчистов повязали, а я так и остался безработным, и
уже конкретно приступил возводить стены нашего будущего
дома.

Когда те выросли до уровня под перекрытие, а положение
в Степанакерте скатилось ниже угрожающей отметки, тёща
дала совет поискать работу в редакции газеты, раз уж такой
я книжный червь.

У неё с Максимом, главным редактором, фамилия совпа-
дает, хотя они не родственники. Просто оба из одной дерев-
ни. Случайно так совпало всё…

Мы дошли до Углового Магазина. Рядом с которым буд-
ка Союзпечать. Там я купил еженедельный дайджест этого
печатного органа на русском с моей пробой переводческого
пера на четвёртой странице.

Не статья, а зычные фанфары в стиле журналистики на
уровне райцентра. Бравурный марш в адрес тощенькой бро-
шюры из конюшни местного поэта, который в ней Пегаса
держит и кормит отборно-патриотическим овсом…



 
 
 

И снова совпадение! Рифмач и критик из одной редакции,
и даже из одного коридора на втором этаже! Но двери каби-
нетов по разные стороны; чуть-чуть наискосок.

С утра до вечера, сбившись в толпу, очереди к Пекарням
Близнецам зудели и орали напротив трёх окон нашей охре-
неть-до-чего-просторной комнаты.

Уже в сумерках, Валё с тротуара постучал по стеклу ок-
на нашей прямой связи с миром. Сквозь решётку он пере-
дал банку, что зависала на обратной стороне двери в коридор
второго этажа. Теперь уже утяжелённая молоком доверху.

Пять минут девятого, и пока что тихо.
7 декабря, день 4-й из 106
В три утра мощный взрыв в нижней части города вскинул

Рузанну из её кровати в приступ неудержимой дрожи. Сатик
насилу уболтала её успокоиться. Без чего-то шесть два залпа
Алазаней шуганули ночь прочь. Ашот проспал всё это, как
настоящий мужчина.

С рассветом ревущие чудища убираются в свои логова, на
смену всплывают людские вопли в отчаянной свалке толпы
у Пекарен Близняшек—через дорогу от невыносимо широ-
ких окон нашей охренеть-до-чего-просторной комнаты. Це-
лый день подъёмы и спады разборок в очередях создают зву-
ковой фон морского прибоя нашим внутрисемейным делам.

Пришли Карина и Орлеана, жена Валё, оставить тут своих
детей. Сатик присоединилась к сестрам и все втроём отпра-
вились проститься с покойницей. Первая учительница всех



 
 
 

трёх сестёр, с определённым интервалом, разумеется. Ста-
рушка жила по соседству с их матерью и скончалась нена-
сильственной смертью.

Я сходил на Участок, где начата Стройка нашего будущего
дома. Надо принести сумку яблок и охапку древесный кор-
ней, которые накорчевал при рытье траншей под фундамент
стен. С лета они высохли до полной кондиции для завтраш-
него шашлыка.

По дороге туда мне подвернулось зрелище пары броне-
транспортёров Советской армии, что бодро катили по своим
делам. Поверх крышующей брони каждого—от пяти до се-
ми служивых. На рожах воинов боевая раскраска. Космети-
ку намазывали по личному усмотрению каждого—от сплош-
ного слоя толщиной в палец до пары лёгких прикосновений
к скулам—оттенить уголки глаз. О вкусах не спорят.

Однако уставной шварценегеризаации никто не избежал,
когда готовились к исполнению боевой задачи. Устав есть
устав, даже для капитана без знаков различия в гражданской
вязаной шапочке типа «петушок» вместо железного шлема.
Они неслись мимо на газах, явно польщённые вниманием
тротуаров.

Заявись вдруг сюда кто-то со стороны, без понятия про
местные расклады, да увидал бы как мы тут чинно или де-
ловито выступаем по асфальту подиума под несмолкающие
очереди автоматов на склоне Кркчьяна, решил бы: юпсь! И
занесло ж меня в город глухих!



 
 
 

Но пусть несоответствие не забивает тебе баки, незнако-
мец! Мы чётко слышим всю ту стрельбу и в утробе каждого
сидит свой персональный взвод перебздевших тараканов.

К девяти вечера всё стихло. До жути глубокая тишь.
Может я слишком строг с Рузанной?
8 декабря, день 5-й из 106
Вчера около полуночи Сатэник пришлось принести Ашо-

та домой, он не мог спать в одной комнате с орущим младен-
цем. Она оставила его и вернулась к Рузанне—та начинает
паниковать в толпе незнакомцев.

Потом до часу ночи я продолжал водоносить от Трёх Кра-
нов: капитальная стирка Сатик ещё не финишировала. Мои
ноги приловчились к навигации по пересечённой тротуар-
ной местности. Да до того же чётко! Мне оставалось только
наслаждаться тишиной ночи. Ни единого выстрела. Как сла-
достны мгновенья мира!

(…кайф типо когда ссышь после трёх литров пива…).
На рассвете два неслабых взрыва в Арменаване—тоже

окраинная высота бок-о-бок с Кркчьяном. Их гром не потре-
вожил Ашота; он браво спал дальше… Поздним утром мы
с ним на пару сходили на базар за травами для сегодняшне-
го пира: синхронное отмечание двух днюх сразу—Рузанни-
ного, с недельным опозданием; и его, на две недели раньше
срока.

Традиционно фестивальная команда сестёр-с-мужьями-с-
детками явились отметить событие, и наши домовладельцы,



 
 
 

Назик и Армо, с троицей их отпрысков.
Тёща отсутствовала, пребывая на похоронах соседки, обу-

чавшей её дочерей начаткам письма и чтения.
Половина одиннадцатого. Сатик и Рузанна ушли в Убе-

жище, Ашот оставлен спать дома.
За окнами тихо.
9 декабря, день 6-й из 106
Ночь раздолбали на осколки: шесть не то семь залпов Ала-

занями в различные часы… Одна из второго залпа рвану-
ла где-то тут неподалёку. Последовал отрезок оглушитель-
ной тишины, потоптанной торопливыми шагами, взволно-
ванно-вопросительные голоса мужиков: «Где? Как?»

Голос поблизости откликнулся: «Сюда попала!»
Ашот спал как миленький всё ночь.
Растянувшись на кровати, я отслеживал сквозь матовое

стекло наших идиотически широких окон ленивое пламя на
хвостах Алазаней, летящих к своей ушераздирающей кончи-
не.

В промежутке между бомбёжками меня навестил затяж-
ной до странности сон.

…бомбить перестали и я возвращаюсь домой в резких лу-
чах восходящего солнца посреди шагающей толпы а какая-то
незнакомая тёмная старуха просит меня помочь и момен-
тально усаживает девочку девяти лет мне на закорки чтобы
я нёс но ухватив ребёнка за ноги сквозь нитки чулков я чув-
ствую нехватку левой ноги а старуха топает следом уговари-



 
 
 

вает девочку Ирочку как хорошо теперь будет всё наши пути
расходятся и я захожу в комнату как раз вовремя чтоб услы-
шать зов Сатик из кухни что тут гости ко мне и выйдя ту-
да натыкаюсь на курицу что распластала крылья на асфальте
пола но шею задирает кверху хотя там нет головы отчикну-
той только-только что обрубок шеи извивается по сторонам
а на конце его кружок сырого мяса и тут же девочка стоит
рядом которую я недавно нёс и подымает ко мне улыбку сво-
его лица занавешенного прядями прямых слипшихся волос
поверх её глаз которых нет в глазницах а только натуго рас-
тянутая кожа…

Без четверти десять. Ночь прошла и Ашот играет дере-
вянными кубиками на полу. Сатик принесла его и тут же вы-
скочила на прозвонку сестёр из телефона-автомата за углом.
Сказала, что Рузанна ещё спит в Убежище.

Тёща ушла на работу мыть полы в здании Советского Ка-
рабаха. Такая у неё должность там, кстати.

Вечер того же дня
В одиннадцать я явился на обещанное мне рабочее место

и уткнулся в запертую дверь комнаты переводчиков. Под-
нялся на второй этаж, в кабинет ответсекретарщицы Стел-
лы, где та поставила меня в известность, что материалов для
перевода нет.

Дома, Сатик поделилась планом забрать детей в нижнюю
часть города на ночёвку в подвале Орлеаниной пятиэтажки..

Не слишком блестящая идея, но как будто меня кто-то



 
 
 

спрашивает. Моё дело помалкивать в тряпочку. Так мудрее.
Нынче пять этажей над головой не намного безопасней все-
го двух.

Однако долгая ходьба туда, перемена места—хоть ка-
кое-то занятие. Всё лучше, чем сидеть в ожидании ничего
хорошего за всё хорошее.

Ещё Сатик рассказала про свои ощущения при внезап-
ном перепуге. Какой-то холодный как лёд комок стягивается
внутри, всё твёрже и твёрже.

(…абсолютная противоположность моей декомпрессии
от грёбаной волны кипятка в потрохах…)

Мы выступили в осеннюю изморось, не прекращавшуюся
с утра и весь день.

Рузанна без умолку тарахтела про ракеты, убежища и про-
чее такое, пока Сатик не оторвалась от своих горестных дум
и приказала девочке заткнуться. Моя спина кряхтела под ве-
сом сумки с провизией и одежды детям, так что я тоже рта
не раскрывал. И только Ашот, оживлённый общесемейной
прогулкой, время от времени издавал вопль восторженных
краснокожих…

На обратном пути, своей замедленностью я не уступал
бесконечно крапавшей мокве. Но пару раз солнце проклю-
нуло затяжную облачность и превратило в блёстки мелкий
капёж просеянной сквозь тучи влаги.

Рядом с Универмагом мне встретились бывшие коллеги
по труду из трубопроводного СМУ-8. Пара парней из дерев-



 
 
 

ни Балуджа, с ладонями твёрже подошвы их сапог. Вартан
спросил не записался ли я к федаинам. Ребро его ладони по-
пилило воздух перед его же солнечным сплетением, с намё-
ком на бороду вокруг моего лица.

— Не дождутся, — ответил я. — А борода не их собствен-
ность: художники и бомжи ходили в ней с доисторических
времён.

На перекрёстке кварталом выше, я обменялся велико-
светским поклоном с Гиро, который маялся бездельем по ту
сторону улицы Кирова. Как будто «белые воротнички» ещё
на что-нибудь годятся.

Чуть дальше я встретил Мурада, водителя КРАЗа, тот то-
пал по тротуару мимо парка, как простой смертный из дву-
ногих. Хотя с той же громоздкой грацией как его быкосамо-
свал. Мы друг другу бибикнули привет.

На подходе к театру меня приветствовала небольшая
группа моих учеников из деревенской школы Сейдишена.
Этот пушок на верхней губе взрослит парней. Растут ребята,
вырастают прямиком на войну.

Около восьми я вышел позвонить на домашний Орлеаны.
Никто не подошёл к телефону. Всё спустились в подвал, по-
лагаю.

Через полчаса поужинал с тёщей. Потом она ушла в Убе-
жище. Пара матрасов с одеялами там остаются постоянно—
застолбить место.

10 декабря, день 7-й из 106



 
 
 

В ночь после трудного дня я слышал лишь одну бомбёж-
ку—говорят их больше было—до тех пор пока в ответ не
грянула пальба пушек советской артиллерии. Гарнизон тут
недалеко—по ту сторону Верхнего парка. Может какая-то из
Алазаней, утратив нюх, шарахнула им в дислокацию?

Мне пришлось усыпать снова, а во сне спустил, к тому
же мерзко так: засунул, но ни хрена не чувствую, да и она
тоже—кто?—тоже мне мужик! Боже, за что караешь меня
грешного таким кошмаром?

В полдень я вышел к Орлеане забрать Сатик с детьми
домой. По пути вниз я заскочил в театр проголосовать за
независимость крушимой бомбардировками страны. Сатик
участвовала в референдуме на подъёме обратно.

(…бэби, мы сделали это по дороге… Нас кто-нибудь ви-
дал?…)

В три пополудни так долго и пылко ожидаемое событие
состоялось в кабинете главного редактора: Максим подписал
мою мольбу предоставить мне работу. С завтрашнего дня я
являюсь номинальным репортёром данной газеты. Однако за
кулисами на мне переводы с армянского на русский.

Потому что на протяжении своей славной истории Совет-
ский Карабах неизменно оставался двуязычным. Публика-
ции на местном наречии дублировались (дайджестно) для
Старшего Брата, дабы сверял их направленность с курсом
текущей империальности.

Такая мудрая политика позволила мне сделать руч-



 
 
 

кой—«пока-пока!» —моей безработице. Три недели, остав-
шиеся до 1-го января, я фактически на должности перевод-
чика, а дальше (цитируя Максима): «Как Бог даст».

Его ссылка на столь высокую инстанцию побудила меня
отслеживать «уличный шум» по пути к месту жительства.

— Ты б только видел, — сказал офицер Советской армии
шагающему с ним в ногу сослуживцу, — как эта грёбаная
Алазань разнесла всю мою комнату в общаге.

В следующей паре собеседников—на полквартала бли-
же к нашей квартире—офицерская жена общевойскового
назначения под косметическим раскрасом толщиной в два
пальца, что скрывал её знаки различия, гаркнула попутчику:
«Я согласна!» такими децибелами, чтоб прилегающей мест-
ности дошла её готовность соглашаться.

С четырёх до половины девятого я опоряживал отсек
в подвале под пятиэтажкой за перекрёстком после Пека-
рен-Близнецов.

Застоялый воздух цементных катакомб взъерошил звук
деловитых голосов, перестук молотков, взвизги пилы-но-
жовки. Вдоль центрального прохода сновали носильщики вё-
дер с мусором—наружу, по ступеням вверх, на кучу, вырос-
шую у торцевой стены. Уборка подземных помещений под
убежища.

Но один отсек не успели застолбить искатели безопасно-
сти. Моя тёща слила эту информацию Сатик, вследствие че-
го я получил инструкцию пойти посмотреть что как.



 
 
 

Я пошёл, нашёл, зашёл в означенный отсек полный мол-
чания и тьмы. Факелок зажжённой спички позволил разли-
чить пару электропроводов, зависших вдоль бетона блоков.
Пришлось опять идти домой, брать лампочку с патроном, и
плоскогубцы заодно. Но хорошо хоть близко.

Прикрученная к проводам, лампа начала изливать свет,
стабильно. Я спрятал инструмент в карман и оглянулся по-
смотреть что тут за… Да, не ожидая моих распоряжений, гу-
бы испустили свист—самопроизвольный…

Резкий свет лампочки показал с чего это никто не поче-
сался занять этот отсек. Тут требовалась масса трудовых уси-
лий, чтоб выкроить что-то пригодное для обитания в под-
вальном пространстве шесть на шесть метров.

Какое там пространство! Свалка до самого потолка из
вентиляционных секций, навала ящиков, коробок пустой
стеклотары, обломков и кусков чего угодно, земли, блоков
для кладки стен, лысых покрышек, и множества иных объ-
ектов малой рыночной стоимости.

Мягкие слои чёрной пыли покрывали ландшафт, пуши-
стые гирлянды густо висячей паутины, вдоль и поперёк, пе-
реводили картину в разряд полного совершенства—попро-
буй тут не засвисти… Короче, это был единственный отсек
из чего осталось выбирать.

(…бедняга Робинзон Крузо! Что докатило тебя до жизни
такой?…)

После пары часов стахановских усилий, весь крупняк, что



 
 
 

можно было как-то воткнуть друг в друга и совокупить, был
заштабелёван в дальней от входа половине пространства.

В этот момент подошло подкрепление: наш квартиросдат-
чик Армо со своим сыном-подростком и его другом из со-
седнего двора. Рома был приёмным сыном (из роддома) ма-
тери-одиночки, бежавшей из Баку.

Вообще-то при бомбардировках они прятались под поло-
вицами нашей охренеть-до-чего-просторной комнаты, сбе-
гая туда по крутым ступеням прямо со двора.

Однако Сатик провела рекламную кампанию о чарующих
прелестях подвала под пятиэтажкой, где потолок сделан из
бетонных плит, а не из досок толщиной в два сантиметра.
И взрывов там почти не слышно—если хорошо постарать-
ся—звукоизоляция плит перекрытия это не древесина, как
никак.

Армо ухватился за лопату и загружал мусор по вёдрам:
которые мы втроём—два паренька и я—выносили наружу на
общую кучу возле глухой стены торца. Ударным трудом мы
освободили достаточно пространства для полдюжины коек
и стола.

Потом явились женщины, подмели землю пола, завесили
одеялами и старыми половиками склад утильсырья во вто-
рой половине отсека. Интерьер принял очертания стандарт-
ного убежища войны в двадцатом веке.

Сейчас половина одиннадцатого, моя семья укрылась там.
Армо, владелец квартиры, уклонился переходить туда же.



 
 
 

Его жена поглубже вдумалась и отклонила всю идею: ему
осталось не из чего выбирать кроме привычного стойла.

Спору нет: погреб под половой доской не так надёжен, как
подвал многоэтажки, однако тут она банкует над соседями
из тех, кто не имея своих погребов ищут убежища в её вла-
дениях. Навесить на погребе замок—недальновидная бесче-
ловечность в текущей ситуации. Вместе с тем, оставить по-
греб на с её джемами и маринадами на благоусмотрение со-
седей… такое Назик и представить страшно…

Снаружи спокойная ночь полная звёзд. Приглушённая
досками болтовня убежищников, приготовляющихся к ноч-
ному отдохновению, доносится из-под видавших виды поло-
виц нашей охренеть-до-чего-просторной комнаты.

Спокойной ночи всем.
11 декабря, день 8-й из 106
Всем пожелал спокойной ночи, а про себя забыл. В итоге

вместо освежительного сна я залип в непролазной бессонни-
це.

В шесть утра начался ракетно-артиллерийский обстрел
со всех сторон. Ожесточённые бомбардировки повторялись
весь день каждые два-три часа

Ровно в девять я был в здании редакции для прохождения
обычных бумажных процедур при поступлении на работу.
Там ни души не оказалось помимо Риты, секретарши глав-
ного редактора. По совместительству она же подрабатывает
И. О. Начальника отдела кадров, или же готовит чай-кофе



 
 
 

главреду и его посетителям.
Мы только-только начали, когда близкая серия взрывов

побудила её к торопливым извинениям и ещё более скорому
уходу. Я остался куковать один на всё здание, и поскольку
переводческая заперта, угнездился вместо Риты перед чёр-
ной кожей в обивке двери босса.

В пол-одинадцатого в приёмную-кухню триумфальной
рысью прискакал Ваграм. Видал, такое? И из его кармана
выпрыгнула мини-кассета магнитофонного диктофона. За-
пись его интервью с Депутатом Верховного Совета СССР,
что промелькнул тут позавчера. Макс у себя? (Конечно, надо
осчастливить босса: какие орлы-репортеры расправили кры-
лья в нашем органе массовой информации.)

Эх, непруха! Ни одной фанфары возвестить о появлении
героя! Алазани наказали боссу сидеть дома и не рыпаться.

Бесценная кассета запхнута, откуда и выскакивала—в
карман, где нет ключа от переводческой. Скорей всего остал-
ся дома. У восходящей звезды репортёрства и так забот нев-
проворот, чтоб ещё и о такой мелочи думать, не так ли?

Он вжикнул за дверь, а я, прискучив посиделками в этой
фригидно опостылевшей приёмной, отправился в горвоен-
комат, доложить об отсутствии в моём военном билете како-
го-то штампа. Натренированное око Риты секундально вы-
смотрело недостачу в беглом пролистывании документа.

В горвоенкомате мне встретился Олег Пронченко в пол-
ной майорской форме. От него разило парфюмерией не



 
 
 

меньше, чем от вчерашней спутницы офицерской жизни,
провозглашавшей, сквозь косметическую броню, о своей
всегда готовности на тротуаре. Он предпочёл в упор не пом-
нить наше мимолётное знакомство и сухо сообщил, что ни-
кого нет. А ну, и ладненько, назавтра тоже день случится не
хуже нонешнего…

Вернувшись домой, я попросил соседских пареньков, Ар-
тура с Ромой, о помощи—приволочь с нашей Стройки дверь
для подвального отсека. Пустой входной проём там остав-
ляет впечатление доисторической пещеры, невзирая на ров-
ность окружающих бетонных блоков.

Потом Сатик вывела меня на прогулку с целью обна-
ружить местопребывание Ареги, Старшей Библиотекарши
школы № 8. Дамочка держит ключ от библиотечной комна-
ты, где у Сатик, простой библиотекарши, остался электрона-
греватель под стулом рабочего места.

Нашу прогулку прервал Робик, любовник Ареги и зака-
дычный друг её мужа. Он выволок искомый электроприбор
из подвала в его пятиэтажке. Последовал недолгий разговор
об их общешкольных проблемах и наболевших вопросах об-
разования вообще.

В беседе Сатик и Робика сквозила печаль. Я стоял рядом,
размышляя о причинах. Может между ними неосознанное
поле либидо тяготения? Желание вызывает печаль, по опре-
делению.

Затем все мы втроём—Сатэник, я и электронагреватель—



 
 
 

вернулись домой и, используя цветастое клише древних, за-
навесили вершину Олимпа золотистой тучкой.

Делая вираж от поэтических вольностей к деловой акку-
ратности научных терминов, можно отметить, что в случае
идеального сексо-соответствия партнёров даже окружающая
война не сказывается на качественных показателях акта.

Прилёт очередного ракетного залпа попытался придать
действу излишнее ускорение, но не тут-то было. Мы конча-
ли с достоинством, получая полный объём доступного насла-
ждения. Наши заключительные всхрюки сплелись в одно с
опупелыми воплями соседей, вбегавших в погреб-убежище
под нашей кроватью.

Полчаса спустя, вставляя дверь в проём подвального от-
сека, я чувствовал себя тормознутым, как никогда прежде…

Сейчас без пяти одиннадцать, трахи Алазаней и антифон-
ные бубухи пушек меряют время снаружи.

Возвращаясь из Подвала, я встретил на улице её брата.
Арам шагал в направлении дома моей тёщи, где он сейчас
обитает. Одинокий путник сквозь тьму и канонаду.

Мы обменялись рукопожатием. Братья ордена Одиноких
Сердец. Он тоже спит дома один, оставив жену и детей где-
то в городе у её родителей.

Спокойной ночи, Арам, брат-в-законе, именно так англи-
чане выговаривают слово «шурин».

12 декабря, день 9-й из 106
Крайне спокойная ночь сдала дежурство не менее умиро-



 
 
 

творённому дню. Перестрелка автоматов-пулемётов стала не
особо приятным, но незначительно мелким пустяком.

В девять я побывал в горвоенкомате, где они сходу шмяк-
нули свой штамп в мой военный билет.

Первый рабочий день на новом месте. Переводческая—
холодная угловая комната—содержит три стола. Временами
в неё собирается стая бездельных мужиков, один за другим,
потрандеть и придать холодрыге привкус дыма своих сига-
рет. Но всё ж хорошо иметь рабочее место! И я постарался
положить хорошее начало приятных перемен :

а) позаимствовал ключ Ваграм, чтоб изготовить дубликат;
б) подружился с Алей в коридоре (у неё это тоже первый

день? Ну, это ж надо! машинистка? Ух, ты!);
в) из комнаты машинисток на втором этаже забрал рас-

печатку четырёх своих переводов для вычитки, прежде чем
сдать заву русского отдела;

В три часа мне было сказано, что можно уходить, работы
на сегодня больше нет.

Приятно-уютный семейный вечер дома. Сатик играла с
Ашотом, Рузанна читала себе под нос, тёща спала, я обта-
чивал напильником дубликат ключа, удерживая заготовку
плоскогубцами.

Около восьми тёща приступила к хлебопечению в газовой
духовке. Я сопроводил Сатик с детьми в Подвал. Там она по-
жаловалась на ледяные сквозняки, что дуют из-за висящих
одеял с половиками.



 
 
 

После долгого извилистого пути между и поверх куч, шта-
белей, гор из ящиков, труб, стеклотары и прочей неопису-
емой всячины, я достиг глубин самого пыльного и тёмного
угла. Чёрная дыра—полметра на полметра—зияла там, дуя
леденящим ветром. Я заткнул её куском картона. Обратный
маршрут вышел короче—через проём в боковой туннель.

Как только я вывернул в магистральный коридор Подва-
ла, на моём пути встал высокий мудак в шикарном пальто
и дорогом головном приборе из меха. Ему требовались мои
объяснения: по какому праву я перекрыл доступ воздуха, по-
ступающего для всего Подвала. Я не стал залупаться, и ска-
зал, что перекрыл вентиляцию не наглухо. Уголок заслонки
сдвинут для впуска достаточного количества кислорода.

(…если вдуматься, я говорил правду… ну, в определён-
ной мере. Стопудово, без вариантов: фиг он полезет в тот
пыльный лабиринт проверять размер той определённой ме-
ры…)

Дома, тёща огорошила меня задумчивым вопросом: верю
ли я в Бога, вообще? Вот до чего, предположительно, довёл
её визит попа в Подвал. Он раздавал там листки с «отче на-
шим» на армянском и библии толщиной в палец, для детей,
с картинками. Яркие такие.

Я отвечал, что богов развелось чересчур много, с ходу и
не решишь на Кого из Них ставить. Тут нужна осмотритель-
ность.

Полдвенадцатого. Тёща только что закончила печь хлеб и



 
 
 

ушла в Подвал. Я проводил её до перекрёстка.
На дворе колючий ветер несёт льдистую крупу вверх по

улице. Временами разрыв снаряда привносит пряность в об-
щий антураж.

Fiat nox.
13 декабря, день 10-й из 106
Ночь и день достаточно спокойные. Наснилось:
…скопление карликовых дед-морозиков на построении ря-

дами что образуют живой лабиринт в котором плюшевый
поп-звездун пел свой переслащённый хит а вокруг теснота
их красных стен ему по пояс но ангел ада в чёрной коже
на своём байке смёл весь их клип и разогнался до отрыва
от земли в парение на высоте метров до двух приподнятый
встречным ветром…

На работе перевёл одну статью и завершил подгонку дуб-
ликата перед тем ка вернуть Ваграму оригинал ключа.

После перерыва меня покликали на общее собрание в
кабинете босса. Пространства больше, чем в нашей охре-
неть-до-чего-просторной комнате. Шеренги стульев подпи-
рают спинками три стены. Торжественное мероприятия по-
свящённое проводам ветерана из когорты журналистов

Босс, Аркадик, и ещё какой-то шплинт из высших кру-
гов редакции выступили, по очереди, с поминально-благо-
дарственными ораториями. Разница заключалась только в
толщине линз ораторов. Выжимали себя насухо, чтоб доне-
сти до сознания ассамблеи насколько невозможно передать



 
 
 

полный список грандиозных качеств ветерана, что покида-
ет нас. К сожалению, человек всю жизнь шёл в неверном на-
правлении. Но он не виноват, вы ж понимаете, а всё из-за
падлючих коммунистов. И тем не менее, двери газеты долж-
ны оставаться для него раскрытыми ныне и во веки веков…
Вместо аминя Стелла вручила отправленному на покой пен-
сионеру толстый сноп траурно-кремовых гвоздик

Дома я наслаждался счастливой семейной жизнью до де-
сяти часов, а потом проводил всех в Подвал. Когда вернул-
ся и приступил калякать эти заметки, мощная, однако немая
вспышка прорезала темень за нашим окном в мир.

Как обычно, я сопроводил её внутриутробной волной жа-
ра. Сердце испуганно забилось. И я вышел на звук животных
женских криков с улицы.

Метров через сорок стоял дом охваченный пламенем.
Дзеньк лопающихся стёкол, вой скво в гуще сбившейся тол-
пы мешался с гневным требованием мужчин дать им огнету-
шители. Всё заглушалось деловитым чавком пламени пожи-
рающего дом длинными—до двух с чем-то метров—языка-
ми. Мне вспомнились дед-морозики в красном из моих снов
за прошлую ночь.

Потом подъехала цистерна в красном, снабжённая пожар-
никами, которые мне не снились, и те залили огонь в тече-
ние пяти минут. Моя тёща стояла среди зрителей, участвуя в
затухающих причитаниях. (Её дом в десяти метрах от очага
возгорания.)



 
 
 

Среди зевак я также приметил Сатик, отозвал в сторону и
выразительно призвал немедленно вернуться к детям.

В отсутствие дальнейших зрелищ, сборище стало расхо-
диться. В редеющих рядах я высмотрел Нерсеса. Он уходил,
но я догнал и условился о встрече у него дома завтра в 15:30.
Две недели вокруг дня Св. Юрия, когда крепостным вольно
искать себе другого хозяина, ещё не истекли.

Четверть двенадцатого. Разрозненная стрельба из автома-
тического оружия, которой можно пренебречь, слышна в гу-
стом тумане за окном.

14 декабря, день 11-й из 106
Ночью меня разбудили взрывы. Потом я уснул. Никаких

снов не помню.
Сегодня выходной. Сестра биологического отца Рузанны

забрала девочку к её бабушке с дедушкой. Сатик, Ашот и я
прогулялись вниз до Универмага. По дороге нам встретил-
ся Гарик, который работает у Сашика. Он взволнованно по-
делился новостью о находке ракетного осколка с надписью
«Сделано в Турции». Теперь вот изыскивают способ пере-
править в имперскую столицу страны Советов это косвенное
доказателшьство, что чуждые силы лезут в наш суверенный
мордобой.

(… на мой взгляд, они пришпоривают дохлую клячу:
Москва отмахнётся от них не меньше Анкары…)

В мозгах Универмага вообще лёд тронулся—повыставля-
ли на продажу дефициты, которые в нормальные времена



 
 
 

держат строго под прилавком для нужных людей. Я купил
набор домашних инструментов. Повезло.

Выйдя на залитую солнем улицу Кирова, мы встретили
Карину с её детьми. Она пошерстила свою сумку и выдала
Ашоту пару варежек, что уже тесноваты её сыну Тиго. Потом
порылась ещё и добавила пару булочек.

Мы вернулись к себе. Тёща ушла домой, у Вождя Крас-
нокожих дневная сиеста. Все условия для Сатик и меня за-
няться любовью.

Да, у меня с ней элементарный брак по расчёту. Для обо-
их. Мужик под сорок привеялся как перекати-поле из необъ-
ятностей общего для всех СССР;.а тут женщина на десять
лет младше, в разводе, с ребёнком-дошкольницей, которую
ещё растить.

Мне, как пожизненному везунчику, пофартило встретить
такую спутницу жизни и партнёршу в сексе. На данном от-
резке срока моей жизни всё труднее находить обоснование
романтичности чувств. И всё же—клянусь небом!—не будет
перебора сказать, что я её люблю. Конечно, да. А если даже
не безумными страстями, зато основательно и глубоко. И с
упоённой энергичностью, когда надо…

История не знает случаев, чтоб в женщине совмещались
качества хорошей жены и великолепной любовницы; даже по
отношению к своему супругу. Тут уж или одно, или другое.
Мне посчастливилось встретить такую, что заполняет дан-
ный исторический пробел.



 
 
 

В три часа я был у Нерсеса. Он дал мне почтовый адрес
Ларисы и Ивана, которые доводятся ему дочкой и зятем. Нам
они были неизменными друзьями для расслабона по пятни-
цам, пока не убежали на Ванину казачью родину, когда тут
грянул этот вооружённый конфликт.

Однако основной целью визита являлась Бхагавад Гита,
которую Нерсес тут же вынул с полки. В ходе дальнейших
разговоров он поделился своим бизнес-планом продавать на
городском базаре виноград из приусадебного сада. А по но-
чам он прячется в убежище военкомата, через дорогу от его
ворот.

К четырём, тётя Рузанну возвратила, а тут и тёща подо-
шла. Вечер протекал в русле мирной семейной жизни. Са-
тик, Рузанна и я сразились в карандашно-бумажной игре.
Последовал ужин впятером, и я по новой вышел за водой

Сейчас девять. К этому времени все они в Подвале. На
дворе тишь.

15 декабря, день 12-й из 106
В эту ночь проводилась демонстрация замедленно-ближ-

него плана
…необъятной пустоты внутри военной палатки колос-

сального размера мимо проплывал брезент провисших стен
замызганногоцвета хаки прежде чем…

взрывы артобстврела вернули меня в реальность тёмной
комнаты среди беспросветного громыхания взрывов.

Второй выходной. Утром я взял Ашота на прогулку до



 
 
 

Главной Почты. Цель: отослать заполненную открытку «с
днём рождения!» внучке Нерсеса и Лидии. Малышка была
Ашотиной подружкой по ходу наших уикэндных выпивонов
с Ларисо-Ваниной семьёй. Сегодня ей исполнилось два года.

Вечером посреди охренеть-до-чего-просторной комнаты
водрузилось жестяное корыто для помывки детворы. Моча-
ля их бока, Сатик задумчиво сказала, что самые простые бы-
товые вещи кажутся странными, когда вокруг война.

Я согласился, что некоторые ТВ программы выглядят без-
возвратно чокнутыми, когда за окном идут ракетные осадки.

Похоже, моя спина дурить перестала, и это мне подска-
зывает: а не пора возобновить упражнения йогой? Некото-
рые из асан—даже после такого перерыва—выглядят вполне
пристойно.

Половина десятого. Семья в Подвале, но тёща ещё придёт
печь хлеб. В Кркчьяна нагнетается упорная перестрелка.

16 декабря, день 13-й из 106
Вчера закатали массированное бомбометание, по ходу мо-

ей вододоставки, что помогала мне коротать время покудаа
тёща допекает хлеб.

Пару раз в челночных мотаниях с вёдрами по тротуару, я
слышал посвисты над головой: осколки или пули?

Утешал себя резонами, что если слышу—значит на них
отсутствует моё имя. Так какого ляда напрягаться, если опас-
ность позади?

И у меня к тебе личная просьба, Марс, бог войны, давай



 
 
 

договоримся: когда в ход пустят меченное на меня, пускай
дойдут чётко по адресу—прикончат наповал. Без дураков
типа реанимации, восстановление функций жизнедеятель-
ности и прочей лишней херни. Прямиком через висок—са-
мое оно—я так думаю.

Интенсивность обстрела возросла настолько, что вынуди-
ла тёщу ретироваться в Подвал. Она даже доверила мне при-
смотреть за последней партией, как только провожу её…

Сегодня в девять я как штык нарисовался в здании редак-
ции, пустом как Кара-кум без Уч-кудука. Часа два колупался
с замком выдвижного ящика в моём столе, посредством сде-
ланной наобум отмычки. Потом плюнул и взломал отвёрт-
кой.

В промежутке от одиннадцати до обеда Ваграм, Лёник, и
Аркадик заскакивали на минутку в помянутой очерёдности.
Лёник спросил не хочу ли понаблюдать шахматную партию,
через две двери налево по коридору. Я вежливенько отка-
зался.

(…не понимаю с чего Сатеник взяла будто в межличност-
ном общении я просто катастрофа? Да во мне обходительно-
сти не меньше, чем в начинающем учителе танцев, блин!…)

В полдень я оставил записку на столе для всех, кого это
может касаться, о предстоящем возвращении меня в час по-
полудни…

Сашик и Карина с их детьми обедали в нашей охре-
неть-до-чего-просторной комнате. Я вручил Сатик газетный



 
 
 

номер с тремя длиннючими переводами моего производства.
Сашик тут же понял тост за такое событие, но я воздержал-
ся, чтоб не дышать перегаром на сотрудников редакции по-
сле обеда.

Наскоро заглотав пайку, я двинулся в Подвал за нагрева-
телем. Вчера там раздавали новенькие—муха не сидела—по
одной штуке на каждый отсек. Наш я собирался переправить
на своё рабочее место, но передумал, когда Сатик напомни-
ла, что свет отключен ещё с прошедшей ночи.

На подходе к редакции я встретил Аркадика с каким-то
незнакомым пареньком. Зав русотделом сказал мне идти до-
мой, работы на сегодня нет. Я покивал послушно и сбавил
ход типа как в раздумьях куда порулить. В конце манёвра
я прокрался в здание редакции с грузом контрабанды под
пальто—пригретая на груди Бхагавад Гита.

В переводческой я обнаружил своё оповещение перевёр-
нутым задом кверху, чтобы какой-то аноним размашисто на-
катал: «Сегодня не работаем!»

Но до чего ж крутая вещь эта Бхагавад Гита! Сколько в
ней мощи! Как не фиг делать расшевелит и пошлёт в новый
путь. Оборвала якорные канаты и расшатала краеугольные
устои моих понятий откуда вообще взялась текущая циви-
лизация. И они, сдвинутые, поплыли в более восточном на-
правлении.

Теперь я знаю откуда греки нанюхали идею множества
вселенных из малипусеньких таких атомов.



 
 
 

А цифры? Которые меня приучили считать арабскими?
Рождение их случилось за несколько тысячелетий до появ-
ления Исаака, чьи сыновья разделились на евреев и арабов!

Отцы Церкви как пить дать с руками оторвали б это эле-
гантное определение Св. Троицы в исполнении Гиты! С вос-
торга ссали б кипятком, либо предали бы анафеме не отходя
от кассы.

Но как всегда—после улётных восхищений—проклёвы-
вается эта пропадлина, эта сука: слово «но»…

Когда мне в первый раз скажут, что душа есть неизмеримо
крохотная искорка с пропиской в сердце всякого человека,
я скажу «спасибо». Ведь до сих пор мне сообщали только,
что вес крохотульки двадцать два грамма, а для них трудно
подыскать визуальный образ—другое дело искра.

(…я люто толерантный и готов поверить чему угодно, по-
ка не проголодался…)

Когда мне ту же хрень упорно повторяют—пожму плеча-
ми: «Да ладно, понял я, чё ты в натуре прикопалсял?»

Но с третьего раза я тихо-тихо начинаю звереть: а вопро-
сик можно? На тему пересадки органов?

Допустим, сердце святого пересадили в тело грешнику,
да? Ну, или наоборот, какая разница? А этот, после имплан-
тации, взял да и тоже окачурился. Теперь ему куда с той ис-
крой: в ад или на высшие планеты?

Но всё же дополнительная инфа, что душу грохнуть аб-
солютно невозможно—весьма освежающая тема в здешней



 
 
 

ситуации…
И в этот момент я посмотрел в окно, свериться, что там

за ситуация вообще:
— провинциальная гостиница напротив, сто лет без ре-

монта;
— коренастая старуха мается бездельем на крутых ступе-

нях высокого крыльца;
— девочка лет десяти под грузом втрое младшего братиш-

ки на спине;
— лохматая шавка ковыляет поперёк дороги, что отдели-

ла гнездо для мимолётных чужаков от редакции.
В целом—классический пейзаж райцентра в рамочке из

длинных очередей—пока не кончится обойма в «калаше».
В половине четвёртого ветеран, отправленный на непра-

вильно заслуженый им отдых, пришёл с визитом. В здании
редакции, из всех обещанных ему дверей, только ко мне ему
удалось зайти.

Он в изумлении спросил: мне её нечем запирать, что ли?
Я с гордостью удостоверил, что таки есть. И он в награду
делал мне мозги своим видением здешнего конфликта. Как
минимум полчаса, газетчик старого закала как-никак.

Дома никого не оказалось, Сатик, напуганная растущим
остервенением перестрелки на склоне Кркчьяна, перевела
детей в Подвал. Я сходил проведать. Трепетная свечечка со-
чилась горестным светом на нашу встречу после рабочего
дня. Мы с трудом подбирали слова к отсутствующей теме



 
 
 

разговора.
Но вдруг тотальный вскрик восторга прокатился эхом по

главному проходу. Свет пришёл! Да здравствует Эдисон и
его лампочки!

Дома я делал йогу, когда Сатик привела Ашота. Он наот-
рез отказывается торчать в Подвале хоть на секунду дольше
неизбежного…

В ходе дня Пекарни Близнецы распродавали тесто—их
мощные электродуховки без тока не фурычут. Тёща, конеч-
но же, не упустила случай.

Вечером она начала печь хлеб, но ей занемоглось—ушла в
Подвал составить компанию Рузане. Сатик продолжила хле-
бопечение.

Половина одиннадцатого, я один. Относительная тишь
снаружи не смогла убедить Сатик остаться.

17 декабря, день 14-й из 106
День—просто залюбуешься. На рабочем месте я выклепал

два перевода и поболтал с моими сокомнатниками.
Лёника интересовали факты биографии и мои профес-

сиональные преференции. Потом даже Ваграму пришлось
обуздать свою быстролётность и удивлённо угнездиться для
небольшой дискуссии на тему эллинизма.

Я не назвал бы его воплощением мечты любителей обще-
ния—с порога отметает любую незнакомую мысль, шевеле-
ние мозгами подменяет нагрузкой на голосовые связки. Все-
гда готов переключиться на кличи попугаев, чтоб слышать



 
 
 

самого себя при исполнении вдолбленных идей.
Но в нас же тоже их долбали, и потому неинтересно. Ва-

грам, конечно, ещё молод, но вечная спешка ему не даст
стать с возрастом умнее.

Дома я вновь блаженствовал в рамках счастливой семей-
ной жизни, на которую может рассчитывать любой доста-
точно умудрённый субъект. Жизнь из приземлённо быто-
вых проблем, в которой после починки любимой—из поко-
ления в поколение—неваляшки спиногрызов, тебя посыла-
ют в Подвал, где дверь отсека надумала права качать.

Сегодня йогу начну около шести. Потом поужинаю со сто-
париком водки, чтоб сразу же отбиться. Встану в два и—впе-
рёд!—потому что назавтра у Сатик предстоит стирка. От-
правляться к Трём Кранам в данный момент не мудро—там
очередь водоносов длиннее африканского Нила, но воды на-
до столько, что в одну ходку не ухватить. Ни даже в две-три.

В общем, война в этот день не слишком-то напирала.
Спасибо, семнадуатое декабря!
18 декабря, день 15-й из 106
Будильник разбудил меня в два. Ему-то что. Бездушная

железяка. Я оделся и вышел по воду. Блин! Оказывается, я
не один такой умный на этой опушке леса. Хотя двух-трёх
водоносов очередью не назовёшь

По ходу моей маятниковой маяты-туда-обратно—я на-
блюдал ночной прилёт ракет. Жёлтые, лениво пламенеющие
полосы беззвучно скользили над головой к своему оглуши-



 
 
 

тельному финалу где-нибудь в городе. Над взгорьем позади
Арменавана полнеба мерцало призрачно малиновым. В той
стороне полыхал гигантский газовый факел где-то—из ма-
гистрального газопровода в результате взрыва.

Без двадцати четыре маятный метроном закончил таскать
воду…

С девяти до двенадцати, на рабочем месте я перевёл од-
ну статью. Лёник явился после перерыва с трагической по-
вестью, как три с половиной часа томился в очереди на хлеб-
заводе, а продали как всегда: три штуки в одни руки.

Аркадик, зав русским отделом попросил меня—ну, типа
личной просьбы—перевести манифест новой политической
партии. Только-только вылупилась, ещё мокренькая. Конеч-
но, я был только рад оказать услугу непосредственному бос-
су, но…

Ара! Что за по… тетень! Отыскивать хоть крупицу смыс-
ла в словоблудиях ультра-патриотично-недообразованных
недорослей! Захлёбываются в пафосе—не пришей манде ру-
кав!—ментального поноса.

И только последний абзац манифеста представил вполне
ясную угрозу—без всяких вытребенек—безжалостно рас-
правиться с возможными предателями, а заодно—ну, раз на
то пошло—со всеми членами, кто проявит слабосильность.

(…обещание репрессий просочившимся импотентам? …)
Местное радио объявило о прекращении подачи газа для

ремонта взорванного трубопровода. После работы я унёс



 
 
 

наш нагреватель из-под моего стола в переводческой. Он
понадобился в подвале, потому что Сатик пожаловалась на
недавно распределённый к ним в отсек. Хоть с виду и кре-
пыш, он оказался слабосильным.

В Подвале я подобрал и принёс домой каменный блок для
кладки стен—20 x 20 x 40 cм—чтоб изготовить нагреватель
для рабочего места взамен ушедшего на рокировку. К сча-
стью, у меня имелась запасная спираль нагревателя.

До ужина, случившегося в семь, я выколупывал борозды в
камне, чтобы заправить в них спираль. Работа предоставила
предлог прогулу сегодняшней йоги. Лень моя непобедима.

Десять минут одиннадцатого, Ашот спит дома.
Абсолютная тишь снаружи беззвучно подсвечивается га-

зовым факелом на дальних склонах за Арменаваном.
19 декабря, день 16-й из 106
Ночь выдалась необъяснимо тихой и затишье продолжа-

лось до полудня.
К обеденному перерыву я кончид перевод Декларации

партии анти-импотентов (ПАИ). Ваграм заметил, что в лю-
бой местности, где заведётся хотя бы троица армян, возника-
ют семь политических партий как минимум. Ну, это непло-
хой прикол из его набора.

Главный босс и секретарша Рита заглядывали в перевод-
ческую, по очереди. Явно впечатлились камнем-нагревате-
лем. Я позволил себе чуть-чуть не согласиться с боссом, ко-
гда он объявил лень достоянием людей востока. Пришлось



 
 
 

встать на защиту человечества: данное качество принадле-
жит сапиенсам любой расы.

Утром Сатик с детьми и Карина со своими отправились к
Орлеане. Так что обедать пришлось в одиночку.

В дальнейшей части рабочего дня, когда по городу ахну-
ли два ракетных залпа, Лёник, укрывшись в дверном проёме
переводческой, уговаривал меня покинуть помещение: что
если ракета влетит прямиком в окно, а?

— Об этом мне не дано будет узнать, — попробовал я
урезонить полёт его фантазий.

Его настойчивый совет перейти в угол был также откло-
нён—мгновенная смерть предпочтительнее всякой раны.

В четыре я закончил перевод и позвонил к Орлеане. Са-
тик как раз выходила домой. Я дожидался их в безлюдной
пустоте здания редакции.

На заключительном отрезке пути к Подвалу мы проходи-
ли мимо Трёх Кранов—Сатик в довольно взвинченном со-
стоянии духа после обстрелов за весь день. Тут я засёк блед-
ное пламя летящих слева Алазаней.

«Вот щас…» — успела мелькнуть мысль до взрывов.
Рузанна, зашедшись диким визгом, метнулась к очереди

водоносов, что крючились как театр восковых фигур вокруг
Трёх Кранов. Сатик не отставала от неё, но молча.

(… естественная человеческая реакция: искать спасения
в толпе—пусть разорвёт другого в стаде, не меня!…)

Ашот и я шагали дальше, как и шли. Точнее—тащились.



 
 
 

Он здорово устал протопав вверх по Кирова аж от Кольце-
вой, из дома Орлеаны.

Толпа орала мне, чтоб я схватил ребёнка и бежал, а то пе-
репугается. Однако моё мнение остаётся неизменным: Ашот
бы точно испугался, последуй я их добрым наставлениям.

И вместе с тем, меня не отнести к безбашенным храбря-
гам—и близко нет—те грёбаные тараканы никак не покида-
ют брюхо, пока я бодрствую. Мне постоянно приходится их
укрощать и сдерживать жалкий скулёж в его попытках про-
рваться из позади Адамова яблока.

В йоге сегодня левое колено обиженно заныло, когда дело
дошло до лотоса.

Сатик, заскочив на минуту из Подвала, гордо объявила,
что весы Орлеаны показали в ней а три кило меньше, чем в
прошлый раз… О, эти женщины! Не хрупкость имя им, но
тщеславие. Даже война не в силах их исправить.

Сейчас половина девятого, я один. Ночная тишь с издёв-
кой ухмыляется снаружи.

20 декабря, день 17-й из 106
Ночь выдалась гадостной, но я упрямо спал дальше. Во

снах:
… копал грядки на слишком заболоченном горном склоне

потом гнал на велике по широкой тропе её песок становился
всё глубже вязче пока не стал напроходимо зыбким…

На рабочем месте запахивал над переводом четырёх ста-
тей. Из вежливости поболтал с Ритой, когда заходила обо-



 
 
 

греться у нагревателя из каменного века. Он наполовину вы-
тарчивает из-под стола на благо окружающей публики.

Поставив заключительную точку в чертвёртой, я предло-
жил Ваграму написать инструкцию что делать, если обстрел
застал тебя на улице. Не-а. Тема мелковата, для его творче-
ского пера. Другое дело жизнь в убежищах. Вот он возьмёт,
раззудится и не сегодня завтра выдаст статью таких досто-
инств, которые потрясут мир.

Аркадик тоже заскочил. Он выдвинул свою кандидатуру
на выборы в парламент и уже не в силах говорить о чём-то
кроме своих шансов стать членом парламента. Но они у него
слишком дохленькие, плачется он, по сравнению с шанса-
ми конкурента-претендента. Тот слишком популярен среди
любителей азартных игр и воровского элемента в их избира-
тельном округе.

У Сатик была гостья. Её подруга Яна приходила с печаль-
ной повестью о своей замужней жизни с офицером КГБ.
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