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В Аэтерне солнце висит в зените уже триста лет. Никто не помнит, как оно
двигалось. Никто не спрашивает, почему дождь идет только по ночам, а
время не идет вперед, а возвращается по кругу. Эйден - подмастерье Ордена
Хроноса. Его работа - смазывать шестерни гигантского механизма, который
удерживает мир от распада. Он не герой. Он не избранный. Он просто
мальчик с грязными руками и слишком большим любопытством.Однажды
он находит в запретной библиотеке книгу из металла. В ней нет букв, только
движущиеся схемы. От одного прикосновения он видит синее небо, летающие
машины и людей, которые смеются без расписания. А потом видит тьму. И
понимает, что его мир - не спасение. Его мир - клетка.
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Алексей Горский
Колесо времени

Колесо времени
Город под остановившимся солнцем

Город Аэтерна был построен из белого камня, который никогда не тускнел, потому
что дожди здесь шли строго по расписанию - раз в неделю, ночью. Солнце над Аэтерной
висело в зените уже триста лет. Оно не двигалось. Это было одной из великих тайн, кото-
рые жители города перестали замечать, как перестают замечать биение собственного сердца.
Улицы Аэтерны были прямыми, как спицы гигантского колеса, и сходились к центру - площади
Механизмов. Там, в окружении бронзовых колонн, возвышался Хронос. Исполинская сфера
из бронзы и хрусталя, покрытая тысячами шестеренок, она вращалась медленно, с достоин-
ством, издавая низкий гул, который ощущался не ушами, а костями. Люди проходили мимо
и не поднимали глаз. Они привыкли. Они родились под этот гул и умрут под него. Никто не
спрашивал, почему солнце стоит. Никто не спрашивал, куда уходит время. Оно не уходило.
Оно возвращалось. Каждое утро начиналось одинаково: колокола Храма Времени отбивали
шесть ударов, и город просыпался. Каждый вечер они отбивали девять, и город засыпал. Между
этими ударами жизнь текла по руслу, проложенному столетия назад.

Эйден, семнадцатилетний подмастерье Ордена Хроноса, стоял на балконе своей кельи
и смотрел вниз, на площадь Механизмов. Ветер шевелил его темные волосы, но не приносил
прохлады. Воздух был теплым и неподвижным, как в оранжерее. Эйден знал, что за стенами
города лежат поля, где крестьяне собирают урожай по расписанию, и леса, где звери живут по
тем же циклам, что и люди. Он знал, что где-то там, на юге, есть море, но никогда его не видел.
Он знал, что где-то на севере есть горы, но не бывал там. Весь мир был расписан в книгах
Храма, и этот расписанный мир был единственным, что он знал.

Мастер Кай, старик с руками, покрытыми ожогами от магического масла, стоял в дверях.
Его глаза, мутные от возраста, смотрели с укором. Кай был одним из немногих, кто помнил
Эйдена еще младенцем. Он принес его в Храм после того, как родители мальчика погибли
при пожаре в Нижнем городе. Кай никогда не говорил об этом, но Эйден чувствовал за его
ворчанием что-то похожее на заботу.

· Ты опять мечтаешь, - сказал Мастер.
· Я думаю, - ответил Эйден. - Почему мы не можем сдвинуть солнце?
· Потому что это не наша работа. Наша работа - смазывать шестерни. Иди, третий сектор

барахлит. Если мы не закончим до полудня, жрецы будут недовольны.

Эйден кивнул и направился вниз, в недра Храма Времени. Он спускался по винтовым
лестницам, мимо стен, исписанных символами, значение которых знали только высшие жрецы.
Символы светились мягким голубым светом. Они были повсюду: на потолке, на полу, на сту-
пенях. Говорили, что эти знаки - язык Древних, тех, кто построил Хронос тысячу лет назад.
Эйден провел пальцами по одному из символов. Он был холодным. Внутри него что-то дрог-
нуло, но он не понял что.

В цехе пахло озоном и горячим металлом. Огромные шестерни вращались с мерным ляз-
гом. Эйден взял ведро с вязкой смазкой и начал обрабатывать зубья. Работа была монотонной,
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но он любил ритм. Вдох - поворот. Выдох - поворот. В этом ритме растворялись мысли. Он
представлял, что каждая шестерня - это чья-то жизнь. Вот эта, маленькая, - жизнь пекаря с
Нижней улицы. Вот эта, побольше, - жизнь капитана стражи. А вот эта, огромная, - жизнь
самого Императора. И все они вращаются вокруг одного центра. Вокруг Хроноса. Вокруг вре-
мени.

· Эйден! - окликнул его друг, Тобиас, рыжий парень с вечно сбитыми коленями. - Слышал
новости? На юге опять бунт. Говорят, там нашли машины Древних.

Эйден замер. Машины Древних. Технологии, которые, согласно учению Ордена, привели
мир к катастрофе тысячу лет назад. Тогда небо почернело, моря высохли, а время останови-
лось. Спаслись только те, кто укрылся в Храме. Они построили Хронос и запустили Колесо
заново. С тех пор человечество живет в вечном цикле: сто лет мира, сто лет забвения. Орден
учил, что такова воля Создателя. Но чем больше Эйден смотрел на шестерни, тем сильнее
сомневался.

· Это ересь, - сказал Эйден, но в его голосе не было уверенности.
· Ересь или нет, а Император отправляет туда легионы, - прошептал Тобиас, оглядываясь.

- Говорят, они хотят остановить Колесо. Совсем.
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