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Аннотация
В Аэтерне солнце висит в зените уже триста лет. Никто не

помнит, как оно двигалось. Никто не спрашивает, почему дождь
идет только по ночам, а время не идет вперед, а возвращается
по кругу. Эйден - подмастерье Ордена Хроноса. Его работа -
смазывать шестерни гигантского механизма, который удерживает
мир от распада. Он не герой. Он не избранный. Он просто
мальчик с грязными руками и слишком большим любопытством.

Однажды он находит в запретной библиотеке книгу из
металла. В ней нет букв, только движущиеся схемы. От одного
прикосновения он видит синее небо, летающие машины и людей,
которые смеются без расписания. А потом видит тьму. И
понимает, что его мир - не спасение. Его мир - клетка.



 
 
 

Алексей Горский
Колесо времени

Колесо времени
Город под остановившимся солнцем

Город Аэтерна был построен из белого камня, который
никогда не тускнел, потому что дожди здесь шли строго по
расписанию - раз в неделю, ночью. Солнце над Аэтерной ви-
село в зените уже триста лет. Оно не двигалось. Это было од-
ной из великих тайн, которые жители города перестали за-
мечать, как перестают замечать биение собственного серд-
ца. Улицы Аэтерны были прямыми, как спицы гигантского
колеса, и сходились к центру - площади Механизмов. Там,
в окружении бронзовых колонн, возвышался Хронос. Испо-
линская сфера из бронзы и хрусталя, покрытая тысячами
шестеренок, она вращалась медленно, с достоинством, из-
давая низкий гул, который ощущался не ушами, а костями.
Люди проходили мимо и не поднимали глаз. Они привыкли.
Они родились под этот гул и умрут под него. Никто не спра-
шивал, почему солнце стоит. Никто не спрашивал, куда ухо-
дит время. Оно не уходило. Оно возвращалось. Каждое утро
начиналось одинаково: колокола Храма Времени отбивали
шесть ударов, и город просыпался. Каждый вечер они отби-
вали девять, и город засыпал. Между этими ударами жизнь



 
 
 

текла по руслу, проложенному столетия назад.

Эйден, семнадцатилетний подмастерье Ордена Хроноса,
стоял на балконе своей кельи и смотрел вниз, на площадь
Механизмов. Ветер шевелил его темные волосы, но не при-
носил прохлады. Воздух был теплым и неподвижным, как в
оранжерее. Эйден знал, что за стенами города лежат поля,
где крестьяне собирают урожай по расписанию, и леса, где
звери живут по тем же циклам, что и люди. Он знал, что где-
то там, на юге, есть море, но никогда его не видел. Он знал,
что где-то на севере есть горы, но не бывал там. Весь мир
был расписан в книгах Храма, и этот расписанный мир был
единственным, что он знал.

Мастер Кай, старик с руками, покрытыми ожогами от ма-
гического масла, стоял в дверях. Его глаза, мутные от воз-
раста, смотрели с укором. Кай был одним из немногих, кто
помнил Эйдена еще младенцем. Он принес его в Храм после
того, как родители мальчика погибли при пожаре в Нижнем
городе. Кай никогда не говорил об этом, но Эйден чувство-
вал за его ворчанием что-то похожее на заботу.

· Ты опять мечтаешь, - сказал Мастер.
· Я думаю, - ответил Эйден. - Почему мы не можем сдви-

нуть солнце?
· Потому что это не наша работа. Наша работа - смазывать



 
 
 

шестерни. Иди, третий сектор барахлит. Если мы не закон-
чим до полудня, жрецы будут недовольны.

Эйден кивнул и направился вниз, в недра Храма Време-
ни. Он спускался по винтовым лестницам, мимо стен, испи-
санных символами, значение которых знали только высшие
жрецы. Символы светились мягким голубым светом. Они
были повсюду: на потолке, на полу, на ступенях. Говорили,
что эти знаки - язык Древних, тех, кто построил Хронос ты-
сячу лет назад. Эйден провел пальцами по одному из симво-
лов. Он был холодным. Внутри него что-то дрогнуло, но он
не понял что.

В цехе пахло озоном и горячим металлом. Огромные ше-
стерни вращались с мерным лязгом. Эйден взял ведро с вяз-
кой смазкой и начал обрабатывать зубья. Работа была моно-
тонной, но он любил ритм. Вдох - поворот. Выдох - поворот.
В этом ритме растворялись мысли. Он представлял, что каж-
дая шестерня - это чья-то жизнь. Вот эта, маленькая, - жизнь
пекаря с Нижней улицы. Вот эта, побольше, - жизнь капита-
на стражи. А вот эта, огромная, - жизнь самого Императора.
И все они вращаются вокруг одного центра. Вокруг Хроно-
са. Вокруг времени.

· Эйден! - окликнул его друг, Тобиас, рыжий парень с
вечно сбитыми коленями. - Слышал новости? На юге опять



 
 
 

бунт. Говорят, там нашли машины Древних.

Эйден замер. Машины Древних. Технологии, которые, со-
гласно учению Ордена, привели мир к катастрофе тысячу
лет назад. Тогда небо почернело, моря высохли, а время
остановилось. Спаслись только те, кто укрылся в Храме. Они
построили Хронос и запустили Колесо заново. С тех пор
человечество живет в вечном цикле: сто лет мира, сто лет
забвения. Орден учил, что такова воля Создателя. Но чем
больше Эйден смотрел на шестерни, тем сильнее сомневал-
ся.

· Это ересь, - сказал Эйден, но в его голосе не было уве-
ренности.

· Ересь или нет, а Император отправляет туда легионы, -
прошептал Тобиас, оглядываясь. - Говорят, они хотят оста-
новить Колесо. Совсем.
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