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Они родились в железном мире. Они не знают, что за стенами есть что-то еще.
Их мир - это коридоры, трубы, гул двигателей и расписание. Они верят, что
Ковчег - это вселенная. Что звезды - это легенда. Что земля - это сказка для
детей. Но один из них, молодой техник по имени Илья, находит дверь. Дверь,
которая ведет наружу. И то, что он видит за ней, меняет все. Это история о
поколениях, забывших свое прошлое. О людях, которые летят сквозь пустоту
уже тысячу лет и не помнят, куда и зачем. О том, что правда может быть
страшнее лжи. И о том, что даже в железном мире можно найти звезды.
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Алексей Горский
Ковчег

 
Глава

 
Илья проснулся от гула. Гул был всегда. Он проникал в сны, в мысли, в кости. Илья

не помнил времени, когда было тихо. Говорили, что тишина была только в начале, когда Ков-
чег только построили. Но это было так давно, что никто не верил. Тишина стала мифом, как
звезды, как земля, как небо. Илья лежал в своей каюте. Каюта была маленькой, как все каюты.
Три шага в длину, два в ширину. Койка, стол, стул. Стены из серого металла. На стене - рас-
писание. Подъем, работа, еда, сон. Все по часам. Все по правилам. Илья встал. Он посмотрел
на расписание. Сегодня его смена в третьем секторе. Третий сектор - это трубы. Илья был тех-
ником. Он чинил трубы. Он проверял давление. Он менял фильтры. Это была скучная работа,
но Илья любил ее. В трубах была жизнь. По ним текла вода, воздух, тепло. Без труб Ковчег
умрет. Люди в Ковчеге не думали о трубах. Они думали о еде, о сне, о развлечениях. Но Илья
знал: трубы - это все. Трубы - это кровь Ковчега.

Он вышел в коридор. Коридор был длинным и узким. По стенам тянулись кабели и трубы.
Лампы на потолке мигали. Одна лампа была сломана. Илья сделал пометку в блокноте. Он все-
гда носил блокнот. Он записывал все: неисправности, идеи, сны. Сны он записывал особенно
тщательно. Сны были его тайной. В снах он видел зеленое. Он не знал, что это. Он не знал
слова "трава". Но он видел зеленое поле и синее небо. И это было красиво. Он просыпался и
рисовал. На стенах его каюты были рисунки. Зеленые линии, синие пятна, желтые круги. Никто
не понимал, что это. Илья и сам не понимал. Но он рисовал. Потому что не мог не рисовать.

В столовой было шумно. Люди ели, разговаривали, смеялись. Илья взял свою порцию -
серую кашу и стакан воды. Он сел в углу. Он всегда садился в углу. Он любил наблюдать. Он
видел, как дети играют в "звезды". Они брали лампочки и подбрасывали их. Лампочки свети-
лись, как звезды. Но это были не звезды. Настоящие звезды Илья видел только на картинках.
В старых книгах. Книги хранились в архиве. Доступ к архиву был запрещен. Но Илья знал, как
туда попасть. Он был тихим. Он был незаметным. Он умел слушать и молчать. Это открывало
двери.

Он доел кашу и пошел в третий сектор. Третий сектор был внизу. Туда вела лестница.
Лестница была винтовой. Она уходила в темноту. Илья спускался медленно. Он считал сту-
пени. Он всегда считал ступени. Их было двести сорок три. На двухсотой ступени он услышал
звук. Звук был странным. Он не был похож на гул. Он был похож на... пение. Илья остано-
вился. Он прислушался. Пение доносилось из-за стены. Стена была металлической. За стеной
была труба. Но в трубе не могло быть пения. Илья приложил ухо к стене. Пение стало громче.
Это был женский голос. Он пел без слов. Мелодия была грустной и красивой. Илья никогда не
слышал такой мелодии. Она была похожа на ветер. На воду. На что-то далекое и забытое. Илья
стоял и слушал. Он не знал, сколько прошло времени. Может быть, минута. Может быть, час.
Пение затихло. Илья открыл глаза. Он понял, что плачет. Он не знал почему.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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